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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Balzac Üstüne Birkaç Söz 


Honoré de Balzac 16 Mayıs 1799'da Tours'da doğdu. 20 
Ağustos 1850'de, elli bir yaşında Paris'te öldü. Kendini bir 
kişizade gibi satmak istemesine karşın orta halli bir ailenin 
çocuğudur. Okuyup yazmaya Vendöme kolejinde başladı, 
sonra Paris'e geldi ve otuz yaşına kadar oldukça karışık, 
fırtınalı bir yaşam sürdü. 1822'den 1828'e kadar kötü bir 
mahallede, kötü bir tavanarasında, kimi zaman arkadaşı Le 
Poitevin Saint-Alme'la birlikte, kimi zaman kendi başına, 
Horace de Saint-Aubin ya da Lord Rhoone adlarıyla sayısız 
serüven romanı yazdı. En güzel romanlarını 1829'dan sonra 
yazmıştır. İnsanlık Komedyası bu son romanların genel 
adıdır. Balzac, avukat kâtipliği, noter kâtipliği gibi işler 
yapmış, zengin olmayı tasarlamış, işi matbaacılığa, ticarete 
dökmüş ama başarılı olamamıştır. Kitaplarından biraz yüzü 
gülmeye başladığı sıralarda, "Matbaacılık bunca paramı 
yedi, şimdi bana bu paraları geri vermeli" dermiş. Balzac hiç 
de hayırlı olmayan girişimleri sonunda çektiği para 
sıkıntılarını, günde on dört saat roman yazarak hafifletmeye 
çalışmıştır. Bütün gün çalıştıktan sonra akşam saat yedide 
yatar, geceyarısından sonra saat birde kalkar, uyuklamamak 
için kahve üstüne kahve içerdi. Romanlarının düzeltilmesi, 
yazılmasından daha çok zaman alıyordu. Balzac'ın kötü 
yazdığını söyleyenler vardır. Giderek Flaubert'in ve 
Flaubert'le birlikte başlayan sanatlı yazı yazmak isteğinin 
Balzac'a bir tepki olduğu da söylenebilir. Ama ne tuhaftır ki 
Flaubert'in biçemi, sonradan Balzac'ın biçeminden daha çok 
eleştiriye uğramıştır. Fransız eleştirmen Thibaudet aynen 
şöyle der: "Balzac'ın biçemindeki gelişme, Massillon'un 
yanında daha az kıvrak, Rousseau'nun yanında daha 
kusurlu, Chateaubriand'ın yanında daha az akıcı kalır. 
Balzac, yürüyen atların, insanların adımıyla ilerler. Güçlü 
ama ahenksizdir. Kulak, gecikmeden anlar ki bu geçen, 
büyük Napoléon ordusudur." Yine Thibaudet'ye göre 


Balzac'ın roman tekniği, Walter Scott'un roman tekniğine 
benzer: Çevrenin sağlam ve ağır bir biçimde betimlenmesi, 
uzun girişler, kimi zaman hızlanan, kimi zaman yavaşlayan, 
birbirine sıkı sıkıya bağlı entrikalar, doğallığından 
kaybetmeyen edebiyatlı bir konuşturma tarzı, cerbezeden 
çok güç, genel olarak da öykü anlatmaktan çok romancı 
olma isteği. 


Balzac başlı başına bir dünya, uçsuz bucaksız bir ülkedir. 
İnsanlık Komedyası'nın önsözünde kendisinin de dediği gibi 
yapıtının "bir coğrafyası, bir soykütüğü, aileleri, ülkeleri, 
eşyaları, insanları, olayları, armaları, kişizadeleri, 
kentsoyluları, sanatçıları, köylüleri, politikacıları, kibar 
züppeleri, ordusu, kısacası bütün bir dünyası" vardır. Hemen 
hemen hiçbir sanatçı, Balzac'ınki kadar geniş, Balzac'ınki 
kadar kapsamlı bir sanat dünyası kuramamıştır. Taine, Balzac 
için, "Shakespeare ve Saint-Simon'la birlikte insan doğası 
üstüne elimizde bulunan en büyük belge hazinesidir" der. 


Walt Disney'in filmlerinde, boşluğa doğru uzatılmış bir 
kalasın üstünden yürüyüp boşluğa çıktığı halde kendini hâlâ 
bu kalasın üstünde sandığı için düşmeden yürüyen ördek 
gibi, yaşamdan Balzac'ın romanlarına geçen okuyucu da 
kendini hâlâ yaşamın içinde sanır; hem Walt Disney 
filmlerindeki ördeğin tersine, boşlukta yürüdüğünün 
birdenbire farkına vararak tökezlemez de. Balzac yaşamı 
bilir, yaşamın dokusunu bilir, toplumu bilir; olaylar 
arasındaki ilişkileri, sanki bir bilgin gibi önceden 
incelemiştir. Oysa hiç de bilgin değildir. Bilgin görünmek, 
büyük bir düşünce adamı gibi davranmak istediği zaman 
epeyce sıkıcı Olur. Kitaplarında kendinden, kendi 
düşüncelerinden söz açtı mı tatsızlaşır, buna karşılık yaşamı, 
toplumu, başkalarını anlatmaya başlayınca olağanüstü bir 
anlatıcı kesilir. Büyük romancı olmamak neredeyse elinde 
değildir. Kralcı ve Katolik olduğunu söylese de yan tutmayı 
bir türlü beceremez. Düşüncelerinin, duygularının, yaşamın 


akışı önünde sanki eli böğründe kalır. Balzac, sözcüğün 
bugünkü anlamıyla yaman bir gerçekçidir; gerçeğin 
anlaşılması güç, kavranması çetin bir nesne olduğunu 
unutmaz. Sadece görünüşle yetinmez; düş gücüyle, 
bilgisiyle, deneyimiyle, aklıyla önceden kavramaya çalıştığı 
gerçeği, romanlarında yeni baştan kurmaya çalışır. 
Yeryüzünde yeni bir şey icat etmenin olanaksızlığını, icat 
sandığımız şeylerin tanınmayacak biçimde maskelenmiş, 
bayağılaştırılmış, giderek öldürülmüş cansız varlıklar 
olduğunu bilen bütün büyük romancılar gibi, içinde 
yuvarlanıp gittiği toplumu, yaşamı, bütün karışık öğeleriyle 
kitaplarında yeniden yaşatmaktan başka bir şey düşünmez; 
istediğine de ulaşır. Bu bakımdan onun sanatına, öncelikle 
çözümlemeye dayanan, bileşimci bir sanat da diyebiliriz. 
Kitaplarında yaşamdan az çok uzaklaşıyormuş gibi duran 
yan, bu bileşimcilikten ileri gelir. Çevirisini sunduğumuz 
kitabın bir yerinde de dediği gibi, kahramanlarını, kimi 
zaman birçok insanın değişik yanlarını biraraya getirerek 
yaratır. Romanlarında hemen herkesin bir tutkusu vardır. 
Grandet cimridir, paraya düşkündür. Kuzen Pons koleksiyon 
meraklısıdır, Goriot Baba kızlarına tutkundur; Cla&s, çok 
sevdiği ailesini yoksulluğa sürükleyecek kadar bir buluşa 
bağlıdır vb. 


Modeste Mignon'a gelince, Balzac bu kitabı 1844'te 
yazarak Kontes Hanska'ya ithaf etmiştir. Kontesle on altı yıl 
seviştiğini, ona uzaktan uzağa güzel mektuplar yazdığını 
kitaplar söyler. Ölümünden pek az önce bu kadınla 
evlenmiştir. 


Oktay Rifat 


Modeste Mignon 


Bir Polonyalı Kadına 


Ey aşkıyla melek, hülyalarıyla şeytan, inancıyla çocuk, 
deneyimiyle yaşlı, kafasıyla erkek, gönlüyle dişi, umuduyla 
dev, acısıyla ana, düşleriyle şair kadın! Ey esir bir ülkenin 
kızı! Sen ki hâlâ Güzellik'in ta kendisisin, yapıtımı sana 
adıyorum. Aşkın, hülyan, inancın, deneyimin, acın, umudun 
ve düşlerin, ruhundaki şiirin yanında pek sönük kalan bu 
kitabın örgüsünü tutan zincirlere benziyor; o şiir ki, yüzünde 
belirdiği zaman, biz hayranların, yeryüzünden silinip gitmiş 
bir dilin yazısını okumaya çalışan bilginlere döneriz. 


DE BALZAC. 


l. Fare Kapanı 


1829 yılı Ekim ayı başlarında Noter Bay Simon Babylas 
Latournelle, oğluyla kol kola Le Havre'dan Ingouville'e 
gidiyordu. Yanında karısı, onun yanında da bir yaver gibi 
yürüyen ve küçük, kambur bir adam olan başkâtibi Jean 
Butscha vardı. Bu dört kişiden en az ikisi, bu yolu her akşam 
yürürlerdi. Yolun, İtalyanların cornice dedikleri tarzda kendi 
üstüne kıvrılan dirseğine geldiklerinde noter, önlerindeki ya 
da arkalarındaki taraçaların tepesinden birilerinin kendilerini 
dinleyip dinlemediğini anlamak için çevresine bakındı, sonra 
da "ne olur ne olmaz" diyerek sesini alçalttı ve oğluna: 


— Exupöre, dedi; sana şimdi söyleyeceğim küçük 
manevrayı, aklını başına toplayarak kıvırmaya çalış; 
anlamını kavramaya kalkışma. Eğer anlayacak olursan, bu 
sırrı, içindeki o Styks ırmağınall! atmanı sana emrediyorum; 
her noterin, hukukçuluk mesleğine hazırlanan her erkeğin, 
başkalarının sırları için böyle bir Styks'i bulunmalı. Önce 
Bayan Mignon'la kızına, Bay ve Bayan Dumay'ye, eğer 
Köşk'teyse Bay Gobenheim'a saygılarını sun, hatırlarını sor. 
Bu konuşmalar bitip yeniden sessizlik olduğunda Bay 
Dumay seni bir köşeye çekecektir. Bay Dumay seninle 
konuşurken, benden sana izin, hiç ara vermeden, merakla 
Matmazel Modeste'e bakacaksın. Sevgili dostum Dumay, 
sana gidip dolaşmanı, yaklaşık bir saat kadar gezindikten 
sonra da, saat dokuza doğru, telaşlı bir tavırla dönmeni 
söyleyecek. Döndüğün zaman soluk soluğa kalmış gibi 
yapacaksın, sonrada Dumay'nin kulağına eğilerek yavaşça, 
ama Matmazel Modeste'e duyurabileceğin bir sesle, 
"Delikanlı geliyor!" diyeceksin. 


Exupöre hukuk fakültesine başlamak üzere ertesi gün 
Paris'e gidiyordu. Latournelle bunu fırsat bilmiş, oğluna 
verdiği obuyruktan da anlaşılacağı gibi, aralarında 
tasarladıkları dolabı çevirmeleri için dostu Dumay'ye, 


oğlunun yardımını önermişti. Butscha utangaç bir edayla 
patronunun karısına: 


— Yoksa Matmazel Modeste'ten kuşku mu duyuluyor, bir 
gizlisi mi var? diye sordu. 


Bayan Latournelle kocasının koluna girerken: 
— Sen sus Butscha! diye yanıtladı onu. 


Asliye mahkemesi zabıt kâtibinin kızı olan Bayan 
Latournelle, babasının işi nedeniyle adliyeci bir aileden 
geldiğini söyleme hakkını her zaman kendinde bulmuştu. Bu 
sav, yüzü gözü biraz fazlaca sivilceli bu kadının neden, 
kararları beybabası tarafından çiziktirilen mahkemenin 
heybetine bürünmeye çalıştığını da açıklar. Bayan 
Latournelle enfiye çeker, dimdik yürür, kendini önemli bir 
kadınmış gibi satar ve tıpkı tıpkısına elektrikle bir an için 
diriltilmiş bir mumyaya benzerdi. Tatsız sesine soylulara 
yakışır bir eda vermeye çalışır, ama ne bunu becerebilir, ne 
de bilgisizliğini saklamak elinden gelirdi. Başına oturttuğu 
çiçekli şapkalara, şakaklarından sarkıttığı takma buklelere, 
beğenip aldığı giysilere bakınca insan, bu kadının toplum 
için yararlı bir yaratık olduğunu düşünürdü. Öyle ya, Bayan 
Latournelle gibileri olmasa dükkâncılar bütün bunları kime 
satar? Aslında hayırsever ve sofu bir insan olan bu kadının 
bütün bu gülünç yanlarını kimse fark etmeyebilirdi belki; 
ama zaman zaman ortaya tuhaf yaratıklar salarak şaka 
yapmaktan hoşlanan doğa ona öyle bir sırık hamalı boyu 
vermişti ki, bu taşra hanımının kendine özgü buluşları 
büsbütün sırıtır olmuştu. Le Havre'dan hiç çıkmamıştı; Le 
Havre'a toz kondurmaz, her şeyi Le Havre'dan satın alır, Le 
Havre terzilerinden giyinirdi. Tepeden tırnağa Normandiyalı 
olduğunu söyler, babasına büyük saygı duyar, kocasına 
tapardı. Ufak tefek bir adam olan Latournelle, evde kalıp 
otuz üç yaşına gelmiş bu kızla evlenmeyi göze almış, ondan 
bir oğlu bile olmuştu. Zabıt kâtibinin verdiği altmış bin frank 


drahomayı nerden olsa alabileceğini düşünenler, onun pek 
de herkeste görülmeyen bu gözüpekliğini, Minotauros'un 
saldırısından!2! kaçınma isteğine vermişlerdi; genç ve güzel 
bir kızla evlenerek ocağını ateşe verme tedbirsizliğini 
göstermiş olsaydı, kişisel olanaklarıyla boynuz takmaktan 
çok zor kurtulabilirdi. Noter, Matmazel Agnö6s'in (kızın adı 
Agnös'ti) eşsiz erdemlerini hemen görmüş, bir koca için 
kadın güzelliğinin ne kadar geçici bir şey olduğunu 
kavramıştı. Exup&âre'e, bu önemsiz delikanlıya gelince, ona 
bu Normandiyalı adını vaftiz olurken zabıt kâtibi takmıştı. 
Bayan Latourelle, otuz altıncı baharında ana olduğuna hâlâ 
o kadar şaşıyordu ki, eğer gerekseydi, kendini sıkıp oğluna 
meme verebilirdi yine - bu kadının çılgın analık duygusu, 
ancak böyle bir abartıyla anlatılabilir. Kiliseye giderlerken, 
aklına herhangi bir şey getirmeden, genç dostu Modeste'e 
önde yürüyen güzel Exupere'ini gösterip, "Oğlum ne kadar 
da yakışıklı değil mi?" diye sorduğu zaman, Modeste 
Mignon, "Bugün hava ne kötü" der gibi, "Size benziyor" diye 
yanıtlardı onu. Noterle dostu Dumay'nin, Evliliğin Fizyolojisi 
adlı kitabımızda "fare kapanı" diye adlandırdığımız türden 
bir tuzağa düşürmek istedikleri bu genç kıza yaklaşık üç 
yıldan beri Bayan Latournelle'in 


chaperon'luk!3! yaptığını da söylersek, okuyucularımız, son 
derece ikincil bir kişilik olan Exup&re'den söz etmeyi neden 
gerekli gördüğümüzü anlayacaklardır. 


Latournelle'e gelince, gözünüzün önüne ufak tefek bir 
adam getirin; saf bir dürüstlükle bağdaşacak kadar kurnaz, 
ama Le Havre halkının artık alıştığı o tuhaf yüzünü gören her 
yabancının dolandırıcı sanacağı biri. Fazla duyarlı olduğu 
söylenen ve her zaman kanlı görünen gözlerini korumak için 
yeşil gözlükler takmak zorundaydı saygın Noterimiz. 
Oldukça seyrek kaşları, koyu gözlük çerçevesinin biraz 
üstünde sanki ikinci bir çember daha çiziyordu. Sokakta 
rastladığınız birilerinin yüzünde, bir boşlukla birbirinden 
ayrılan ve üst üste düşen bu iki çemberin nasıl bir etki 
yarattığını şimdiye dek gözlemediyseniz, böyle bir yüzün 
sizi nasıl tedirgin edeceğini hayal bile edemezsiniz; hele bir 
de bu buruşuk, bu solgun yüz, ressamların kedi suratından 
kopya ettiği Mephistopheles'inl4i yüzü gibi bir sivrilikle 
bitiyorsa!.. İşte böyle biriydi Babylas Latournelle, Bu çirkin 
yeşil gözlüklerin üstünde dazlak kafası yükseliyor, tepesinde 
kıpırdayıp duran perukası alnının bir tarafını daraltıp, bir 
tarafını genişletiyor, üstelik de bu perukanın her yanından 
tel tel beyaz saçlar fışkırıyordu. Hep siyah giysiler giyen bu 
çöp bacaklı, böcek gibi Normandiyalının yüzüne dünyanın 
en namuslu adamlarından biri olduğunu bilerek baktığında, 
insan, içiyle dışının neden böyle birbirini tutmadığını 
düşünüyor, nedenini kestiremiyordu. 


Yüzüstü bırakılmış, zavallı bir evlilik dışı çocuk olan 


Jean Butscha, Zabıt Kâtibi Labrosse'la kızı tarafından 
büyütülmüş, çalışa çalışa noter başkâtipliğine yükselmişti; 
patronunun sofrasında yiyor, evinde yatıp kalkıyor ve ayda 
dokuz yüz frank alıyordu. Bu, gençlikle hiçbir ilişkisi 
olmayan, neredeyse cüce denebilecek adam, Modeste'e bir 
tanrıça gibi tapıyordu; onun için canını verebilirdi. İri 
gözkapaklarının altına sıkışmış iki namlu deliğine benzer 
gözleri, kıvır kıvır saçlarının altında ezilmiş gibi duran 
çiçekbozuğu yüzü ve nereye koyacağını bilemediği kocaman 
elleriyle bu zavallı yaratık, yedi yaşından beri insanların 
acıyan bakışları altında yaşıyordu. Bilmem bu adamı 
açıklamak için daha fazlasını söylemeye gerek var mr? 
Sessiz sedasız, kendi içine kapalı, dürüst, dindar bir yaşam 
süren Butscha, "Sevda Haritası"nda "Umutsuz Aşk"I5! adı 
verilen geniş ülkede, "Arzu"nun çorak, yüce bozkırlarında 
yolculuk ediyordu aslında. Modeste, bu çirkin noter 
başkâtibine "esrarengiz cüce" adını takmıştı. Bu adı duyan 
Butscha, Walter Scott'un romanını okumuş, sonra da 
Modeste'e, "Tehlikeli bir günde esrarengiz cücenizden bir gül 
ister misiniz?" demişti. 


Genç kızlar, hoşlarına gitmeyen bir erkeğe nasıl korkunç 
bakışlarla bakarlarsa, Modeste de Butscha'ya öyle bir bakış 
fırlatmış ve sevdalısının ruhunu çamurdan kulübesine geri 
tıkmıştı. Butscha, clerc obscur!S! diyordu kendine; ama bu 
sözcük oyununun, dükkân kapılarına asılan tabelalar kadar 
eski olduğunu bilmiyordu; tıpkı patronunun karısı gibi o da 
Le Havre'dan hiç çıkmamıştı. 


Latournelle ailesinin gittiği yerden söz ederken, Le Havre'ı 
tanımayanlar için, burayla ilgili bir iki şey söylemek 
gerektiğini sanıyorum - Latournelle ailesi diyorum, çünkü 
noter başkâtibi de artık bu aileden sayılıyordu. 


II. Ingouville'in Kısa Betimi 


Le Havre'ın Ingouville'i, Paris'in Montmartre'ına benzer: 
Eteklerinde kentin yayıldığı yüksek bir tepedir o da. Şu 
farkla ki, Seine ırmağıyla deniz, bu tepeyi ve kenti çepçevre 
kuşatırlar. Ayrıca Le Havre'ın çevresinde, onu dar bir alana 
sıkıştıran surlar vardır. Son olarak da ırmağın denize 
döküldüğü yer, liman ve havuzlar, Paris'in elli bin evinden 
bambaşka bir görünüm oluşturur. Montmartre'ın eteklerinde 
bir arduvaz denizi, donup kalmış mavi dalgalarını önümüze 
serer; oysa Ingouville'den bakınca sanki rüzgârda sallanan, 
hareketli çatılar görürürüz. Rouen'dan denize kadar, suya 
yaklaşıp uzaklaşarak ırmak boyunca uzanan, kentleri, 
boğazları, koyaklarıyla eşsiz güzellik hazinelerine sahip bu 
yükselti, Le Havre'ın zenginleşmeye başladığı 1816 yılından 
başlayarak, Ingouville'de çok büyük bir değer kazanmıştır. 
Görkemli bahçelerindeki çiçeklerin güzel kokularına karışan 
deniz havasını soluyabilmek için bu basamak basamak 
yükselen tepeye villalar yaptıran tüccarların Auteuil'ü, Ville- 
d'Avray'si, Montmorency'silZ! haline gelmiştir. Bu işini bilen 
tüccarlar, Le Havre'in gittikçe kalabalıklaşması, havuzların 
büyümesi, buna karşılık surların yerinden kıpırdamaması 
yüzünden birbirine giren, havasız, çoğunlukla bahçesiz 
evlerinin, tezgâhlarının yorgunluğunu burada çıkarırlar; 
burada biraz soluk alırlar. Le Havre'ın içi ne kadar gamlıysa, 
Ingouville o kadar güler yüzlüdür. Toplumsal gelişim yasası, 
bugün Le Havre'dan daha büyük bir alana yayılan ve 
tepenin altında bir yılan gibi uzayıp giden Graville 
mahallesini de mantar gibi yerden bitirmiştir. Ingouville'de, 
en tepede, tek bir sokak vardır. Ve benzer başka yerlerde 
olduğu gibi burada da Seine'e bakan evlerin, yolun öteki 
tarafında kalan ve önlerindeki çatıların üstünden manzarayı 
görebilmek için ayaklarının ucuna basan seyirciler gibi 
yükselen evlere göre, ister istemez çok büyük bir üstünlüğü 
vardır. Bununla birlikte, başka yerlerde olduğu gibi 


Ingouville'de de görüş hakkını düzenleyen kurallar vardır. En 
tepeye düşen birkaç ev, komşu yapıların alabildiğine 
yükselmesine engel olan bu haktan yararlanırlar; bu yüzden 
de ötekilerden daha iyi konumdadırlar. Ayrıca girintili 
çıkıntılı kayalık, yol yol oyulmuştur ve tiyatro biçimli 
basamaklarından aşağıya kadar inilir; bu aralıklardan kimi 
ev kenti, kimisi ırmağı, kimisi de denizi görebilir. Tepe pek 
dik değildir ama yine de oldukça sarp bir yarla sona erer. 
Tepenin üstünde yılan gibi kıvrılan sokağın ucundan, 
içlerinde Sainte-Adresse benzeri -azizli adlarını şimdi pek 
anımsamadığım- bir iki köy bulunan boğazlar ve denizin 
kükrediği küçük koylar görünür. Ingouville'in neredeyse 
bomboş duran bu tarafı, Seine vadisine bakan güzel 
villalarla çarpıcı bir zıtlık oluşturur. Acaba burada yeşilliğin 
rüzgârdan zarar göreceği mi düşünülmüştür? Yoksa 
tüccarlar, bu dik yamaçların gerektirdiği harcamalardan mı 
kaçınmışlardır? Her neyse, buradan vapurla geçen yolcu, 
Ingouville'in batı yamacını sel yataklarıyla delik deşik ve 
çırılçıplak gördüğünde, güzel giysiler giymiş, kokular sürmüş 
bir zenginin yanında üstü başı dökülen bu yoksula şaşırıp 
kalır. 


IN. Köşk 


1829 yılında, denize bakan yamacın son evlerinden birine 
-ki bu ev bugün büyük olasılıkla Ingouville'in ortasına 
düşmekte ve belki yine aynı adla anılmaktadır- Köşk adı 
verilirdi..8i Önündeki küçük bahçesiyle aslında bir bekçi 
konutu olarak yapılmıştı. Bağlı olduğu ev, kendi özel parkı, 
bahçesi, kuşluğu, limonluğu, çayırları olan büyük bir villaydı 
ve sahibi, bu yapıyı evinin görkemine yakışır bir biçime 
sokmak hevesine kapılarak bir cottage!3! biçiminde yeniden 
yaptırmıştı. Villasının çiçeklerle, tarhlarla süslü çimenliğini 
ve taraçasını bu yapıdan alçak bir duvarla ayırmış, duvar 
boyuna da yapıyı gözlerden gizleyecek bir çit dikmişti. 
Sahibinin tüm çabalarına karşın yine de "Köşk" diye anılan 
bu yapının arkasında bostanlarla yemiş bahçeleri uzanır. Bu 
ineksiz, süthanesiz Köşk'ün, yol üstünde, kazıkları yeşillikten 
görünmeyen bir çitten başka duvarı yoktur. Yolun öteki 
yakasına düşen ve görüş hakkına uymak zorunda olan 
karşıki evin duvarı da buna benzer kazıklı bir çitten oluşur 
ve Köşk'tekiler bu çitin üstünden Le Havre'ı görebilirler. İşte 
bu küçücük ev, yanıbaşındaki villanın sahibi Bay Vilguin'in 
içine dert olmuştu. Bakınız neden. Süslemeleriyle, "Burada 
milyonlar ışıldar!" diye bas bas bağıran bu konutu yaptıran 
adam, bahçesini kırlara doğru alabildiğine genişletmişti; 
"Bahçıvanlarımı burnumun dibinde istemiyorum da ondan" 
diyordu soranlara. Köşk bitince de, burada ancak bir dost 
oturtulabilirdi artık. Vilguin'den önceki mal sahibi Bay 
Mignon, kasadarını çok severdi -öykümüz, Dumay'nin de 
onu ne çok sevdiğini gösterecektir- ve tuttu, Köşk'ü ona 
kiraladı. Yasal işlemlere çok önem veren Dumay, patronuna, 
aylığı üç yüz franktan on iki yıllık bir sözleşme imzalattı. Bay 
Mignon bu sözleşmeyi seve seve imzalarken: 


— Sevgili Dumay, diyordu; iyi düşün taşın! On iki yıl 
benimle yaşamayı kabul ediyorsun. 


Ne var ki, ileride anlatacağımız kimi olaylar sonucunda, bir 
zamanlar Le Havre'ın en zengin tüccarı olan Bay Mignon'un 
mülkleri, piyasadaki hasımlarından Vilguin'e satıldı. Ama 
ünlü Mignon Villası'nı ele geçirmenin sevinciyle başı dönen 
Vilguin, bu kira sözleşmesinin bozulmasını istemeyi unuttu. 
Dumay, satışa engel olmamak için Vilguin'in her istediğini 
imzalamaya hazırdı. Ama satış işlemleri olup bitince bir öç 
alma duygusuyla kendi sözleşmesine sarıldı. Vilguin'in 
burnunun dibinde, Vilguin ailesinin içinde, Vilguin'i 
gözleyerek, Vilguin'i rahatsız ederek, kısacası bir atsineği 
gibi Vilquin'e yapışık yaşamaya başladı. Sabahları 
penceresinden bu mücevher gibi yapıya, güneşte bir yakut 
gibi ışıldayan bu altmış bin franklık eve gözü ilişen Vilguin 
de, her seferinde kızgınlığını açığa vuran bir hareket 
yapıyordu. Bu yakut benzetmesi de gerçeğe çok yakındı: 
Mimar, Köşk'ün yapımında en güzelinden kırmızı tuğlalar 
kullanmış, aralarını da beyaz bir harçla derzletmişti. 
Pencereler parlak yeşile, ahşaplar sarıya bakan bir 
kahverengiye boyanmıştı. Çatı geniş bir saçakla bitiyor, 
birinci katı oymalı güzel bir galeri süslüyor, cephenin tam 
ortasından ileriye doğru da bir verandanın camlı kafesi 
çıkıyordu. Zemin katta güzel bir salonla bir yemek odası 
vardı; genel çizgileri ve süslemesiyle ince bir sadelik 
sergileyen ahşap merdivenin sahanlığı, bu ikisini birbirinden 
ayırıyordu. Mutfak, yemek odasına bitişikti. Salonun içinden 
de Bay ve Bayan Dumay'nin yatak odası olarak kullandıkları 
bir odaya geçiliyordu. Mimar, birinci kata iki büyük oda 
yapmış, her birinin içine de birer banyo koymuştu; veranda, 
bu odalar için salon işlevi görüyordu. Daha da üstte, 
birbirine yaslanmış iki iskambil kâğıdını andıran çatının 
altında, iki hizmetçi odası yer alıyordu. Yuvarlak birer tepe 
penceresinden ışık alan bu odalar, çatı arasına sıkışmış 
olmalarına karşın oldukça genişti. Vilguin, bostanlarla yemiş 
bahçeleri tarafından bir duvar yükseltme küçüklüğünü 
gösterince, bu öç almadan sonra sözleşmenin Köşk'e 
bıraktığı birkaç yüz metre karelik bahçe, tam bir Paris 


bahçesine benzemişti. Köşk'le uyumlu bir tarzda inşa edilen 
ve boyanan uşak odaları, kiler, ahır gibi ekler, komşu evin 
duvarına bitişikti. Bu güzel evin içi de dışıyla uyumluydu. 
Baştan aşağı sert ağaçtan bir parkeyle kaplanan salon, Çin 
resimlerine öykünen göz alıcı tablolarla süslenmişti. 
Duvarlarda, altın çerçeveli siyah zeminler üstünde Çinlilerin 
renk renk kuşları, görülmemiş yeşillikte yaprakları ve o 
masalsı desenleri parıldıyordu. Yemek odası baştan başa bir 
kuzey ağacıyla kaplanmış ve ahşapları, o güzel Rus köy 
evlerindeki gibi oymalarla, kabartmalarla süslenmişti. 
Sahanlıkla merdiven boşluğunun oluşturduğu küçük giriş, 
eski ahşap rengine boyanmış ve gotik süslemelerle 
bezenmişti. Hint kumaşlarıyla kaplı yatak odaları, çok 
pahalıya patlamış bir sadeliği sergiliyorlardı. Kasadarla 
karısının yattığı odaysa, ahşap kaplı tavan ve duvarlarıyla 
bir yolcu gemisi kamarasına benziyordu. Evin donatımına 
gösterilmiş bu delice özen, Vilguin'in öfkesini de açıklıyordu. 
Villanın zavallı yeni sahibi, buraya kızıyla damadını 
yerleştirmek istiyordu. Dumay'nin de bildiği bu tasarı, ileride 
onun Brötanyalı inadını anlamamıza da yardımcı olacaktır 
belki. Köşk'e kafesli küçük demir bir kapıdan girilirdi. 
Kapının demir çubukları, çitten ve kazıklarından olsa olsa 
birkaç parmak daha yüksekti. Görkemli çimenlikle aynı 
genişlikteki küçük bahçe, o zamanlar çiçeklerle, güllerle, 
dalyalarla, en güzel ve en nadir limonluk bitkileriyle 
doluydu. Çünkü -işte Vilguin'in canını yakan bir şey daha- 
"Hanımefendi'nin limonluğu" diye anılan küçük, zarif bir 
keyif limonluğu da Köşk'ün bir parçası olarak yapılmıştı; 
Vilguin Villası'nı Köşk'ten ayırıyor, daha doğrusu ona 
bağlıyordu. Dumay, açık veren kasasının acısını bu 
limonluğa gösterdiği özenle unutur, içindeki uzak ülke 
bitkileri de Modeste'in çok hoşuna giderdi. Eskiden Vilguin 
Villası'nın bilardo salonu, kule biçiminde büyük bir kuşlukla 
limonluğa açılırdı. Ama yemiş bahçesini görmesini 
engelleyen o duvarın örülmesinden sonra, Dumay de 
limonlukla kuşluk arasındaki kapıyı örmüş ve "Duvara 


duvar!" demişti. Kentin tüccarları Vilguin'e takılmak için, 
"Siz duvar değil, birbirinizin başına çorap örüyorsunuz" 
diyorlardı. Bu herkesin kıskandığı borsa oyuncusu, her gün 
yeni bir şakayla selamlanıyordu Borsa'da. 1827 yılında 
Vilguin, sözleşmeyi bozmak için Dumay'ye altı bin frank 
aylık, on bin frank da zarar ziyan ödemeyi önerdi. Kasadar, 
patronunun eski adamı Gobenheim'dan topu topu bin ekü 
aylık almasına karşın öneriyi geri çevirdi. Dumay, inanın 
bana, yazgının cilvesiyle Normandiya toprağında sürgün 
vermiş bir Brötanyalıydı. Üç milyonun üstünde oturan 
Normandiyalı Oo Vilguin'in, O Köşk'ün kiracılarına (o nasıl 
kinlendiğini artık siz hesap edin. Zenginlere altınlarının 
hiçbir işe yaramadığını kanıtlamaktan, milyonlara karşı 
işlenen bu suçtan daha büyük cinayet mi olur? Öfkesiyle Le 
Havre'da dillere düşen Vilguin, bu sefer de Dumay'ye güzel 
bir ev bağışlamaya kalktı, ama yine geri çevrildi. Le Havre, 
bu inattan endişelenmeye başlamıştı artık. Birçokları için 
bunun tek nedeni vardı: "Dumay Brötanyalıydı!" Oysa 
kasadar, Bayan Mignon'un, özelliklede Matmazel Modeste'in 
buradan başka hiçbir evde rahat edemeyeceğini 
düşünüyordu. Baş tacı ettiği bu iki insan, kendilerine 
yakışan bir yerde oturuyor, en azından bu güzel köşkün 
keyfini sürüyorlardı; tahtından inmiş krallar bile burada, 
çevrelerindeki nesnelerin görkemini yitirmeden, düşmüş 
insanların her zaman özlemini çektiği o saray havası içinde 
yaşayıp gidebilirlerdi. Okurun, gerek her zaman Modeste'in 
çevresinde bulunan insanları, gerekse oturduğu evi önceden 
tanıdığına pişman olacağını sanmıyorum. Çünkü insanlar ve 
eşya, O yaşta bir kızın geleceğini, en az yaradılışı kadar 
etkiler; bu insanların ve eşyanın da yaradılış üstünde 
silinmez bir iki izi kalmazsa eğer!.. 


IV. Bir Aile Buluşması 


Latournelle'lerin Köşk'e girişlerini gören bir yabancı, 
bunların buraya her akşam geldiğini hemen anlardı. Noter, 
Le Havre'in genç bankerlerinden, Parisli büyük şirket 
patronu Gobenheim-Keller'in akrabası genç Gobenheim'ı 
salonda görünce: 


— Bakıyorum erkencisiniz efendim! dedi. 


Solgun yüzlü bu genç adam, hareketsiz bakışlarında 
büyüleyici birşeyler olan o kara gözlü sarışınlardan biriydi. 
Az konuşurdu; eğlenceye düşkün değildi. Hep kara giysiler 
giyerdi ve bir veremli gibi zayıf olmasına karşın sağlam 
yapılıydı. Eski patronunun ailesiyle görüşür, kasadarın evine 
gelip giderdi ama, onlara duyduğu sevgiden çok, işine 
geldiği için böyle davranırdı. Çünkü köşkte whist iki paraya 
oynanırdı; giyinip kuşanmaya da gerek yoktu. Ağzına şekerli 
sudan başka bir şey sürmez, karşılığında nezaket sözleri 
söylemeye de gerek görmezdi. Mignon'lara bağlılığını 
görenler, Gobenheim'ın duygulu bir adam olduğunu 
düşünürler, bu arada Le Havre'in kibarlarıyla düşüp 
kalkmasına ve gereksiz harcamalar yaparak evinin düzenini 
sarsmasına da gerek kalmazdı. Kendini para kazanmaya 
adamış bu adam her akşam saat on buçukta uyur, sabah beş 
dedi mi kalkardı. Latournelle'le Butscha'nın ağzı sıkı insanlar 
olduğunu bildiği için en çapraşık konuları onların yanında 
açar, bedava tarafından noterin görüşlerini alır, böylece 
piyasa dedikodularını da gerçek değerlerine indirgerdi. Bu 
sarraf çırağı (bu adı ona Butscha takmıştı) kimya biliminin 
"emici" diye tanımladığı yaratıklardandı. Keller'ler, açık 
deniz ticaretini öğrenmesi için onu parayla Mignon şirketine 
yerleştirmişler, ama şirketin başına gelen felaketten sonra 
Köşk'ten hiç kimse, Gobenheim'dan hiçbir şey, küçücük bir 
iş bile istememişti; vereceği yanıt biliniyordu. Bu delikanlı 
Modeste'e bile iki paralık bir taşbaskıya bakar gibi bakardı. 


Zaman zaman sıkılarak söylediği birkaç sözcükten akıllı bir 
adam olduğu anlaşılan zavallı Butscha, Gobenheim için, "O, 
Ticaret denen dev makinanın pistonlarından biridir" diyordu. 


Latournelle'lerin dördü birden, siyah kadife giysili yaşlı bir 
hanımı derin bir saygıyla selamladılar. Kadın oturduğu 
koltuktan kalkmadı; çünkü iki gözüne birden o sarı perdeden 
inmişti. Bayan Mignon, tek bir tümceyle anlatılabilir: Bu 
kadının soylu yüzünden, kusursuz yaşamlarıyla Yazgı'nın 
sillelerine meydan okuyan, ama onun oklarına hedef ola ola, 
sonunda o kalabalık Niobe'leri19! kabilesini oluşturan 
analardan biri olduğu hemen anlaşılıyordu. Başına güzelce 
oturtulmuş kıvırcık sarı perukası, Mirevelt'inill! resmini 
yaptığı o bourgmestrel12! eşlerinin yüzlerine benzer, beyaz, 
cansız yüzüne yakışmıştı. Son derece özenli giyimi, kadife 
pabuçları, dantel yakası, omuzlarındaki derli toplu şal, bütün 
bunlar oModeste'in annesine ne kadar iyi baktığını 
gösteriyordu. 


Bu hoş salonda noterin istediği sessizlik sağlanınca, 
herkesin bakışları bir an için annesinin yanında oturan ve 
ona bir başörtüsü işleyen Modeste'e yöneldi. Eve konuk 
gelmiş bütün bu insanların, giderek her gün görüşenlerin 
bile birbirlerine sorduğu beylik soruların altındaki gizli 
meraktan, genç kızın ev halkınca bir tuzağa düşürülmek 
istendiğini en ilgisiz biri bile anlayabilirdi; ne var ki 
Gobenheim ilgisizden de öteydi; hiçbir şeyin farkına varmadı 
ve oyun masasının mumlarını yaktı. Dumay'nin halini gören 
Butscha ve Latournelle, özellikle de kocasının Modeste'e göz 
koyacak erkeği kuduz köpek gibi gebertmekten 
çekinmeyeceğini bilen Bayan Dumay, yerlerinde duramaz 
oldular. Yemekten sonra kasadar, iki güzel Pirene köpeğiyle 
birlikte dolaşmaya çıkmış, iyi bekçilik etmediklerinden 
kuşkulandığı bu hayvanları Mignon'un eski yarıcılarından 
birine bırakmıştı; Latournelle'lerin gelmesinden biraz önce 
de başucundan tabancalarını almış ve Modeste'e 


göstermeden şöminenin üstüne koymuştu. En azından tuhaf 
görünmesi gereken bu hazırlıklar, genç kızın dikkatini bile 
çekmemişti. 


Hep alçak sesle konuşmasına ve hep kendini dinliyormuş 
gibi görünmesine karşın bu eski Muhafız Alayı teğmeninin, 
bu ufak tefek, tıknaz, çiçekbozuğu Brötanyalının yüzünde 
öyle bir soğukkanlılık, öyle bir kararlılık vardı ki, yirmi yıllık 
ordu yaşamında kimse onunla şakalaşmaya kalkışmamıştı. 
Duru mavi gözleri iki çelik parçasına benzerdi. Tavırları, 
yüzünün havası, konuşma tarzı, giyimi kuşamı, hepsi de o 
kısacık Dumay adına uygun düşerdi. Herkesin çok iyi bildiği 
gücü yüzünden, hiçbir saldırıdan korkmazdı. Bir yumrukta 
karşısındakini öldürebilirdi. Bir seferinde Bautzen'de, bu 
inanılmaz işi yapmıştı da: Birliğinin gerisinde ve silahsız 
kaldığı bir gün, bir Saksonyalıyla karşı karşıya gelince adamı 
bir yumrukta yere sermişti. Bu adamın kararlı ve tatlı yüzü, 
tragedyalara özgü bir yüceliğe bürünmüştü şimdi; yüzü gibi 
renksiz dudaklarında beliren gerilmeyi, Brötanyalılara özgü 
bir iç güçle bastırdı; alnı, herkesin fark ettiği ve soğuk 
olduğunu kestirebildiği hafif bir terle ıslandı. Noter, bütün 
bunlardan mahkemelik bir facia doğabileceğini biliyordu. 
Gerçekten de kasadara göre Modeste Mignon'un başında, 
onurla, inançla, toplum bağlarından çok daha değerli 
duygularla ilişkili bir iş dönüyordu ve felaketle sonuçlanması 
durumunda ancak Tanrının hüküm verebileceği bir 
antlaşmanın sonucuydu bütün bunlar. Dramların çoğu, 
olaylara ilişkin düşüncelerimizin içinde saklıdır. Bize birer 
dram gibi görünen olaylar da ruhumuzun, yaradılışımıza 
göre, ya dram ya da komedya biçimine soktuğu konulardan 
başka bir şey değildir aslında. 


Modeste'i gözlemekle görevli Bayan Latourmelle'le Bayan 
Dumay'nin tavırlarında yapmacıklı bir eda, seslerinde bir 
titreme belirmişti; ama kendisinden kuşku duyulan kızcağız 
işine o kadar dalmış görünüyordu ki, hiçbir şeyin farkına 


varmadı. Pamuk ipliklerini tek tek, nakışçıları 
hasetlendirecek bir ustalıkla yerine oturtuyordu Modeste. 
Başlanmış bir çiçeği tamamlayan yaprağın dolgusundan 
duyduğu sevinç, yüzünden apaçık okunuyordu. Patronunun 
karısıyla Gobenheim'ın arasında oturan cüceyse gözyaşlarını 
güçlükle tutuyor, nasıl etsem de Modeste'in yanına sokulup 
kulağına iki sözcük fısıldasam diye düşünüyordu. Bayan 
Latourmelle, sofulara özgü o şeytan zekâsıyla Bayan 
Mignon'un karşısına oturarak Modeste'i tek başına 
bırakmıştı. Gözleri görmediği için sessiz duran ve her 
zamankinden daha solgun görünen Bayan Mignon'un, 
Modeste'in başından geçecek sınavı bildiği anlaşılıyordu. 
Belki de bu oyunu hem gerekli görüyor, hem de bu son 
dakikada içten içe kınıyordu. Bu yüzden susuyor, ama içi 
kan ağlıyordu. Tuzağın tetiği durumundaki Exupere, bir 
rastlantıyla karıştığı bu oyundan hiçbir şey anlamıyor, 
Gobenheim da yaradılışı gereği en az Modeste kadar kayıtsız 
görünüyordu. İşin içyüzünü bilen bir izleyici için, hiçbir 
şeyden haberi olmayanlarla, heyecandan, dikkatten 
kıvrananlar arasındaki bu fark görülecek şeydi. Bugün 
romancılar, böyle heyecan verici durumlardan her 
zamankinden çok yararlanıyorlar; hakları da var. Çünkü 
doğa, her zaman onlardan baskın çıkmıştır. Burada da 
göreceğiniz gibi doğa -ve onun içinde ikinci bir doğa demek 
olan toplum düzeni- tıpkı sellerin ressamın elinden 
gelmeyecek güzellikte biçimler çizmesi, taşları yalayarak ya 
da yerlerini değiştirerek mimarları, yontucuları şaşırtan 
hünerler göstermesi gibi, bu öyküyü de bir romandan daha 
ilginç hale getirmeye niyetlenmişti bir kez. 


V. Modele Benzeyen Bir Portre 


Saat sekizdi. Bu mevsimde günbatımı, son ışıklarını bu 
saatte saçar Bu akşam da gökyüzünde tek bulut 
görünmüyor, ılık hava toprağı okşuyor, çiçekler kokuyor, 
gezintiden dönen birkaç yolcunun ayağı altında kumların 
çıtırdadığı duyuluyor, deniz ayna gibi parlıyordu. Hava O 
kadar sakindi ki, oyun masasının üstünde yanan mumların 
alevi, pencere açık olmasına karşın kıpırdamıyordu bile. 
Bütün bu insanların, Pittill3! Sarayı'nın övüncesi Margherita 
Doni'ninil4 seyrine dalan bir ressamın derin dikkatiyle 
inceledikleri bu genç kızın yüzüne, bu salon, bu akşam, bu 
ev, nasıl da güzel bir çerçeve oluşturuyordu! İyi ama 
Catullus'un çiçeği gibi kapalı büyüyen Modeste, bunca 
özene değer miydi acaba?.. Kafesi tanıdınız, işte size kuş. 


İngiliz çizerlerin Güzel Kadın Albümleri için icat ettiği 
denizkızları kadar ince, yirmi yaşında, fidan gibi bir genç kız 
olan Modeste'te, tıpkı bir zamanlar annesinde olduğu gibi, 
özel bir tür zarifliğin cilveli belirtileri göze çarpıyordu 
hemen; bu, Fransa'da pek az anlaşılmış bir zarifliktir ve biz 
ona "çıtkırıldımlık" deriz; oysa Alman kızlarında öyle bir 
gönül şiiridir ki, bedenin yüzeyine dek yansır; aptal kızlarda 
bir yapmacık gibi durur, ama akıllılarda tanrısal tavırlara 
dönüşür. Solgun altın rengi saçlarıyla herkesin dikkatini 
çeken Modeste de, besbelli Havva'nın anısına "tanrısal 
sarışın" denen kadınlardandı. Atlası andıran derisi, etinin 
üstüne gerilmiş ipek kâğıtlara benziyor, kışın soğuğuyla 
ürperen bu ten, bakışların güneşiyle canlanıyor ve bu 
görüntü karşısında el, göze hasetleniyordu. İngiliz modasına 
uygun bukle bukle sarkan tüy gibi hafif saçlarının altında, 
kusursuz biçimine bakıp pergelle çizilmiş diyebileceğiniz 
alnı, düşüncelerle aydınlanmış olmasına karşın bir 
ağırbaşlılık ve durgunluğa varan bir dinginlik izlenimi 
veriyordu insana. Bu kadar berrak, duru, bu kadar düzgün 


bir alın, nerede, ne zaman görülmüştür? Sanki incilerdeki o 
şafak ışıltısına benzer bir parıltı vardı bu alında. Çocuk 
gözleri gibi duru, gümüşe çalan mavi gözleri, Çin 
resimlerinin fırçayla çizilmiş çizgileri gibi hafifçe başlayan 
kaşlarının okemerleriyle uyum içinde, bu alnın tüm 
muzipliğini ve tüm masumluğunu açığa vuruyordu. Bu ruh 
saflığı, gözlerin çevresinde, ucunda, şakaklarda, yalnızca 
ince tenli insanlarda görülen o mavi damarlı sedef rengiyle 
de belli ediyordu kendini. Raffaello'nun madonna'larınıl15! 
andıran kusursuz yuvarlak yüzü, elmacıkkemiklerinin soluk, 
bakirelere özgü rengiyle, o Bengal pembesi gibi tatlı 
rengiyle göz alıyor, yarı saydam gözkapaklarının ucundaki 
uzun kirpiklerinden, yanaklarının üstüne, ışıkla karışmış 
gölgeler dökülüyordu. O sırada eğik duran sütbeyaz narin 
boynu, Leonardo da Vinci'nin çok sevdiği, o uzaklaşıyormuş 
duygusunu veren çizgileri çağrıştırıyordu. On sekizinci 
yüzyılın yapma benlerini anımsatan bir iki küçük çil, 
Modeste'in o İtalyan melek ressamlarınca (düşlenmiş 
yaratıklardan biri olmadığını, bu dünyanın kızı olduğunu 
söylüyordu. Hem etli, hem ince, hem de biraz alaycı 
dudaklarından cinsellik okunuyor; çok narin olmamasına 
karşın yay gibi esnek beli, korsenin zararlı baskısından 
medet uman genç kızlar gibi bir kısırlık duygusu 
uyandırmıyordu insanda. Pazen, çelik ve korse bağı, 
rüzgârda sallanan bir kavak fidanına benzetebileceğimiz bu 
zarif bedenin yılan gibi çizgilerine çekidüzen veriyor, ama 
onları baştan yaratmıyordu. Kiraz rengi şeritlerle bezenmiş, 
uzun etekli, açık gri bir giysi, göğsünü belli belirsiz meydana 
çıkarıyor, sadece boynu omuzlara bitiştiren ilk kıvrımları 
açıkta bırakan bir yakayla da, henüz biraz zayıf omuzlarını 
örtüyordu. Pembe kanatlı, keskin çizgili, zarif bir Yunan 
heykeli burnu, bu hem akıllı, hem de hülyalı yüze 
tanımlanması zor birşeyler katıyor, neredeyse mistik 
diyebileceğimiz alnına egemen olan şiirsellik, ağzının kösnü 
belirtileriyle yalanlanıyor, kararsız derin gözbebekleri, en 


ustaca alayla tam bir saflık arasında gidip geliyordu. 
Dışardan bakan biri, kulağı her an tetikte görünen, en küçük 
sesleri duyan ve burnu her an İdeal'in mavi çiçeğinin 
kokusuna açık bu kızın içinde her şafak harekete geçen 
şiirlerle günün sıradan uğraşları arasında, kısacası Düş'le 
Gerçek arasında sürekli bir savaş olduğunu düşünürdü. 
Modeste, meraklı ve çekingen, alın yazısını bilen, bütünüyle 
iffetli bir kızdı ve Raffaello'nunkilerJden çok İspanyol 
bakirelerine benziyordu. 


Dumay'nin Exupere'e, "Biraz gelir misiniz delikanlı!" 
dediğini duyunca Modeste başını kaldırdı. Bir köşede 
konuştuklarını gördükten sonra da Dumay'nin çocuğa 
Paris'te yapılacak bir iş havale ettiğini sandı. Çevresindeki 
dostlarına, sessiz durmalarına şaşıyormuş gibi baktı ve 
iriyarı Bayan Latoumelle'in sunak adını taktığı oyun 
masasını göstererek çok doğal bir sesle: 


— Yoksa oynamıyor musunuz? diye sordu. 
Exupere'le işi biten Dumay: 
— Oynayalım, diye yanıtladı onu. 


Bayan Latourelle noter başkâtibine, masada onu Bayan 
Mignon'la kızının oluşturduğu gruptan ayıracak bir yer 
gösterirken: 


— Sen buraya otur, Butscha, dedi. 
Dumay de karısına: 
— Sen de şöyle gel! diyerek yanına oturmasını emretti. 


Otuz altı yaşında, ufak tefek bir Amerikalı olan Bayan 
Dumay, gizlice gözyaşlarını sildi. Modeste'i çok severdi ve 
korkunç şeyler olacağını düşünüyordu. 


— Pek neşeli değilsiniz bu akşam, dedi Modeste. 


Kağıtlarını sıraya dizen Gobenheim: 
— Oynuyoruz, diye yanıtladı onu. 


Şimdiden merakımızı kurcalayan bu durum, Dumay'nin 
Modeste'e göre konumunu açıkladığımızda çok daha ilginç 
hale gelecektir kuşkusuz. Ama bu anlatılanların kısalığı 
onları biraz kurulaştırdıysa eğer, bunun, bu sahneyi çabuk 
bitirmek için gösterdiğimiz aceleye ve -bütün dramlarda 
olduğu gibi- olayların önceden kısaca özetlenmesi gereğine 
verilip bağışlanmasını dileriz. 


VI. Sahne Önü 


Dumay Oo (Anne-François-Bernard) Oo Vannes'da doğdu; 
1799'da asker olarak İtalya'daki orduya katıldı. Devrim 
mahkemesi başkanıyken ataklığıyla dikkat çeken babasının, 
avukatlığı pek beceremeyip 9 Thermidor'dan sonra idam 
edilmesi üzerine ülkede duramamıştı. Annesi de kederden 
ölünce, Anne nesi var nesi yok satmış, yirmi iki yaşında ve 
ordularımızın yenilmeye başladığı bir zamanda İtalya'ya 
koşmuştu. Var eyaletinde, buna benzer nedenlerle şan 
şöhret peşine düşmüş, savaş meydanını Provence'tan daha 
az tehlikeli bulan bir delikanlıya rastladı. Paris'e bu adı 
taşıyan bir sokak, bir de Kardinal Mignon'un yaptırdığı 
konağı kazandıran ünlü ailenin son çocuğu Charles 
Mignon'un babası, bir kurnazlık yaparak La Bastie 
topraklarını, Kontluk'un!18! bu güzel malikânesini Devrim'in 
pençesinden kurtarmak istemişti. Sonradan "Vatandaş 
Mignon" olan La Bastie Kontu, dönemin bütün korkakları 
gibi, kendi kafasını kestirmektense başkalarının kafasını 
kesmeyi daha sağlıklı bir yol olarak görmüştü. Bu sahte 
terörcü, Thermidor'da ortadan yok oldu; adı da göçmenler 
listesine geçti. La Bastie Kontluğu satıldı. Gözden düşen 
şatonun sivri kuleleri yerle bir edildi. Sonunda Orange'da ele 
geçen Vatandaş Mignon, karısı ve çocuklarıyla birlikte 
topluca öldürüldü; yalnızca babasının isteğiyle Yukarı 
Alpler'de bir yere sığınan Charles Mignon bu kıyımdan 
kurtuldu. Aldığı korkunç haberlerle yıkılan Charles, Gen&vre 
dağının bir vadisinde fırtınanın yatışmasını bekledi, giderken 
babasının eline sıkıştırdığı birkaç Louis altınıyla burada, 
1799 yılına kadar yaşadı. Sonunda, yirmi üç yaşında, tam 
olgunlaştığında gerçek bir yüceliğe erişen o güney 
güzelliğinden, örneğini Hadrianus'un gözdesi Antinous'ta 
gördüğümüz o anlı şanlı gösterişten başka hiçbir varlığı 
bulunmayan Charles, Provence'lılara özgü gözüpekliğini, 
başka birçokları gibi bir yetenek saydı ve savaşın kırmızı 


çuhasında sınamaya karar verdi. Ordu karargahına giderken, 
Nice'te Brötanyalıya rastladı. Yazgılarındaki benzerlik ve 
yaradılışlarındaki fark yüzünden arkadaş olan bu iki piyade 
eri, kıyametin orta yerinde aynı bardaktan su içtiler, aynı 
peksimeti ikiye bölüp yediler: Marengo savaşından sonra 
barış yapıldığı zaman ikisi de çavuştu. Savaş yeniden 
başlayınca Charles Mignon atlı sınıfına geçmeyi başardı; 
ama artık arkadaşını görmez oldu. Mignon de La Bastie'lerin 
sonuncusu, 1812'de Légion d'Honneur nişanını takmış, bir 
süvari alayına binbaşı olmuştu; İmparator'un kendisine 
albaylık rütbesiyle birlikte yeniden La Bastie Kontu unvanını 
vereceğini umuyordu. Ruslara esir düşünce birçokları gibi 
Sibirya'ya sürüldü. Yolculuğu birlikte yaptığı, nişansız, 
gözüpek, ama yollara düşmüş o bir milyon küçük rütbeli 
asker gibi mutsuz, zavallı bir teğmeni tanıdı: Anne 
Dumay'ydi bu. Napoléon, imparatorluğunun resmini, bu 
insanlardan dokunmuş bir bezin üstüne çizmiştir işte. Yarbay 
Mignon Sibirya'da zaman öldürmek için, Baba 
Scévola'nın! =! birşeyler öğretmeye gerek görmediği 
Brötanyalıya hesap ve yazı dersi verdi. Bu ilk yol arkadaşının 
öyle bulunmaz bir yüreği vardı ki ona bütün dertlerini, bütün 
sevinçlerini açabiliyordu Charles Mignon. Bir zamanlar bütün 
güzel delikanlıların başına gelen şey, sonunda bu Provence 
çocuğunun da başına gelmiş, 1804'te Frankfurt'ta bir 
bankerin biricik kızı Bettina Wallenrod, ona vurulmuştu. 
Charles, büyük bir coşkuyla evlenmişti Bettina'yla: Kız 
zengindi, kentin en güzel kızıydı; üstelik delikanlı sadece bir 
teğmen olarak görüyordu kendini, dönemin askerlerini 
bekleyen o son derece karışık gelecekten başka serveti 
yoktu. Eski bir Alman baronu olan yaşlı Wallenrod 
(bankacılar her zaman barondur) bu yakışıklı teğmenin, 
Mignon de La Bastie'lerin tek vârisi olduğunu anlayınca çok 
sevindi; bir ressamın (o sıralar Frankfurt'ta bulunan bir 
ressamın) örnek Alman kızı diye resmini yaptığı sarışın 
Bettina'nın sevdasını hoş gördü. Wallenrod, torunlarına daha 


doğmadan La Bastie-Wallenrod Kontları adını vererek, kızına 
yılda otuz bin frank gelir sağlayacak kadar bir parayı Fransız 
bankalarına yatırdı. Drahoma diye verdiği bu sermaye, pek 
fazla bir şey olmadığı için kasasını pek az sarsmıştı. Öte 
yandan borçluların her zaman yaptığı gibi davranan 
imparatorluk, altı aylıkları bile düzgün ödemiyordu. Bu 
yüzden de Charles, bu yatırımdan korkuyordu; 
imparatorluğun kartalına Alman baronu kadar 
güvenmiyordu. İnsan, içini dışını bildiği şeye güçlükle inanır 
ya da hayran olur - ki hayranlık da geçici bir inançtır. 
Makinist, gelip geçenlerin bayıldığı makinasından korkar; 
subaylarsa, Napoléon dönemi makinasının kömürü değilse 
bile makinisti sayılırlardı. Baron de Wallenrod-Tustall- 
Bartenstild, bir terslik çıkarsa karı kocanın yardımına 
koşacağına söz verdi. Charles, Bettina Wallenrod'u, onun 
kendisini sevdiği kadar sevdi; bu da öyle böyle bir sevgi 
değildi. Bir Provence'lı coşarsa duyguları tümüyle içten gelir. 
Hem, Albrecht Dürer'in bir resminden çıkmışa benzeyen bu 
melek huylu sarışını, Frankfurt'un bu parmakla gösterilen 
zengin kızını sevmemek elde miydi? Charles'ın dört çocuğu 
oldu; ama Brötanyalıya derdini döktüğü sıralarda yalnızca 
iki kızı kalmıştı. Dumay, askerleri bütün çocukların babası 
yapan o duyguyla -Charleti18! resimlerine ne güzel aktarır o 
duyguyu!- bu iki kızı, daha görmeden sevdi. Çocukların 
büyüğü Bettina-Caroline 1805'te, küçüğü Marie-Modeste 
1808'de doğmuştu. 


Sevdiklerinden haber alamayan zavallı yarbay, 1814'te, 
teğmenle birlikte yürüye yürüye Rusya'dan Prusya'ya 
geçerek geri döndü. Rütbe farkı gözetmeyen bu iki arkadaş, 
Napol&on'un Cannes'a ayak bastığı gün Frankfurt'a vardılar. 
Charles karısını Frankfurt'ta buldu ama kadın yastaydı. 
Kendisini onca seven, ölüm döşeğinde bile onu güler yüzlü 
görmek isteyen babasını yitirme bahtsızlığına uğramıştı. 
Yaşlı Wallenrod, imparatorluğun başına gelen felaketlerden 
sonra yaşamamıştı. Napol&on'un dehasına güvenerek yetmiş 


iki yaşında pamuğa yatırım yapmaya kalkışmış, dehanın 
olayları alt edebileceği gibi onlara yenik düşebileceğini de 
düşünmemişti. Gerçek Wallenrod-Tustali-Bartenstild 
sülalesinden geriye kalan bu son Wallenrod, İmparator'un o 
koca Fransa seferinde kaybettiği yaklaşık adam sayısı kadar 
pamuk balyası satın almıştı. Goriot'lar türünden bir adam 
olan bu baba, kızının korkunç üzüntüsünü hafifletmek için 
Alman ağzı bir Fransızcayla, "Pamuktan ölüyorum" demişti, 
"ama kimseye, bir pul borç bırakmadan ölüyorum." Böylece 
bu Almanyalı Fransız, kızının pek sevdiği dili konuşmaya 
çalışırken ölmüştü. İmparator, iki kızıyla karısını bu büyük ve 
çift taraflı yıkımdan sağ salim kurtardığı için sevine sevine 
Paris'e gelen Charles Mignon'u Zırhlı Muhafız Alayı 
albaylığına getirdi ve ona Légion d'Honneur nişanının 
commandant rütbesini verdi. Ne var ki, Napol&on'un ilk 
zaferiyle general ve kont olacağını düşünen albayın düşü, 
Waterloo'nun kan dalgaları içinde yok olup gitti. Hafifçe 
yaralanan albay, Loire'a doğru çekildi; terhisten önce de 
Tours'dan ayrıldı. 


VII. Sıradan Bir Dram 


1816 baharında Charles, otuz bin franklık gelirini paraya 
çevirdi ve eline aşağı yukarı dört yüz bin frank geçti. 
Napoléon askerlerinin daha şimdiden hırpalanmaya 
başladığı ülkeden Amerika'ya giderek zengin olmaya karar 
verdi. Savaşta olağan görülebilecek bir rastlantıyla, 
Waterloo'yu izleyen kargaşalıkta atının terkisine alarak 
yaşamını kurtardığı Dumay'yle birlikte Paris'ten Le Havre'a 
geçti. Dumay de albayın düşüncelerine, umutsuzluğuna 
katılıyordu. Charles, sadık bir köpek gibi peşinden 
ayrılmayan Brötanyalıya (zavallı asker iki küçük kıza 
tapıyordu) sivillikte de emrinde kalmasını önerdi; bu söz 
dinleme ve emir alma alışkanlığıyla, bu dürüstlük ve 
bağlılıkla teğmenin hem yararlı, hem de sadık bir yardımcı 
olacağını düşünüyordu. Dumay de, meşe dalında biten 
ökseotu gibi rahat rahat yaşayabileceği bir aileye kabul 
edildiğini görünce çok sevindi. Albay Amerika'ya geçmek 
için fırsat kolluyor, gemiler arasından birini seçmeye çalışıp, 
gidecekleri yerlerde neler yapabileceğini düşünüyordu ki, 
bir gün, barışta Le Havre'in parlak bir geleceği 
olabileceğinden söz edildiğini duydu. İki kentsoylunun bu 
konudaki düşüncelerini dinlerken, para yapmak için bir yol 
sezer gibi oldu ve aynı anda hem armatör, hem banker, hem 
de mülk sahibi oldu. İki yüz bin frangıyla topraklar, evler 
satın aldı. Lyon'dan ucuza satın aldığı Fransız ipliklerini bir 
gemiye yükleyerek New York'a doğru yola çıkardı. Adamı 
Dumay de gemiyle birlikte gitti. Albay, Royale sokağının en 
güzel evine yerleşerek Provence'lılara özgü o büyük zekâsı 
ve becerikliliğiyle bankacılık işlerini öğrenedursun, Dumay 
serveti ikiye katladı ve yanında, yok pahasına satın alınmış, 
bir gemi yükü pamukla geri geldi. Bu iki katlı iş, Mignon 
şirketine çok büyük bir sermaye kazandırdı. Bunun üzerine 
albay, Ingouville'deki villayı satın aldı; Dumay'ye de, yaptığı 
işe karşılık Royale sokağında küçük bir ev verdi. Zavallı 


Brötanyalı New York'tan gelirken, pamukla birlikte ufak 
tefek, güzel bir de kadın getirmişti; her şeyden önce 
Dumay'nin Fransız oluşu hoşuna gitmişti kadının. Miss 
Grummer'in yaklaşık dört bin doları, yani yirmi bin frangı 
vardı. Dumay bu parayı da albayının işine yatırdı. Gemi 
işleticisinin alter ego'su!19! haline gelen Dumay, az zamanda 
defter tutmayı, kendi deyimiyle "ticaretin başçavuşlarına" 
çok gerekli bu bilgiyi öğrendi. Yirmi yıldan beri para denen 
şeyin yüzünü görmeyen bu saf asker, cömert komutanının 
güzelce dayayıp döşediği bir evin tapusunu cebine koyup, 
yatırdığı paralara karşılık bin iki yüz frank faiz, üç bin altı 
yüz frank da aylık alınca kendini dünyanın en mutlu adamı 
saydı. Teğmen Dumay, düşünde bile görmemişti böyle bir 
şeyi. Hele Le Havre'daki şirketlerin een zengininin 
vazgeçilmez adamı olduğunu düşündükçe büsbütün 
koltukları kabarıyordu. Ufak tefek, oldukça da güzel bir 
Amerikalı olan Bayan Dumay, bütün çocuklarını daha 
doğarken yitirmek bahtsızlığına uğramış, son doğumda 
başına gelenler yüzünden de çocuk yapma umudunu 
büsbütün yitirmişti. Bu yüzden, o da Dumay gibi iki küçük 
Matmazel Mignon'a bağlandı; Dumay'ye gelince, kendi 
çocukları olsa bile bunları daha çok sevecekti o. Tutumlu 
yaşamaya alışık bir çiftçi kızı olan Bayan Dumay'ye, kendisi 
ve evi için iki bin iki yüz frank yetiyordu. Böylece Dumay, 
her yıl Mignon şirketine iki bin franktan biraz fazlasını daha 
yatırıyordu. Yıllık bilançoyu inceleyen patronu, gördüğü 
işlere karşılık kasadarın hesabına bir de ikramiye ekliyordu. 
1824'te kasadarın hesabı elli sekiz bin franga yükselmişti. 
İşte tam bu sırada Charles Mignon, unvanı artık ağza 
alınmayan La Bastie Kontu, kasadarını Köşk'e yerleştirmekle 
büsbütün mutlu etti. İşte şimdi de bu Köşk'te, Modeste'le 
annesi, kendi hallerinde yaşayıp gidiyorlardı. 


Kocası bıraktığı zaman hâlâ güzel bir kadın olan Bayan 
Mignon'un bugünkü acıklı haline, Charles'i ülkeden 
uzaklaştıran felaket yol açmıştı. Sağlıklı bir yemişin içinde 


yuvalanmış kurda benzeyen bir keder, bu tatlı Alman 
kadınını üç yılda çökertmişti. Bayan Mignon'u kemiren 
acının hesabını çıkartmak hiç de zor değildi. Küçücükken 
ölen iki yavrusu, onun hiçbir şeyi unutmayan ruhunda bir 
çift mezar bulmuşlardı kendilerine. Charles'ın Sibirya'da 
tutsak kaldığı süre içinde bu sevdalı kadın, her gün yavaş 
yavaş öldü. Zengin Wallenrod şirketinin batması ve zavallı 
bankerin beş parasız ölmesi, kocasının yaşamıyla ilgili 
kuşkular içinde yüzen Bettina'ya son darbe oldu. Bu Alman 
çiçeği Charles'ına kavuşunca az daha sevincinden ölecekti. 
Bunun ardından imparatorluğun ikinci kez düşüşü, ülkeden 
gitme düşünceleri, ona aynı hummanın yeni bir aşaması gibi 
geldi. Ama sonunda on yıl süren kesintisiz bir bolluk, Le 
Havre'da parmakla gösterilen evlerinin eğlenceleri, akşam 
yemekleri, balolar, mutlu tüccarın verdiği ziyafetler, Mignon 
Villası'nın görkemi, kocasına gösterilen büyük sevgi ve 
saygı, Charles'ın kendisinden başka erkek bilmeyen karısına, 
bu ilk göz ağrısına kendini bütünüyle vermesi, bütün bunlar, 
bu zavallı kadını yeniden yaşama döndürdü. Ne var ki, artık 
mutluluğa inandığı, fırtınayla geçen gününün güzel bir 
akşamla biteceğini umduğu bir anda, bu çifte ailenin 
yüreklerine gömdükleri görülmemiş bir felaket -ki biraz 
sonra ondan söz edeceğiz- sanki mutsuz günlerin bir uyarısı 
olmuştu onun için. 1826 yılının Ocak ayında tüm Le Havre, 
Charles Mignon'u milletvekili seçmeye hazırlanırken, bir 
Ziyafetin ortasında, New York'tan, Paris'ten, Londra'dan 
gelen üç mektup, gönencin sırça sarayına koca birer çekiç 
gibi inmişti. Yıkım, on dakika içinde, bu benzersiz 
mutluluğun üstüne akbaba kanatlarıyla çöküvermişti; tıpkı 
1812'de Napoléon ordusunun üstüne çöken soğuk gibi. 
Bütün bir geceyi Dumay'yle hesap yaparak geçirdikten 
sonra Charles Mignon, kararını vermişti. Bütün malları, 
eşyaları da katmak koşuluyla, borçlarının tümünü ödemeye 
yetiyordu. Albay, teğmene: 


— Le Havre, süründüğümü görmeyecek, demişti; Dumay, 
altmış bin frangını yüzde altı faizle alıyorum... 


— Yüzde üçle, albayım. 
Charles Mignon kararını vermiş bir insan tavrıyla: 


— Öyleyse faizsiz alıyorum, diye yanıt vermişti. Yapacağım 
yeni işlerde payını ayıracağım, artık elimden çıkan Modeste 
yarın hareket ediyor; kaptan beni de götürüyor. Karımla 
kızım sana emanet. Kesinlikle mektup yazmayacağım! 
Benden haber çıkmazsa iyi haber demektir! 


Teğmenliği elden bırakmayan Dumay, albayına, ne gibi 
işlere girişeceğini anlamak için tek soru sormamıştı; 
Latournelle'e anlayışlı bir edayla: 


— Albayım yapacağını bilir, demişti. 


Ertesi sabah gün doğarken, patronunu İstanbul'a giden 
Modeste gemisine götürmüştü. Orada geminin kıçında, 
Brötanyalı, Provence'liya: 


— Son emirleriniz nedir albayım? diye sormuştu. Gözleri 
yaşaran baba, heyecanlı bir sesle: 


— Köşk'e tek bir erkek bile yaklaşmasın, demişti. Son 

çocuğumu, bir buldoğun koruyacağı gibi koru Dumay'! İkinci 
kızımı baştan çıkarmaya çalışacak adamı gebert! Hiçbir 
şeyden yılma, gerekirse idamı göze al, seni yalnız 
bırakmam! 


— Gözünüz arkada kalmasın albayım. Sizi anlıyorum. 
Ölürüm de Matmazel Modeste'i emanet ettiğiniz gibi size 
teslim ederim. Beni bilirsiniz, iki Pirene köpeğimizi de 
bilirsiniz. Kızınıza kimse sokulamaz. Sözü uzattığım için özür 
dilerim. 


İki asker, Sibirya'nın göbeğinde birbirlerini tartıp öğrenmiş 
iki insan gibi kucaklaştılar. Aynı gün, Le Havre Postası, şu 


korkunç, sade, güçlü ve dürüst "günün haberi"ni ilk 
sayfasında yayımladı: 


"Charles Mignon şirketi, ödemelerine ara vermektedir. 

Aşağıda adları yazılı tasfiye görevlileri, bütün borçları 
ödemeyi üstlenmişlerdir. Bugünden başlayarak, vadeli 
senetler, üçüncü kişi durumundaki taşıyıcılara iskonto 
edilebilir. Mülk ve toprakların satışı, yürürlükteki hesapları 
bütünüyle karşılamaktadır. 


"Bu duyuru, kurumun onuru adına, Le Havre piyasasında 
herhangi bir kredi sarsıntısına meydan vermemek için 
yapılmıştır. 


"Bay Charles Mignon, Modeste vapuruyla Anadolu'ya 
hareket etmiş, taşınır taşınmaz bütün malların satışı için de 
tam yetki vermiştir. 


"Dumay (banka hesapları tasfiye görevlisi); Latournelle, 
noter (kent ve kırdaki malların tasfiye görevlisi); Gobenheim 
(ticari senetlerin tasfiye görevlisi)." 


Latournelle, tüm servetini, 1817'de Le Havre'ın en güzel 
noterlik bürosunu satın alması için ona yüz bin frank ödünç 
veren Mösyö Mignon'un iyiliğine borçluydu. Parasız pulsuz, 
on yıl bir noterin yanında başkâtiplik yapan bu zavallı adam, 
o sıralar kırk yaşlarına varmıştı ve yaşamının sonuna kadar 
başkâtiplikten kurtulabileceğini osanmıyordu. Tüm Le 
Havre'da bağlılığı Dumay'ninkiyle kıyaslanabilecek tek kişi o 
oldu. Çünkü Gobenheim, tasfiyeden yararlanarak Bay 
Mignon'un ilişkilerini ve işlerini sürdürmüş, böylece de kendi 
küçük bankasını kurabilmişti. Borsa'da, limanda, bütün 
ticaret evlerinde herkes bu işe üzülürken, bu namuslu, 
hayırsever, kusursuz adamı herkes ağız birliği etmiş gibi 
överken, Latournelle'le Dumay, karıncalar gibi sessiz 
sedasız, durmadan çalışıyor, malları satıp savıyor, paraya 
çeviriyorlar, borç ödüyor, hesapları temizliyorlardı. Vilguin 
villayı, kentteki evi ve çiftliği satın almakla bir cömertlik 


gösterisi yapmak istemiş, Latoumelle de demiri tavında 
döverek Vilguin'den iyi bir para koparmıştı. İnsanlar Bayan 
Mignon'la kızını ziyaret etmek istediler; ama ikisi de 
Charles'ın sözünü dinleyerek, onun gittiği gün Köşk'e 
geçmişlerdi. Charles'ın gidişi, bir iki saat kadar da 
gizlenmişti onlardan. Yürekli banker, karısıyla kızının 
kederine kapılmamak için onları uykularında öpmüştü. 
Mignon şirketinin kapısına üç yüze yakın kart bırakıldı. Ama 
on beş gün sonra, Charles'ın önceden tahmin ettiği gibi 
çevrelerini saran derin kayıtsızlık, bu iki kadına, verilen 
karardaki sağduyu ve büyüklüğü apaçık gösterdi. Dumay, 
efendisine, New York'ta, Londra'da ve Paris'te temsilciler 
tuttu. Yıkıma yol açan üç bankanın tasfiyelerini izleyerek 
1826'dan 1828'e kadar beş yüz bin frank topladı. Bu para, 
Charles'ın servetinin sekizde biriydi ve Dumay, hareket 
gecesi yazılan emirlere uyarak 1828 yılı başında bu beş yüz 
bin frangı, Mongenod firması aracılığıyla New York'a, Bay 
Mignon'un hesabına yolladı. Bütün bu işler askerce görüldü. 
Yalnızca oCharles'ın, Bayan Mignon'la kızının kişisel 
gereksinimleri için ayrılmasını emrettiği otuz bin frangı 
ayırmadı Dumay. Brötanyalı, kentteki evini yirmi bin franga 
satarak bu parayı Bayan Mignon'a verdi; elinde ne kadar çok 
para olursa, albay o kadar çabuk döner diye düşünüyordu. 
Evi tam değerine satın alan ve Köşk'tekilere kapısını her 
zaman için açık tutan Latournelle'e, "Bazen, otuz bin frank 
yüzünden insan mahvolabilir" demişti. 


Bilmem o zamanlar kopan fırtınayı anımsar mısınız? 
1825'ten 1826'ya kadar başlıca ticaret piyasalarını altüst 
eden, aralarında Ticaret Mahkemesi başkanının da 
bulunduğu birçok Paris bankerinin batmasına yol açan 
bunalım, Le Havre'ın ünlü Mignon şirketini işte bu hallere 
sokmuştu. 


VIII. Sıradan Bir Öykü 


On yıl bolluk içinde geçen bir kentsoylu yaşamının 
böylesine büyük bir düşüşle sona ermesi, kocasından bir kez 
daha ayrı düşen ve anlaşıldığı kadarıyla Sibirya'daki sürgün 
yaşamı kadar maceralı, tehlikeli bir işe atılan Charles'dan 
tek haber alamayan Bettina Wallenrod için ölümcül bir darbe 
olabilirdi; ama bu gözle görülür üzüntüler, onu asıl ölüme 
doğru götüren acıyla karşılaştırıldığında, bir aileyi kemirip 
yıkıma sürükleyen hayırsız çocuğun verdiği acı yanında, o 
ailenin gündelik sıkıntıları gibi kalıyordu. Bu ananın ciğerine 
düşen cehennem taşı, Ingouville'in küçük mezarlığında 
yatan bir ölünün mezar taşıydı ve üstünde şu satırlar 
okunuyordu: 


Yirmi iki yaşında ölen 
BETTINA-CAROLINE MIGNON 
Ruhu için dua edin. 

1827 


Bu mezar yazıtı, başka birçok ölü için olduğu gibi, bu genç 
kız için de bilinmedik bir kitabın "içindekiler" sayfasına 
benzetilebilir. Kitaba gelince, işte onun albayla teğmenin 
vedalaşırken birbirlerine verdikleri sözleri kavramamıza 
yardım edebilecek yürekler acısı bir özeti: 


Georges d'Estourny adında, yakışıklı, genç bir adam, denizi 
görmek gibi sudan bir bahaneyle Le Havre'a geldi ve orada 
Caroline Mignon'a rastladı. Paris'in sözde kibarlarının elinde 
her zaman bir iki tavsiye mektubu bulunur; o da böylece 
Mignon'ların bir dostu aracılığıyla Ingouville'de verilen bir 
şenliğe davet edildi. Hem Caroline'e, hem de parasına iyice 
tutulan Parisli delikanlı, bu işin sonunun iyiye varacağını 
görür gibi oldu. Kızı baştan çıkarmak için üç ay, her çareye 


başvurdu; sonunda da Caroline'i kaçırdı. Kızları olan bir aile 
babası, nasıl okumadığı kitapları, gazeteleri ortalıkta 
bırakmazsa, tanımadığı genç bir adamı da evine sokmamalı. 
Genç kız masumluğu süt gibidir; bir gök gürültüsünden, 
zehirli bir kokudan, sıcak havadan, küçücük bir şeyden, bir 
soluktan bile bozuluverir. Büyük kızının veda mektubunu 
okuyan Charles Mignon, Bayan Dumay'yi hemen Paris'e 
yolladı. Aile hekiminin, ani bir yolculuk tavsiye ettiğini ileri 
sürdüler; hekim de bu bahaneyi yalancı çıkarmadı. Ama Le 
Havre'da dedikodular aldı yürüdü. "Nasıl? O genç, iriyarı, al 
yanaklı, kömür gözlü, kara saçlı kız mı?.. O mu verem?" "Yaa, 
o işte. Bir tedbirsizlik etmiş diyorlar." Vilguin ailesinden biri 
hemen atılıyordu: "Aman, aman! Ne yapmış?" "Bir at 
gezintisinden kan ter içinde dönmüş, buzlu su içmiş; en 
azından Doktor Troussenard'ın dediği bu." Bayan Dumay geri 
döndüğünde Mignon ailesinin dertlerinden kimse söz etmez 
olmuştu artık. Ne Caroline'in yokluğunun, ne de kasadarın 
karısının dönüşünün farkına varan olmadı. 1827 yılı 
başlarında gazeteler, polisin kumarda sürekli hile yapmakla 
suçladığı Georges d'Estourny'nin yargılandığını yazdılar. Bu 
acımasız genç, Le Havre'daki tasfiye sonucunda gözünden 
düşen Matmazel Mignon'la ilgilenmeden sırra kadem bastı. 
Caroline çok geçmeden, hem alçakça yüzüstü bırakıldığını, 
hem de baba ocağının yıkıma uğradığını öğrendi. Ölümcül, 
korkunç bir hastalığın pençesinde geri döndü ve birkaç gün 
içinde Köşk'te sönüverdi. Ölümü en azından onurunu 
kurtardı. Çünkü, kızı kaçtığı zaman Bay Mignon'un ortaya 
attığı hastalık öyküsüne ve Matmazel Caroline'in hekimin 
önerisi üzerine Nice'e gittiğine aşağı yukarı herkes inandı. 
Annesi, son dakikaya kadar kızını kurtarabileceğini sanmıştı. 
Charles Modeste'i, o da Bettina'yı çok severdi. Bu ayırt 
etmede dokunaklı birşeyler vardı. Çünkü Bettina tıpkı 
Charles'a benzerdi, Modeste de annesine. Böylece karı koca, 
birbirlerine olan aşklarını çocuklarında da sürdürüyorlardı. 
Provence kızı Caroline, güneyli kadınlarda hayran 
olduğumuz o kuzgun kanadı gibi kara, güzel saçlarını, yıldız 


gibi parlayan kara badem gözlerini, esmerliğini, tüylü bir 
yemişinkini andıran teninin altın rengini, kemerli ayaklarını, 
etekliğini hışırdatan İspanyol belini babasından almıştı. Bu 
yüzden ana baba, iki kızkardeşi birbirinden ayıran bu güzel 
farklara bakıp övünürlerdi. Bir kötülük düşünmeden, "Biri 
şeytan, biri melek!" diyordu insanlar. Dedikleri de çıktı. 


Odasına kapanıp kimsenin yüzünü görmek istemeden bir 
ay boyunca gözyaşı döken zavallı Almanın gözleri 
hastalandı. Kör olmadan önce, bütün dostlarının direnmesine 
karşın Caroline'in mezarını görmeye gitti. Parlak güneşli bir 
havada gözlerini kapayan insan, nasıl son kez baktığı şeyin 
parlak, kırmızı hayalini görmeye devam ederse, bu son imge 
de onun karanlığı içinde öylece rengârenk kaldı. Bu korkunç, 
bu çifte yıkımdan sonra, üstelik babasının da haberi 
olmadan Modeste'in tek çocuk kalması, Dumay'nin 
bağlılığını da, korkularını da büsbütün arttırdı. Çocuğu 
olmayan bütün kadınlar gibi Modeste için deli olan Bayan 
Dumay, kadın kadına dostluklardan çekinen kocasının 
buyruklarını dinlemekle birlikte, çocuğu gibi gördüğü bu 
kızın üstüne bütün sevecenliğiyle düştü. Aldığı talimat son 
derece açıktı. Dumay, "Hangi düzeyde, hangi yaşta olursa 
olsun" demişti, "eğer bir erkek Modeste'le konuşur, kıza 
gözlerini diker ya da göz süzerse, kendini ölmüş bilsin! 
Beynini yakarım; sonra da gider kralın savcısına teslim 
olurum. Ben ölürüm ama belki o kurtulur. Eğer kafamın 
kesilmesini istemiyorsan, kente indiğim zaman benim 
yerime kıza iyice göz kulak olursun." Dumay, üç yıldan beri 
her akşam silahlarını gözden geçiriyordu. Söz verirken iki 
Pirene köpeğini de yarı yarıya hesaba katmış gibiydi. Bu 
üstün zekâlı iki hayvandan biri evin içinde yatıyor, ötekiyse 
küçük bir kulübede bekliyordu; bu kulübeden hiç çıkmaz ve 
havlamazdı. Ama bu iki köpeğin bir yabancının etine 
dişlerini geçirecekleri gün korkunç şeyler olacağı belliydi. 


IX. Bir Kuşku 


Ana kızın Köşk'te nasıl bir yaşam sürdürdüklerini 
kestirebilirsiniz artık. Latournelle'ler hemen her akşam, çoğu 
zaman da Gobenheim'la birlikte dostlarını ziyarete geliyor, 
whist oynuyorlardı. Le Havre'daki işler, taşra yaşamının ufak 
tefek olayları konuşuluyordu masada. Akşam saat dokuzla 
on arasında konuklar kalkıp gidiyordu. Modeste annesini 
yatırıyor, birlikte dua ediyorlar, umutlarını oyineleyip 
uzaklardaki sevgili yolcudan söz ediyorlardı. Saat onda 
Modeste annesini öpüp odasına çekiliyordu. Ertesi gün yine 
aynı özenle onu yataktan kaldırıyor, aynı dualar ediliyor, 
aynı sözler söyleniyordu. Annenin o korkunç sakatlığa 
uğrayıp görme yetisini yitirdiği günden sonra Modeste onun 
oda hizmetçisi olmuş, yorulmadan, bıkıp usanmadan hep 
aynı özeni göstermiş, övülesi bir kız olduğunu kanıtlamıştı. 
Genç kızlarda az görülen bir tatlılıkla, ona her zaman çok 
büyük bir sevgi gösteriyor, bu da olup bitenlere tanık olan 
herkesi çok etkiliyordu. Bu yüzden hem Latournelle'ler, hem 
de Bay Dumay'yle karısı için Modeste, ahlak açısından, sizin 
de tanıdığınız o lekesiz inciydi. Güneşli havalarda Bayan 
Mignon'la Bayan Dumay, öğle yemeğiyle akşam yemeği 
arasında deniz kıyısına kadar küçük bir gezinti yapıyorlardı; 
Modeste de onlarla gidiyordu, çünkü bahtsız köre yardım 
etmek için iki kişi gerekiyordu. Arasına bu açıklamayı 
sığdırdığımız sahneden bir ay önce, Bayan Dumay uzun bir 
gezintide Modeste'i eğlendirip oyalarken Bayan Mignon, 
biricik dostları Bayan Latoumelle, noter ve Dumay'yi 
toplayıp onlarla konuşmuştu: "Beni dinleyin dostlarım" 
demişti, “kızım birini seviyor, bunu hissediyorum, 
görüyorum... Tuhaf bir değişim oldu bu kızda. Sizler nasıl 
farkına varmadınız, bilmiyorum..." Teğmen, "Hay canına 
yandığımın!" diye bağırmıştı. "Sözümü kesmeyin Dumay! 
Modeste, iki aydan beri sanki bir erkekle buluşacakmış gibi 
süsleniyor. o Ayakkabı Oo beğenmiyor, ayaklarını güzel 


göstermek istiyor, kunduracısı Bayan Gobet'ye çıkışıyor. 
Terzisiyle de aynı durumda. Kimi gün bakıyorum, zavallı 
yavrum sanki birini bekliyormuş gibi dikkatli, sessiz duruyor. 
Bir şey sordunuz mu, beklemesine engel olmuşsunuz, gizli 
hesaplarını bozmuşsunuz gibi kısa yanıtlar veriyor. Sonra 
beklediği insan gelmiş gibi..." "Hay canına yandığımın!" 
"Yerinize oturun Dumay" demişti yine kör kadın. "Evet, 
beklediği insan gelmiş gibi seviniyor. Siz bu sevinci 
görmüyorsunuz. Dünyaya bakmaya alışık gözlerinizle bu 
sevincin çok ince belirtilerini yakalayamıyorsunuz. Bu sevinç 
onun sesinden, sözcükleri söyleyişinden belli oluyor; kimi 
vurgularından bunu sezinliyorum. Oturup düşünecek yerde 
karmakarışık hareketler yaparak delice bir güç harcıyor 
Modeste... Kısacası bu kız mutlu! Ortaya attığı düşüncelerde 
bile bir ince görünme çabası var. Ah! Dostlarım, mutluluğu 
da, mutsuzluğu da iyi bilirim ben... Zavallı Modeste'imin 
beni oÖpmesinden, içinde olup bitenleri anlıyorum; 
beklediğine kavuşup kavuşmadığını, endişede olup 
olmadığını seziyorum. Öpmeden öpmeye fark var; masum 
bir kızda bile bu böyledir; çünkü Modeste masumluğun ta 
kendisi, ama sanki görmüş geçirmiş bir masumluk bu. Benim 
gözüm görmüyor ama sevgimin gözleri açıktır. Sizden kızıma 
göz kulak olmanızı istiyorum." O andan sonra Dumay 
kafasının tası attığı için, noter bir bilmeceyi çözmek isteyen 
adamın merakıyla, Bayan Latournelle aldatılmış bir dadı 
olarak, Bayan Dumay de kocasının korkularına kapılarak, 
birer casus gibi Modeste'in peşine düştüler; yanından bir 
saniye bile ayrılmadılar. Dumay, kıskanç bir İspanyol gibi 
paltosuna bürünüp gecelerini pencere altlarında 
geçiriyordu; ama tüm asker açıkgözlülüğüne karşın hiçbir iz 
bulamadı. Vilguin parkındaki bülbüllerden ya da peri 
padişahının şehzadelerinden birine sevdalanmış değilse 
Modeste'in kimseyi görmesine, içeri almasına, kimseye işaret 
etmesine olanak yoktu. Modeste'in uyuduğunu gözleriyle 
gördükten sonra gidip yatan Bayan Dumay, kocası gibi pür 
dikkat, Köşk'ün üstündeki yollarda dolaştı. En küçük bir 


hareketi bile gözden kaçırılmayan, dikkatle çözümlenen bu 
dürüstlüğü tartışılmaz kız, dört açıkgözün kuşkularını öyle 
bir gideriş giderdi ki, dostları Bayan Mignon'a deli gözüyle 
bakmaya ve "Üzüntüden böyle oldu" demeye başladılar. 
Bayan Mignon'a, "Kızınızdan boş yere kuşkulanıyorsunuz" 
deme görevini de, Modeste'i eliyle kiliseye götürüp getiren 
Bayan Latournelle'e verdiler. "Modeste heyecanlı bir kız" 
dedi o da Bayan Mignon'a. "Kimi şairin şiirlerine, kimi 
yazarın yazısına bayılıyor. Bir Mahkümun Son Günleri adlı o 
cellat senfonisinin (bu yakıştırma, koruyucusu kadına hiç 
durmadan bedava nükteler bulan Butscha'nındı) onu nasıl 
etkilediğini görmediniz mi? Bu kız Bay Hugo'nun hayranı, 
delisi! Bu adamlar bu düşünceleri nereden de bulurlar 
bilmem (Bayan Latournelle gibileri için Victor Hugo, 
Lamartine, Byron, hep 'bu adamlar'dır). Modeste, bana 
Childe Harold'dan söz etti; bir pot kırmamak, birlikte 
üstünde düşünüp taşınabilmek için hele şunu bir okuyayım 
dedim. Çeviriden midir nedir, midem bulanmaya başladı, 
gözlerim karardı, okumayı sürdüremedim. O ne benzetmeler 
öyle! İnsanın kulağını tırmalıyor: Yok efendim dağılıp giden 
kayalar, savaşın lavları!.. Ne de olsa yolculuk eden kişi bir 
İngiliz; gariplik beklenir, beklenir ama, her şeyin bir sınırı 
var! Tam İspanya'ya geldik diyorsunuz, bir de bakıyorsunuz 
Alp Dağlarının üstünde bulutlardasınız. Tutup selleri, 
yıldızları konuşturuyor. Bir de herkes bakire!.. İnsanın sabrı 
tükeniyor! Sonunda Napoléon savaşlarından sonra sayfaları 
dolduran alevli güllelerden, borazan gürültüsünden canımız 
sıkıldı. Modeste bu abartıların çevirmenin işi olduğunu 
söylüyor; İngilizcesini okumalı, diyor. Ben Exup&re'in hatırı 
için bile İngilizce öğrenmedim, Lord Byron için öğrenecek 
değilim ya! Bence Ducray-Duminil'in romanları bu İngiliz 
romanlarından bin kez daha iyi. Ben Normandiyalıyım, 
yabancı şeylerden pek hoşlanmam, hele İngiltere'den 
gelenlerden..." Bayan Mignon, sonsuz yasına karşın, Bayan 
Latournelle'i Childe Harold'u okurken gözünün önüne 
getirince gülümsemekten kendini alamadı. Noterin asık 


suratlı karısı, bu gülümsemeyi düşüncelerinin kabul edilmiş 
olmasına yordu: "Böylece, Bayan Mignon'cuğum, siz 
Modeste'in hayallerine, okumalarının etkilerine bakıp 
birilerine gönül verdiğini sandınız. Modeste yirmi yaşında. 
İnsan bu yaşta kendi kendini sever. Aynaya bakmak için 
süslenir. Ben rahmetli kızkardeşime erkek şapkası 
giydirirdim de 'bay bayan' oyunu oynardık... Sizin 
Frankfurt'ta mutlu bir gençliğiniz olmuş. Ama hakkını 
verelim! Modeste'in bir eğlencesi yok. Bir dediğini iki 
etmiyoruz, doğru, ama gözetlendiğini biliyor Bereket 
kitapları seviyor; başka bir kız olsa bu yaşama kolay kolay 
katlanamazdı. Haydi! Sizden başka sevdiği yok onun!.. 
Üstelik şu Lord Byron'un korsanlarına, Walter Scott'un roman 
kahramanlarına, sizin şu Almanlara, Egmont kontlarına, 
Werther'e, Schiller'e, bütün şu 'Err'li insanlara bayıldığına 
şükredin." Bayan Mignon'un sesini çıkarmadığını görüp 
korkan Dumay, saygılı bir edayla, "Peki, ne diyorsunuz 
Madam?" demişti. "Modeste yalnızca öylesine sevdalı değil, 
birini seviyor!" yanıtını vermişti dediğinden şaşmayan anne. 
"Madam, bu işte benim yaşamım söz konusu. Ama yine de 
benim için değil, zavallı karım, albayım ve sizin için, annenin 
mi, yoksa kapıdaki köpeğin mi yanıldığını anlamaya 
çalışırsam beni hoş görün." "“Yanılan sizsiniz Dumay!" demişti 
zavallı kör. "Ah! Kızımın yüzünü görebilseydim!.." Bayan 
Latournelle, "Peki kimi sevebilir?" diye sormuştu; "Ben 
Exupöre'ime güvenirim." Dumay, "Gobenheim da olamaz" 
diye sürdürmüştü sözü; "albay gitti gideli onu haftada ya 
sekiz saat gördük ya dokuz. Zaten bu paradan başka bir şey 
düşünmeyen adamın gözü Modeste'i görmüyor bile. Amcası 
Gobenheim-Keller ona, 'Adamakıllı zengin ol da sana 
Keller'lerden bir kız alalım' demiş. Onda bu kafa varken 
Modeste'in kız mı oğlan mı olduğunun bile farkına varmaz. 
Burada gördüğümüz erkeklerin hepsi bu işte. Zavallı küçük 
kamburu, Butscha'yı saymıyorum." Noterin karısına dönerek, 
"Butscha'yı severim" demişti; "sizin Dumay'nizdir ve 
Modeste'e göz dikecek olursa, Vannes usulü temiz bir kötek 


yiyeceğini bilir. Bir gelenimiz gidenimiz yok. Başınıza... 
başınıza gelen felaketten sonra Modeste'i kiliseye götürüp 
getiren Bayan Latournelle, bugünlerde ayin sırasında onu 
hiç gözünden ayırmamış; kuşkulu hiçbir şey görmedim, 
diyor. Son olarak da, eğer size her şeyi söylemek 
gerekiyorsa, bir aydan beri evin çevresindeki yollara elimle 
tırmık çekiyorum; sabahları ayak izi falan görmüyorum." 
"Tırmık ne pahalı, ne de kullanması zor bir şeydir" yanıtını 
vermişti Almanlığı tutan Bayan Mignon. Dumay, "Ya 
köpekler?" diye sormuş, Bayan Mignon, "Sevdalılar köpekleri 
büyülemenin yollarını bilir" demişti. "Eğer haklı çıkarsanız 
kendimi öldürürüm. Çünkü mahvoldum demektir!" diye 
haykırmıştı Dumay. Bayan Mignon, "Niçin Dumay?" demişti. 
"Ah Madam, albayın yüzüne nasıl bakarım? Bana gemide: 
Dumay, Modeste'in onuru uğrunda idamdan bile korkma! 
demişti. Ya albay kızını bıraktığı gibi saf ve iffetli bulmazsa; 
hele artık tek çocuğuyken!.." Bayan Mignon duygulanarak, 
"Bilirim, ikinizi de bilirim!" diye yanıtlamıştı onu. Bayan 
Dumay, "Eğer Modeste beşiğindeki kadar saf değilse 
cehennem ateşlerinde yanayım!" demişti. Dumay, "Eğer 
kontes birşeyler denememe izin verirse anlaması kolay" diye 
sürdürmüştü sözü. "Ne de olsa serde askerlik var, dolap 
çevirmesini biliriz!" ("Sonuncu çocuğumuza bir zarar 
gelmemesi koşuluyla durumu aydınlatabilecek her şeyi 
yapmanıza izin veriyorum." Bayan Dumay, "Bunca iyi 
saklanan bir genç kız sırrını nasıl edip de öğreneceksin 
Anne?" diye sormuştu. 


Teğmen de, "Ben ne dersem onu yapın" diye bağırmıştı. 
"Hepiniz gereklisiniz bana!" 


Bu kısacık özet ustaca geliştirilse, bir yörenin âdetlerini 
gözlerimiz önünde bütünüyle canlandırabilir, kimbilir ne çok 
ailede orada kendi yaşamlarından kimi olayları tanıyabilirdi; 
ama bu haliyle bile, yaşlı askerin genç bir kıza karşı savaş 
açtığı ve kör bir ananın farkına vardığı gönül sırrını meydana 


çıkarmaya çalıştığı bu akşam, insanlar ve eşyalar konusunda 
verdiğimiz küçük ayrıntıların ne denli önemli olduğunu 
göstermeye yetiyor sanırız. 


X. Sorun Çözümlenmiyor 


Zaman zaman whist oyuncularının bilmecemsi sözleriyle 
kesilen korkunç bir sessizlik içinde bir saat geçti: "Kara 
maça!" "Koz!" "Kes!" "Sağlam kâğıdımız var mı?" "İki tri! 
(aynen)" "Sekize!" "Kim kâğıt veriyor?" Avrupa soyluları için 
günümüzün en heyecan verici tümceleriydi bunlar. Modeste, 
annesinin sessizliğine şaşmadan çalışıyordu. Bir ara Bayan 
Mignon'un mendili, etekliğinin üstünden yere kaydı. Butscha 
mendili kaldırmak için yere eğilip Modeste'e yaklaştı; 
doğrulurken de kulağına usulca, "Dikkatli olun!" dedi. 
Modeste şaşkın gözlerini cüceye çevirdi; Butscha'ya sivriliği 
giderilmiş gibi gelen bu bakışlar, adamın içini anlatılmaz bir 
sevinçle doldurdu. Derisini soyarcasına ellerini ovuşturan 
zavallı kambur, "Kimseyi sevdiği yok!" dedi kendi kendine. 
Bu sırada Exupère önce çiçek bahçesine, sonra eve daldı; 
rüzgâr gibi salona girdi ve Dumay'nin kulağına, "İşte 
delikanlı!" diye fısıldadı. Dumay ayağa kalktı, tabancalarını 
alıp salondan çıktı. 


— Eyvah! Tanrım! Ya onu öldürürse?.. diye bağırdı iki göz 
iki çeşme boşanan Bayan Dumay. 


Dostlarına saf bir edayla ve hiçbir korku belirtisi 
göstermeden bakan Modeste: 


— Ne var? Ne oluyor? diye sordu. 


— Köşk'ün çevresinde bir delikanlı dolaşıyormuş da!.. diye 
yanıtladı Bayan Latournelle. 


Modeste: 
— İyi de Dumay niye öldürüsün onu? diye sordu. 


— Sancta simplicitas!..!2?] dedi, patronunun yüzüne, 
Lebrun'ün tablosunda Babil'i seyreden Iskender gibi gururla 
bakan Butscha. 


Yerinden kalkıp gitmeye hazırlanan kızına, annesi: 

— Nereye gidiyorsun Modeste? diye sordu. 

Modeste, bir armonikanınki kadar duru bir sesle: 

— Yatmanız için hazırlık yapacağım anne, yanıtını verdi. 


— Bu işten zararlı çıktınız, dedi cüce, geri döndüğü zaman 
Dumay'ye. 


— Meryemana gibidir Modeste'imiz, o kadar usludur! dedi 
heyecanla Bayan Latournelle. 


— Ah Tanrım, dedi kasadar. Bu heyecan beni bitiriyor; 
epeyce dayanıklıyımdır oysa! 


— Bu akşam yaptıklarınızdan tek bir şey anladıysam ne 
olayım! dedi Gobenheim; Delirdiniz mi yahu! 


— Oysa söz konusu olan şey, bir hazine! dedi 
Gobenheim'ın kulağına yetişmek için ayaklarının ucunda 
yükselen Butscha. 


— Ne yazık ki Dumay, size söylediklerimden hemen hemen 
eminim, diye yineledi Bayan Mignon. 


Dumay: 


— Şimdi de Madam, dedi sakin bir sesle; bize yanıldığımızı 
göstermek size düşer. 


Ortada yalnızca Modeste'in onuruyla ilgili birşeyler 
döndüğünü anlayan Gobenheim, yeni bir rubber'ıni2l! 
olanaksızlığını görerek şapkasını aldı, selam verdi, cebinde 
on paralık kazancıyla çıkıp gitti. 


— Exupere ve sen Butscha, haydi siz de gidin, dedi Bayan 
Latournelle. Le Havre'a inin; bir tiyatro oyununa yetişecek 
zamanınız var. Paralarınız benden! 


Bayan Mignon dört dostuyla yalnız kalınca, Bayan 
Latourmelle, ne de olsa serde Brötanyalılık olduğu için bu 
inatçı ananın halinden anlayan Dumay'ye, ardından da 
iskambil kâğıtlarıyla oynayan kocasına baktıktan sonra 
sözün kendisine düştüğünü sandı. 


— Haydi Bayan Mignon, dedi; size bu kararı verdiren olay 
nedir, anlatın bize? 


— Ah, dostum! Eğer müzikten anlasaydınız, sevda üstüne 
birşeyler söylediği zaman Modeste'in dilinden benim gibi 
anlardınız. 


Caroline'le Modeste'in, kentteki evden Köşk'e taşınan 
birkaç kadın eşyası arasında bir de piyanoları vardı. Zaman 
zaman, bir öğretmeni olmadan piyano çalışırdı Modeste ve 
sıkıntılarını böyle giderirdi. Doğuştan yetenekliydi müziğe 
ve annesini eğlendirmek için piyano çalardı. İçinden geldiği 
gibi şarkı söyler, annesinin öğrettiği Alman havalarını 
yinelerdi. Bu derslerle bu çabalar, yetenekli yaradılışlar için 
doğal sayılabilecek bir sonuç vermiş ve Modeste, kendi de 
farkında olmadan, armoni bilmeyen birinin elinden geleceği 
kadarıyla, sadece ezgiden oluşan basit, hüzünlü şarkılar 
bestelemeye başlamıştı. Şiir için imge ve duygu neyse, 
müzik için de ezgi odur: Kendiliğinden açılıveren bir çiçektir. 
Armoninin icadından önce her ülkenin ulusal ezgileri vardı. 
Bitkibilim çiçeklerden sonra gelmiştir. Resim sanatıyla ilgili, 
suluboya yapan ablasını izlerken edindikleri dışında bir 
bilgisi olmayan Modeste de, örneğin Raffaello'nun, 
Tiziano'nun, Rubens'in, Murillo'nun, Rembrandt'ın, Albrecht 
Dürer'in ya da Holbein'ın bir resmi karşısında, yani her 
ülkenin ideal güzeli önünde, büyülenip kendinden 
geçebilirdi. Ne var ki, özellikle bir aydan beri bülbüller gibi 
ötmeye, anlamıyla ve şiirselliğiyle annesinin dikkatini çeken 
bazı denemelere girişmeye başlamıştı Modeste. Kadıncağız 
Modeste'in beste yapmaya böylesine merak sardığını, yazarı 


belirsiz birtakım sözleri bestelemeye kalkıştığını görerek 
şaşıyordu. 


— Eğer yalnızca bunlara bakıp kuşkulanıyorsanız, ben 
buna buluttan nem kapmak derim! dedi Bayan Latournelle, 
Bayan Mignon'a. 


Dumay'nin üstüne bir hüzün çökmüştü: 


— Brötanya'da kızlar şarkı söylemeye başladı mı, yavuklu 
kapının önünde demektir! 


— Çalıp söylemeye başladığı zaman Modeste'i size 
göstereceğim, dedi Bayan Mignon. O zaman görün bakın!.. 


Bayan Dumay: 


— Zavallı kızcağız, dedi; üzüntümüzü bilseydi o da 
üzülürdü. Hele Dumay'nin durumunu öğrense, hemen 
gerçeği söylerdi bize! 


— Dostlarım, dedi Bayan Mignon; yarın kızımı sorguya 
çekeceğim. Belki de hileyle elde edeceğimizden fazlasını 
güzellikle öğreniriz. 


Acaba bu dürüst Bartholo'ların,122! bu sadık gözcülerin, bu 
açıkgöz Pirene köpeklerinin, yavukluyu, çevrilen dolabı ve 
bacayı saran ateşi görmelerine, duymalarına, fark etmelerine 
zaman kalmadan, her yerde, her zaman olduğu gibi Ele 
Avuca Sığmaz Kız oyunul23!l mu oynanıyordu bu evde de?.. 
Mahpusla gardiyanların, zindan baskısıyla özgürlüğün 
birbirlerine meydan okumalarının sonucu değildi bu; Yaratılış 
perdesinin kalktığı gün oynanan ilk "Havva cennette" 
sahnesinin sonsuza dek yinelenmesiydi yalnızca. Anneyle 
bekçi köpeklerinden hangisi haklıydı şimdi? Modeste'in 
çevresindekilerden o hiçbiri, bu genç kiz yüreğini 
anlayamazdı. Çünkü -şuna iyice inanın- bu kızın ruhu, 
yüzünü yalancı çıkarmıyordu. Modeste yaşamını, bugün 
yadsınan bir dünyaya taşımıştı - tıpkı on altıncı yüzyılda 


Kristof Kolomb'un dünyasının yadsındığı gibi. Bereket, ağzını 
açıp da kimseye bir şey söylemiyordu; yoksa deli damgasını 
yerdi. Şimdi gelin, geçmişin Modeste üstündeki etkisini 
açıklayalım her şeyden önce. 


XI. Yıkımdan Alınan Ders 


İki olay, bu genç kızın hem ruhunu güçlendirmiş, hem de 
zekâsını geliştirmişti. Bettina'nın başına gelenlerden ağızları 
yanan Bay ve Bayan Mignon, son felakete uğramadan önce, 
Modeste'i başgöz etmeye karar vermişler ve kızlarına zengin 
bir bankerin, 1815'ten beri Le Havre'da oturan bir 
Hamburglunun oğlunu seçmişlerdi. Adam da aileye gönül 
borcu duyuyordu zaten. Francisgue Althor adındaki bu genç, 
Le Havre'ın bu kibar züppesi, kentsoyluların pek hoşlandığı o 
bayağı güzellikle donanmış, İngilizlerin "mastok"!24! dediği 
türden (yanağından kan damlayan, kanlı canlı, irikıyım) 
delikanlı, felaket sırasında nişanlısını hemen bırakıverdi; ne 
Modeste, ne Bayan Mignon, ne de Dumay'ler bir daha 
yüzünü görmediler. Latournelle bir gün baba Jacob Althor'a 
bu konuda birşeyler sormaya kalkışmış ama Alman 
omuzlarını silkmiş ve: "Ne demek istediğinizi anlamıyorum!" 
demişti. Kulağına küpe olsun diye Modeste'e yetiştirilen bu 
yanıt, Dumay'yle Latournelle'in bu alçakça ihanet konusuna 
getirdikleri oldukça geniş açıklamalar sayesinde iyi 
sindirilmiş bir ders yerine geçti. Charles Mignon'un iki kızı 
da biraz şımartılmış çocuklardı; atları ve adamları vardı; ata 
biner, tehlikeli bir özgürlük içinde yaşarlardı. Emrinde resmi 
bir yavuklu olduğunu gören Modeste, Francisgue'in elini 
öpmesine, ata binerken belinden tutup yardım etmesine ses 
çıkarmamıştı. Ondan çiçekler almış, nişanlılara bir saygı ve 
yakınlık belirtisi olarak verilen o ufak tefek armağanları 
kabul etmişti. Tutmuş bir de kese işlemişti delikanlıya; bütün 
iyi insanlar gibi, bunun arada güçlü bir bağ olacağına 
inanmıştı; oysa Gobenheim, Vilguin, Althor gibileri, böyle 
şeyleri bağ değil, örümcek ağı sayarlar. Bayan Mignon'la 
Modeste'in Köşk'e yerleşmelerini izleyen bahar aylarında bir 
gün, Francisgue Althor Vilguin'lere yemeğe geldi. Modeste'i 
çimenlik duvarının üstünde gördüğü halde başını çevirdi. 
Altı hafta sonra da Vilguin'in büyük kızıyla evlendi. Modeste 


de, gençliğine, güzelliğine ve soyluluğuna karşın, üç ay için 
yalnızca bir Matmazel Milyon gibi görüldüğünü anladı. 
Böylece Modeste'in herkesçe bilinen yoksulluğu da, 
Dumay'lerin tedbirliliği, Latournelle'lerin uyanıklığı kadar 
Köşk'ün çevresini koruyan bir bekçi oldu. Artık Mignon'ların 
kızından onu aşağılamak için söz açıyorlardı yalnızca: 
"Zavallıcığın sonunu merak ediyorum; evde kaldı artık!" "Şu 
talihe bak! Çevresinde fır dönsünler, Althor'ların oğluyla söz 
kesilsin de şimdi suratına bakan bulunmasın!" "Onca bolluk 
içinde büyü, sonra böyle beş kuruşa muhtaç ol!" Bu 
aşağılamaların gizliden gizliye yapıldığı, Modeste'in de 
bunları yalnızca sezinlediği sanılmasın. Le Havre'dan 
Ingouville'e gezmeye gelen ve Bayan Mignon'la kızının 
Köşk'te oturduklarını bildikleri için bu güzel evin önünden, 
onlardan söz ederek geçen kızların, delikanlıların ağzından, 
kaç kez buna benzer sözler dinlemişti Modeste. Vilguin'lerin 
bazı dostları, bu iki kadının eski görkemli günlerini 
anımsatan bağlar, bahçeler arasında yaşamak istemelerine 
çoğu zaman şaşıyorlardı. Modeste, kapalı kepenklerin 
ardından sık sık böyle küstahlıklar duydu. Belki de 
Vilguin'lere kiracılarını evden atma konusunda yardım 
etmek için, çiçek tarhlarının çevresinde dolaşırken, "Bilmem 
ki nasıl da otururlar orada!" diyorlardı. "Ne yerler, ne içerler? 
Ne yapabilirler orada?" "Yaşlı kadın kör olmuş!" "Nasıl, 
Modeste yine güzel mi? Artık atları da yok! Yine kırım kırım 
kırıtıyor mu?" Hasetten doğan, ta geçmişe kadar sıçrayan bu 
iğrenç, bu acı, bu haince sözleri hangi genç kız duysa, ya 
kıpkırmızı kesilir ya ağlar ya da öfkeden kudururdu. Ama 
Modeste sanki tiyatrodaymış da oyunculara gülüyormuş gibi 
gülüyordu bunlara. Gururu, aşağıdan yukarıya doğru 
yükselen bu sözlerin düzeyine inmiyordu. 


Öbür olay, bu esnafça alçaklıktan daha da ağır olmuştu. 
Bettina-Caroline, ablasına çocukluğun bağlılığıyla, el 
değmemiş bir düş gücüne özgü merakla bakan Modeste'in 
kollarında ölmüştü. İki kızkardeş, gecelerin sessizliği içinde 


birbirlerine birçok sırlarını açmışlardı. Bettina, masum 
kızkardeşinin gözünde öyle dokunaklı bir ilginçliğe 
bürünmüştü ki sormayın! Sevdayı sadece felaket aracılığıyla 
tanımıştı Bettina; sevdiği için ölüyordu. İki genç kız arasında 
her erkek, dünyanın en rezil adamı da olsa, yine bir âşıktır. 
Sevda, insanın en değişmez yanlarından biridir; gönül 
yanıldığını hiçbir zaman kabul etmek istemez. Georges 
d'Estourny de, istediği kadar kumarbaz, zevk düşkünü, suçlu 
olsun, bu iki genç kızın anılarında, Le Havre eğlencelerinde 
göze çarpan şık bir Parisli kibarzade, bütün kadınların göz 
diktiği bir adam (Bettina onu o cilveli Madam Vilguin'in 
elinden aldığını sanmıştı), son olarak da Bettina'nın mutlu 
sevgilisi olarak yaşıyordu. Genç bir kızın hayranlığı, tüm 
toplumsal kınamalardan daha güçlüdür. Bettina'ya bakılırsa 
Adalet yanıltılmıştı. Onu altı ay seven (Georges, bu süre 
içinde onu Paris'te gizli bir yerde saklamış, bu sayede 
kendisi de özgür kalmıştı), hem de deli gibi seven bir adam, 
nasıl olur da mahkemede hüküm giyerdi!.. Böylece Bettina, 
ölüm döşeğinde sevda aşılamıştı kızkardeşine. Bu iki genç 
kız, düşlemlerinde büsbütün büyüyen bu büyük tutku 
dramından sık sık söz etmişler ve Bettina, mezarına 
Modeste'in saflığını da götürürken, bütünüyle gözü açılmış 
bir durumda değilse bile büyük bir merakın pençesinde 
bırakmıştı kızkardeşini. Bu arada pişmanlık sivri dişlerini 
yüreğine sık sık geçirdiği için kardeşine öğüt vermekten de 
geri kalmamıştı Bettina. İtiraflarının arasında Modeste'e hep 
doğru yolu göstermiş, aileye kesin biçimde boyun eğmesini 
öğütlemişti. Ölümünden bir gün önce, gözyaşlarıyla ıslanan 
bu yatağı anımsaması, bunca acının bile zor bağışlattığı bu 
davranışa öykünmemesi için kızkardeşine yalvarmıştı. 
Bettina kendini ailenin başına yıkım getirmekle suçlamış, 
babası tarafından bağışlanmadığını düşünerek umutsuzluk 
içinde ölmüştü. Bunca pişmanlık karşısında yumuşayan 
Din'in avutmalarına karşın, son dakikada bile, yürekleri 
paralayan bir sesle, "Baba! Baba!" diye bağırmadan 
gözlerini okapayamamıştı. Ölümünden bir saat önce 


Modeste'e, "Ancak evleneceğin adamı sev" demişti; 
"özellikle annemize babamıza haber vermeden hiçbir 
övgüye kulak asma!" Ölüm döşeğinde söylenen bu 
etkileyici, bu doğru sözler, üstelik Bettina ona büyük bir de 
yemin ettirdiği için, Modeste'in aklında büsbütün yer etti. Bir 
peygamber gibi ilerisini gören zavallı Bettina, yastığının 
altından bir yüzük çıkardı. Yüzüğün yazı yazılabilecek bir 
yerine Le Havre'da, sadık hizmetçisi Françoise Cochet'ye şu 
sözcükleri kazdırmıştı: Bettina'yı düşün! 1827. Son nefesini 
vermeden birkaç dakika önce, evleninceye kadar taşıması 
dileğiyle yüzüğü kardeşinin parmağına geçirdi. Bu iki genç 
kız arasında, yürekler acısı pişmanlıklardan ve ayrılığın 
öldürücü rüzgâarlarıyla bunca çabuk sona eren kısa bir 
mevsimin betimlemelerinden oluşan tuhaf bir yığın 
yükselmişti; ve o kısacık mevsimde bile, kötülüğün verdiği 
korku, gözyaşlarına, üzüntülere ve anılara her zaman baskın 
çıkmıştı. 


Bununla birlikte, sefaleti örten güzel bir çatının altına 
korkunç bir hastalıktan ölmek için dönen aldatılmış kızın 
dramı, babasının uğradığı felaket, Vilguin'lerin damadının 
alçaklığı, anasının kederden kör olması, bütün bunlar 
Modeste'in açığa vurduğu yüzeysel yanlarla ilgili şeylerdi 
yalnızca ve Dumay'lerle Latoumelle'ler bundan ötesini 
göremiyorlardı; çünkü kimsenin sevgisi ana'nın yerini 
tutmaz! 


XII. Kızların Yüreğinde Fırsat Kollayan Düşman 


Bu cicili bicili Köşk'te, Dumay'nin yetiştirdiği güzel çiçekler 
arasında sürüp giden tekdüze yaşamın, bu saat gibi hiç 
şaşmayan alışkanlıkların, bu taşra uysallığının, bir yanda iş 
işlenirken öte yanda oynanan kâğıt oyunlarının, yalnızca 
gündönümlerinde denizin kükremeleriyle bozulan 
sessizliğin, bu manastır dinginliğinin altında, aslında son 
derece fırtınalı bir yaşam, düşüncelerle sürdürülen bir 
yaşam, bir Tinsel Dünya yaşamı gizleniyordu. Zaman zaman 
genç kızların yaptıkları yanlışlara şaşarız; ama çoğu kez o 
sırada, hayallerin alttan alta oyduğu el değmemiş 
yüreklerine değneğiyle dokunabilecek kör bir anaları yoktur 
yanlarında. Modeste, önünden bir erkeğin geçebileceğini, 
düşlerini dolduran ve Dumay'nin kurşununa göğüs gerip onu 
terkisine alacak o güzel atlının geçebileceğini düşünerek 
penceresini açtığı zaman Dumay'ler uyuyorlardı. Ablasının 
ölümünden sonra kolu kanadı kırılan Modeste, kendini bitip 
tükenmez okumalara vermişti; aptala dönünceye kadar 
okuyor, okuyordu. İki dili de konuşacak gibi yetiştirildiği için 
Fransızca kadar Almanca da biliyordu; daha sonra ablasıyla 
birlikte Bayan Dumay'den İngilizce de öğrenmişlerdi. 
Çevresindeki eğitimsiz kişiler ne okuduğuna pek 
bakmadılar; o da ruhunu İngiliz, Alman, Fransız yazınlarının 
yeni başyapıtlarıyla beslemeye başladı. Lord Byron, Goethe, 
Schiller, Walter Scott, Hugo, Lamartine, Crabbe, Moore, on 
yedinci ve on sekizinci yüzyılların büyük yapıtları, tarih, 
tiyatro, Rabelais'den Manon Lescaut'ya bir sürü roman, 
Montaigne'in Denemeler'inden Diderot'ya, koşuk 
masallardan La Nouvelle Heâloise'e bir sürü kitapla bu üç 
ülkenin düşünce dünyaları, durgun saflığı ve gem vurulmuş 
bakireliğiyle yüceliğe erişen bu zekâyı karmakarışık 
imgelerle doldurdu; ve bu kafadan, dehaya, üstün yeteneğe 
karşı, parlak, donanımlı, içten, güçlü, kesin bir hayranlık 
doğdu. Her yeni kitap Modeste için büyük bir olay oluyordu 


artık. Daha önce de gördüğümüz gibi Bayan Latourmelle'i 
korkutan bir başyapıt onu mutlu ediyor, kitap yüreğini altüst 
etmezse üzülüyordu. Gençliğin güzel düşleriyle dolu bu 
ruhta, bir heyecan, bir "lirizm" kaynıyordu için için. Ne var 
ki, bu alev alev yaşamdan dışarıya bir kıvılcım bile 
sıçramıyor, Teğmen Dumay, karısı ya da Latournelle, hiçbir 
şeyin farkında olmuyorlardı. Ama gözleri görmeyen ananın 
kulakları, çıtırtıları işitmişti. Bu arada tüm sıradan insanlara 
karşı duymaya başladığı derin küçümseme, çok geçmeden 
Modeste'in yüzüne, o Germen saflığını azaltan, üstelik 
çehresindeki bir özelliğe de çok uygun düşen, tanımlanması 
zor bir gurur, bir tür yabanıllık vermişti. Saç diplerinin 
alnında oluşturduğu sivri uç, kaşlarının arasında düşüncenin 
şimdiden meydana çıkardığı hafif çizgiyi devam ettirir gibi 
görünüyor, bu da yüzündeki o yabanıl dışavurumu belki 
biraz fazlaca güçlendiriyordu. Charles'ın, gitmeden önce, 
zekâsı nedeniyle "dilli düdüğüm" diye sevdiği bu tatlı 
çocuğun sesi, üç dilin öğrenimiyle eşsiz bir kıvraklık 
kazanmıştı. Dahası bu üstünlük, hem kulağı hem de gönlü 
okşayan taze, tatlı bir ses tınısıyla büsbütün güçleniyordu. 
Anası, kızının alnında yazılı büyük gelecek umutlarını 
göremiyordu ama bu sevdalı sesin vurgularında, erginleşen 
ruhunun değişimlerini ogözleyebiliyordu. Bu açgözlü 
okumalardan sonra yeni bir oyun dönemi başladı Modeste 
için: Canlı imgelemlere özgü o tuhaf yetenek sayesinde, 
rüyada gibi düzenlenmiş bir yaşamın oyuncusu olabilen, 
istediği şeyleri gerçeğe benzeyecek kadar güçlü bir biçimde 
gözünün önüne getirebilen, düşünceyle zevk alabilen, her 
şeyi, giderek yılları bile ele geçirip kendini evlenmiş, 
yaşlanmış, V. Karl gibi kendi cenazesini uğurlarken 
görebilen, kısacası yaşam ve -sırası geldiğinde- ölüm 
komedyalarını oynayabilen kişilerin oyunuydu bu. Modeste'e 
gelince, o, aşk komedyasını oynuyordu. Tüm toplumsal 
aşamalardan geçerek dilediği gibi sevildiğini varsayıyordu 
örneğin. Acıklı bir romanın kahramanı oluyor, kimi zaman 
cellada, kimi zaman sonunda idam edilen alçağın birine 


gönül veriyor ya da ablası gibi, arası yalnızca Ağır Ceza'yla 
bozuk, meteliksiz, yakışıklı bir delikanlıya sevdalanıyordu. 
Kimi zaman kendini kibar bir fahişenin yerine koyuyor, ardı 
arası kesilmeyen ziyafetlerde Ninon!232! gibi erkeklerle alay 
ediyordu. Kimi zaman serüvenci bir kadının, kimi zaman 
gözde bir oyuncunun yaşamını yaşıyor, Gil Blas'lar!28! gibi 
rastlantıdan o rastlantıya, o Pasta'lar,2/!l (o Malibran'lar,!28! 
Florine'ler gibi başarıdan başarıya koşuyordu. Bu ürkütücü 
olaylardan usanınca da gerçek yaşama dönüyordu hemen. 
Bir noterle evleniyor, namuslu, karınca kaderince bir yaşam 
sürüyordu. Kendini Bayan Latournelle'in yerine koyuyor, zor 
bir yaşam tarzını kabulleniyor, servet yapmak için gerekli 
bütün sıkıntılara katlanıyordu. Ama tekrar romanlara 
dönüyordu sonra. Güzelliği için seviliyordu: Yüce Meclis 
üyesi birinin genç, değişik, sanatçı yaradılışlı oğlu, onun 
yüreğini keşfediyor, alnında parlayan ve De Staël benzeri 
kadınlara vergi o deha yıldızını fark ediyordu. En sonunda 
babası milyoner olup geri dönüyordu. Zengin deneyimine 
dayanarak, yavuklularını bir bir sınavdan geçiriyor, ama hep 
özgür kalıyordu. Görkemli bir şatosu, adamları, arabaları 
oluyor, lüksün akla gelebilecek tüm tuhaflıkları içinde 
yaşıyor, taliplerini kırk yaşına kadar oyalıyor, bu yaşa 
geldiğinde de birini seçiyordu. Bu tek nüsha basılmış Binbir 
Gece Masalı, bir yıl kadar sürdü ve Modeste'e, düşünceyle 
doymanın ne olduğunu öğretti. Yaşamını sık sık avcunun 
içinde tutup, filozofça, fazlasıyla acılı, fazlasıyla ağırbaşlı bir 
edayla ve çok sık, "Peki ya sonra?.." dediği için de üstün 
yetenekli kişilerin kapıldığı, sonra da kendilerini bir yapıtın 
sonsuz çalışmalarına vererek kurtulmaya çalıştıkları o derin 
tiksintiye yarı beline dek gömülmedi hiçbir zaman. Gençliği 
ve böyle zengin bir yaradılışı olmasaydı, manastıra kapanırdı 
Modeste. Bu tokluk, içi hâlâ Katolikliğin esiniyle dolu bu 
genç kızı Tanrının sonsuzluğuna ve sevgisine ulaştırdı. 
Hayırseverliği kendine, yaşamının asıl işi olarak seçti. Ama 
gönlünde, bir çiçeğin bağrındaki zehirli böcek gibi yatan 


hevesleri besleyecek birşeyler bulamayınca, kara kederlere 
daldı bu kez. Yoksul kadınların çocuklarına sessiz sedasız 
çamaşır dikiyor, on üçüncü kâğıdını kestiği ya da elinden 
son kozunu da çektiği için Dumay'ye çıkışan Bay 
Latournelle'in homur homur söylenmesini dalgın bir tavırla 
dinliyordu. Bu arada inanç, çok garip bir yola itti Modeste'i. 
Kendini Katoliklik açısından bütünüyle kusursuz hale 
getirirse tam anlamıyla "ereceğini", böylece de Tanrının 
kendisini dinleyerek her istediğini yapacağını düşündü. "İsa 
Mesih'e bakılırsa inanç dağları yerinden oynatırmış; O 
havarisini Taberiye gölünde yürüttü. Bense Tanrıdan bir koca 
istiyorum yalnızca" diyordu. "Bu, denizin üstünde 
gezinmekten daha kolay olsa gerek!" Büyük perhizi oruç 
tutarak geçirdi; en küçük bir günah bile işlemedi. Sonra da 
artık, bir kiliseden çıkışında, annesinin uygun göreceği, 
kendine yakışır ve peşinden çılgın gibi gelecek yakışıklı bir 
delikanlıya rastlayacağı günün geldiğine karar verdi. Ne var 
ki Tanrıdan bir melek göndermesini istediği gün, ardına 
epeyce iğrenç bir yoksul takıldı. Yağmur bardaklardan 
boşanıyor, çevrede tek bir delikanlı bile görünmüyordu. 
Gemilerden inen İngilizleri görmek için limana gezmeye 
gitti. Gelgelelim hepsi de yanlarında Modeste kadar güzel 
İngiliz kızları getirmişlerdi. Yolunu şaşırmış Childe Harold'a 
benzer kimse yoktu ortalarda. Böyle zamanlarda, hayalinin 
çöküntüsü üstünde böyle eli böğründe kaldığında, ağlamaya 
başlardı. Üç kez Tanrının adını andığı bir gün, düşlerini 
dolduran erkeğin sonunda kiliseye geldiğini sandı; Bayan 
Latournelle'i tek tek bütün sütunların arkasına bakması için 
zorluyor, adamın incelik gösterip saklandığını sanıyordu. Bu 
olaydan sonra Tanrıyı da tahtından indirdi. Kendine göre 
sorular ve yanıtlar bularak düşsel sevgiliyle sık sık 
konuşuyor, üstelik onu çok da akıllı buluyordu. 


Gönlünün romanlarda gizlenen bu büyük saplantısı, 
kendisine bekçilik eden saf insanların onca hayran kaldığı 
bilgeliğin de nedeni oldu. Modeste'e sürü sürü Francisgue 


Althor'lar, oğul Vilguin'ler bulup getirebilirlerdi; ama o bu 
taşralı takımına gönül indirmek istemiyordu. Yalnızca ve 
düpedüz üstün yetenekli birini arıyordu o. Gözüne bir 
büyükelçi kestiren kız, avukata nasıl tepeden bakarsa, o da 
orta halli insanların yeteneklerini küçümsüyordu. Parayı da, 
taptığı sevgilinin ayaklarına atmak için istiyordu zaten. 
Kadınlığın incelikleriyle dolu yüreği, düşlerindeki insanların 
üstünde belirdiği altın zeminden çok daha zengindi; çünkü 
gece gündüz düşündüğü şey, Tasso, Milton, Jean Jacgues- 
Rousseau, Murat ya da Kristof Kolomb gibi bir adamı mutlu 
ve zengin etmekti. Sağken adları çoğu kez hiç duyulmamış 
bu şehitlerin altında yanan odun yığınlarını söndürmek 
istiyordu onun ruhu; ve sıradan felaketlerden pek az 
etkileniyordu. Adı konmamış acılara, büyük düşünce 
ıstıraplarına susamıştı Modeste. Jean-Jacgues'ın o yabanıl 
insansevmezliğini bile yumuşatacak merhemler karıyor, 
araştırmalara dalıyor, ezgiler besteliyor, binbir çareye 
başvuruyordu. Kimi zaman Lord Byron'un karısı oluyor, 
Manfred şiirindeki gibi düşsel bir havaya bürünerek 
kocasının gerçeğe karşı duyduğu küçümsemeyi anlıyor, onu 
bir Katolik yapıp çıkararak da kuşkularını keşfediyordu. On 
yedinci yüzyılın bütün kadınlarını, Moli&re'i hüzünler içinde 
bıraktıkları için suçluyordu. "Nasıl olur da" diyordu, "her 
üstün yetenekli kişiye, sevdalı, zengin, güzel bir kadın koşup 
gelmez; Lara'daki!22! o gizemli pagel39! gibi, ona kul köle 
olmaz?" Gördüğünüz gibi, İngiliz şairin oGulnarel3l! 
aracılığıyla dile getirdiği acıları iyi kavramıştı. Claude 
Cröbillon'al32! gelip kendini sunan, yazarın da evlendiği 
genç İngiliz kızının yaptığına hayrandı. Sterne'le Eliza 
Draper'ini33! öyküsü de birkaç ay yaşamını doldurdu, onu 
mutlu etti. Kendini böyle bir serüvenin kahramanı yerine 
koyarak birkaç kez Eliza'nın yüce rolünü inceledi. Yazdığı 
mektuplarda büyük bir incelikle anlatılan o hayran olunası 
duyarlık karşısında gözlerinden, İngiliz yazarlarının bu en 


akıllısının -söylenene bakılırsa- dökmediği gözyaşları 
döküldü. 


Böylece Modeste, yalnızca kitapları değil, sevdiği 
yazarların huyunu suyunu anlamaya çalışarak da bir süre 
oyalandı. Obermann'ın yazarı!l34! Goldsmith, Charles Nodier, 
Maturin gibi en yoksul, en dertli yazarlar, birer tanrıydı onun 
için. Onların acılarını anlamaya, dinsel düşünce ve düşlerle 
karışık yoksulluklarının gizine varmaya çalışıyor, yüreğinin 
tüm zenginliğini bu çabaya döküyordu. Yeteneklerinin 
kurbanı olmuş bu sanatçılara para pul, bolluk bağışlıyordu 
düşlerinde. Bu soylu merhamet, çalışmanın zorluklarına 
karşı gösterilen bu anlayış, bu sanat saygısı, kadın 
gönüllerinde uçuşan heveslerin en ender rastlananıdır. Bu, 
her şeyden önce, Tanrıyla kadın arasında bir sırdır sanki; 
çünkü bunda, Fransa'da yapılan işlerin en güçlü yardımcısı 
olan o gurur okşayıcılıktan, o gösterişten eser yoktur. 


XIII. Genç Kızların İlk Romanı 


Düşüncelerindeki bu üçüncü aşamadan sonra Modeste, bu 
olağandışı varlıklardan birinin yüreğine sokulmak, düşünceyi 
harekete geçiren yayları, dehanın gizliden gizliye yaşadığı 
mutsuzlukları, onun ne istediğini, ne olduğunu anlama 
sevdasına kapıldı. Böylece, arzularının, heveslerinin ikide bir 
dayatması, ruhunun boşluktaki yolculukları, geleceğin 
karanlığında seçilen sivrilikler, aşkını topluca, tek bir 
noktaya yöneltme sabırsızlığı, yaşama ilişkin düşüncelerinin 
soyluluğu, annesi gibi bir taşra yaşamının bataklığında 
sürünmektense daha üstün bir âlemde acı çekmeyi 
yeğlemesi, kendi kendine verdiği, uygunsuz bir davranışta 
bulunmama, baba ocağına saygı gösterme, evine hep sevinç 
getirme kararları, bütün bu duygu dünyası, sonunda belirgin 
bir biçime kavuştu Modeste'te. Bir şairin, bir sanatçının, şu 
insan kalabalığından üstün birinin yaşam arkadaşı olmak 
istedi; ama onu kendisi seçmeli ve yüreğini, yaşamını, 
tutkunun dertlerinden kurtulmuş sonsuz sevecenliğini, 
ancak onu derinlemesine inceledikten sonra vermeliydi. Bu 
güzel romanın tadını çıkarmaya başladı önce. Ruhunu derin 
bir dinginlik sardı. Yüzü hafifçe renklendi. Daha önce 
gördüğünüz o eşsiz insan, Alman güzelliğinin simgesi, 
Köşk'ün onuru, Bayan Latourmelle'le Dumay'lerin övüncü 
genç kız haline geldi. Bu andan sonra da ikili bir yaşamı oldu 
Modeste'in. Köşk'ün ufak tefek gündelik işlerini 
alçakgönüllülükle, sevgiyle görüyor, maddesel yaşamı ruhun 
dua içinde gelişmesini sağlayacak biçimde düzenleyip her 
zaman birşeyler yapan Aziz Bruno keşişleri gibi, o da evde 
çalışarak düşünce yaşamının şiirini dizginliyordu. Bütün 
büyük zekâlar, düşünceye egemen olmak için kendilerini el 
işlerine verirler. Spinoza gözlük camı tıraşlar, Bayle çatılarda 
kiremit sayar, Montesguieu bahçe işlerinde çalışırdı. Böylece 
bedene bir kez boyun eğdirildi mi, ruh büyük bir güven 
içinde kanatlarını açar. Kızının gönlünü okuyan Bayan 


Mignon haklıydı demek. Modeste seviyordu. O binde bir başa 
gelen, o pek az anlaşılan platonik aşkla, genç kızların ilk 
kuruntusu, tüm duyguların en incesi, yüreğin ilk hazzı olan o 
aşkla seviyordu. o Bilinmez'in, Olanaksız'ın, Düş'ün 
kupasından içiyordu kana kana. Genç kızların cennetinin o 
uzaklarda öten, gözle görülür gibi olup ele geçmeyen, hiçbir 
tüfeğin kurşunuyla vurulmayan, parlak büyülü renkleriyle, 
değerli taşlarıyla gözleri kamaştıran ve sonunda, Gerçek, 
yanında belediye başkanı ve tanıklarla çirkin bir Harpyal2>! 
biçiminde ortaya çıktığında bir daha ortalarda görünmeyen 
o mavi kuşu hayran hayran seyrediyordu. Sevgiliyi 
görmeden aşkın bütün şiirini ele geçirmek! Ne tatlı bir 
çapkınlık! Ne başıboş, ne uçucu bir sanrı! 


Şimdi de size, bu genç kızın yaşamına yön veren anlamsız, 
aptalca rastlantıdan söz edelim. 


Modeste bir kitapçı vitrininde, gözde yazarlarından 
Canalis'in taşbaskı bir resmini görmüştü. İğrenç birtakım 
hesaplarla üretilen, üstelik de ünlü insanların kişiliğine, 
sanki yüzleri kamu malıymış gibi uluorta saldıran bu 
resimlerin ne kadar yanıltıcı olduğunu bilirsiniz. Canalis bu 
resimde, biraz Byron'u anımsatan bir tavırda duruyor, 
rüzgarda dağılmış saçlarını, çıplak boynunu ve bütün 
ozanlarda bulunması gereken alabildiğine geniş alnını halkın 
hayranlığına sunuyordu. Napol&on'un kazandığı şan şöhret, 
ne kadar çok çiçeği burnunda mareşal adayının ölümüne yol 
açtıysa, Victor Hugo'nun alnı da bir o kadar kafanın tıraş 
edilmesine neden olmuştur. Tecimsel gereklerle 
yüceleştirilen bu yüz, Modeste'i çok etkiledi. Bu resmi satın 
aldığı gün, bir yandan da Arthez'in en güzel kitaplarından 
biri yayımlanmıştı. Modeste açısından övünülecek bir durum 
olmasa da şurasını itiraf edelim ki, ünlü yazarla ünlü şair 
arasında epeyce bocaladı. İyi de, ya bu iki ünlü adam da 
evliyse!.. Modeste işe önce zavallı Bettina-Caroline'in Le 
Havre'dan giderken yanında götürüp getirdiği, Bayan 


Mignon'la Bayan Dumay'nin öteki gündelikçilere 
yeğledikleri, Le Havre'da oturan Françoise Cochet'nin 
işbirliğini sağlama almakla başladı. Bu oldukça çirkin 
kızcağızı odasına götürdü; annesine, babasına en küçük bir 
üzüntü bile vermeyeceğine, genç bir kızın yapabileceğinden 
fazlasını yapmayacağına yeminler etti. Ağzını açıp kimseye 
bir şey söylemezse, daha sonra, babası döndüğünde ona 
rahat bir yaşam sağlayacağına söz verdi. Ne mi istiyordu? 
Küçük bir şey, masumca bir şey. Modeste'in suçortağından 
tek istediği, vereceği mektupları postaya atması ve 
Françoise Cochet adına gelecek mektupları kendisine 
getirmesiydi. Anlaşmaya vardıklarında, Modeste Canalis'in 
şiirlerinin yayıncısı Dauriat'ya kısa ve nazik bir mektup 
yazdı. Bu mektupta, büyük şairin çıkarları doğrultusunda, 
Canalis'in evli olup olmadığını soruyor, yanıtın Le Havre'a 
Matmazel Françoise adına ve "bekler-posta" olarak 
gönderilmesini rica ediyordu. 


XIV. Bir Kitapçı Mektubu 


Bu mektubu ciddiye alamayan Dauriat, yazıhanesinde beş 
altı gazetecinin birlikte kaleme aldığı ve her birinin ayrı ayrı 
alaylarıyla dolu bir mektupla yanıtladı onu. 


"Matmazel, 


"Canalis (Baron de), Constant Cyr Melchior; Fransız 
Akademisi üyesi; 1800'de Canalis'te (Corr&ze) doğmuştur. 
Boyu beş ayak, dört parmaktır; iyi durumda, aşılı ve 
safkandır. Askeri yoklamada sağlam çıkmıştır ve çok 
sağlıklıdır. Corr&ze'de babadan kalma küçük bir toprağı 
vardır; evlenmek niyetindedir ama ancak çok zengin biriyle 
evlenmek istemektedir. 


"Armasının yarısı kırmızı minedendir ve üstünde altın bir 
balta görülür, öteki yarısıysa siyah minderdir ve üstünde 
gümüş bir istiridye kabuğul!38! vardır. Tepede bir baron tacı, 
yanda iki çam ağacı bulunmaktadır. 'ALTIN DEMİR'dir yazısı, 
pek yoksuldur anasının kuzusu! 


"Auvergne kayıtlarına bakılırsa, Birinci Haçlı Seferi'nde 
Kutsal Topraklar'a doğru yola çıkan ilk Canalis'in bir 
baltadan başka silahı yoktu. Çünkü beş parasızdı ve bu 
yoksulluk, o gün bu gün soyunun yakasını bırakmadı. 
Armanın anlamı da bu olsa gerek. Baltadan çıka çıka bir 
istiridye kabuğu çıkmıştır. Bugün bir sürü kâafiri bozguna 
uğratmakla ünlü bu Baron Cenapları, o dönemde 
cankurtaran arabaları henüz icat edilmemiş olduğunden 
Kudüs'te, Askalon yolunda, peygamber buzağısı gibi 
çırılçıplak ve meteliksiz can vermiştir. 


"Birkaç sepet atkestanesinden başka gelir getirmeyen 
Canalis şatosunda, yıkılmış iki kuleden başka bir şey yoktur. 
Bu kuleleri birbirine bağlayan duvarın üstündeki sarmaşık, 


hayran olunacak kadar güzel, şatonun vergisi de yirmi iki 
franktır. 


"Aşağıda imzası bulunan yayıncı, kendini pek pahalıya 
satan Canalis'in her şiir kitabının cildine on bin frank 
ödemekte olduğunu anımsatmak ister. 


"Corröze'li şair, Balıkçılar Cenneti sokağı, 29 numarada, 
'Meleksi Okul'dan bir ozana uygun bir yerde oturmaktadır. 
Şiir, küçük balıkları her zaman çekmiştir! Tanrı bağışlaya! 


"Söylenenlere bakılırsa Saint-Germain mahallesinden kimi 
soylu bayanlar, sık sık bu cennetin yolunu tutmakta ve 
Tanrıyı korumaktadırlar. Kral X. Charles, ondan bir devlet 
görevlisi olabileceğine inanacak kadar önem vermektedir bu 
büyük ozana; son günlerde ona Légion d'Honneur nişanının 
subaylık rütbesini, daha da önemlisi, Dışişleri Bakanlığı'na 
bağlı Danıştay raportörlüğünü vermiştir. Öte yandan bu 
görevler, bu büyük adamın Güzel Sanatlara Destek 
Fonu'ndan ayda üç bin frank almasına kesinlikle engel 
olmamaktadır. Parasal alanda elde ettiği bu başarı, kitapçılık 
mesleğini Mısır'ın başına gelmeyen sekizinci bir afetle: 
Dizeler'le karşı karşıya bırakmıştır!!37! 


"Canalis'in yapıtlarının Didot tarafından büyük boy ince 
pütürlü kâğıt üstünde yapılan son baskısı beş cilt 
tutmaktadır ve Bixiou, Joseph Bridau, Schinner, 
Sommervieux vb. çizerlerin desenleriyle süslenmiştir. Posta 
parası içinde, dokuz franga gönderilir." 


Bu mektup Modeste'i, bir lalenin üstüne düşen parke taşı 
gibi ezdi. Danıştay'da raportörlük yapan, bakanlıktan aylık, 
bir yerlerden ödenek alan, Légion d'Honneur rozeti peşinde 
koşan, Saint-Germain mahallesi kadınlarınca şımartılan bu 
şair, nehir boylarında hüzünler, düşler içinde dolaşan, 
çalışmaktan canı çıkan, oturduğu tavan arasında yatmaya 
şiirle dopdolu giden o zavallı ozana benziyor muydu?.. Yine 
de Modeste, "Canalis'i ben adam ettim! Nathan'ı ben adam 


ettim!" demeye getiren kıskanç kitapçının alayını sezdi. 
Canalis'in son derece aldatıcı, tepeden tırnağa ikiyüzlü 
şiirlerini yeniden okudu. Belki burada bu şiirlerle ilgili kısa 
bir açıklama da yapmamız gerekiyor; en azından Modeste'in 
bu şiirlere neden hayranlık duyduğunu anlayabilmek için. 


XV. Meleksi Okul'un Bir Şairi 


Canalis, "Meleksi Okul'un önderi Lamartine'den bir 
hastabakıcı yaltaklığı, sahte bir tatlılık ve hemen hoşa giden 
bir düzgünlükle ayırt edilir. Eğer yüce çığlıklı önder bir 
kartalsa, pembe beyaz Canalis bir turnaya benzetilebilir. 
Kadınlar onda, eksikliğini duydukları bir dost, ağzı sıkı bir 
sırdaş, onları duyan, anlayan ve kendi kendilerine açıklayan 
birini bulurlar. Bu sevecen, bu düşler kurmayı seven ruha 
yakınlık duyan Modeste de, Canalis'in son kitabında 
Dauriat'nın bıraktığı geniş boşluklara kurşunkalemiyle içini 
dökmüştü hemen. Canalis'te yaşam verme gücü yoktur, 
yarattığı şeylere can vermeyi bilmez; ama Modeste'inki gibi 
ne olduğu tam kestirilemeyen acıları dindirmeyi iyi bilir. 
Genç kızlara onların dilinde seslenir, en kanlı yaraların 
acısını uyuşturarak iniltileri, belki hıçkırıkları bile susturur. 
Hastalara güzel söylevler çekmek, güçlü heyecanların ilacını 
sunmak değildir onun işi; ahenkli ve inandırıcı bir sesle, 
"Ben de sizin gibi mutsuzum, sizi iyi anlıyorum; gelin bana, 
şu ırmağın kıyısında, şu söğütlerin altında birlikte ağlayalım" 
demekle yetinir. İnsanlar da bu sese kapılırlar! Ninniye 
benzer, boş ve tın tın öten şiirini dinlerler. Bu açıdan 
Nodier'yi anımsatan Canalis, bir düzyazı yazarında doğal 
görülebilecek ama onda yapmacıklı duran saflığıyla, 
inceliğiyle, gülümsemesiyle, yaprakları dökülmüş 
çiçekleriyle, çocuk felsefesiyle sizleri büyüler. Sizi 
aldatmacanın kırlarına götürmek için, ilk günlerin dilini 
oldukça iyi taklit eder. Kartallara karşı acımasızdır insan; 
onlardan elmas nitelikleri, bozulmak bilmez bir kusursuzluk 
bekler; oysa Canalis'in kusuruna bakılmaz; ona her şey 
bağışlanır. İyi birine, özellikle de insancıl birine benzer. Saf, 
şaşırmış, toy, çaresiz ya da gönlü kırılmış bir melek gibi 
durmasını bilen bir kadın, bütün bunları kendine nasıl 
yakıştırırsa, Canalis'te Meleksi Okul ozanlarının 
yapmacıklarını kendine öyle yakıştırır. Edindiği izlenimleri 


bir daha gözden geçiren Modeste de sonunda bu Bernardin 
de Saint-Pierre'inki kadar güzel yüze güvendi. Kitapçıyı 
dinlemedi. Ağustos ayı başlarında, kimilerince hâlâ çağdaş 
Ülker'ini38! yıldızlarından biri sayılan bu Dorat!33! 
bozuntusuna aşağıdaki mektubu yazdı. 


l. 
Bay de Canalis'e. 


"Şimdiye kadar, Mösyö, birçok kez size yazmaya kalkıştım. 
Nedenini tahmin edersiniz: Yeteneğinizden ne denli 
hoşlandığımı söylemek istiyordum. Evet, size, şiirlerinizi 
okumaktan başka mutluluğu olmayan, köşesine çekilmiş, 
zavallı bir taşra kızının hayranlığını bildirme gereğini 
duyuyordum. Ben size Rene&'den geldim. Hüzün, insanı düş 
kurmaya yöneltiyor. Şimdiye dek kimbilir kaç kadın, gizli 
düşüncelerinin Oo övgülerini o sermiştir o önünüze?.. Bu 
kalabalıkta beni seçmeniz olasılığı var mı?.. Ruhumla dolu şu 
kâğıt parçasının, yakanızı bırakmayan o lavanta kokulu 
mektuplardan ne fazlalığı olabilir? Üstelik ötekilerden daha 
da sıkılarak çıkıyorum karşınıza: Beni tanımanızı 
istemiyorum ve sanki beni uzun zamandan beri 
tanıyormuşsunuz gibi, sizden tam bir güven bekliyorum. 


"Ne olur, yanıt verin bana. Günün birinde ortaya 
çıkacağıma söz vermiyorum ama bütünüyle böyle bir şey 
olmayacak da demiyorum. Bu satırlara başka ne 
ekleyebilirim ki?.. Bu mektubu yazmak için harcadığım 
çabayı anlayın ne olur! Size çok dostça elimi uzatmama izin 
verin. 


"Hizmetkârınız 
"O. d'Este-M. 


"Eğer yanıt verme inceliğini gösterirseniz, mektubunuzu 
lütfen Le Havre'a, Matmazel F. Cochet adına, bekler-posta 


gönderin." 


Hayalci olsun olmasın bütün genç kızlar, Modeste'in birkaç 
gün nasıl bir sabırsızlık içinde yaşadığını artık kolayca 
kestirebilirler. Hava alev alev yanıyor, ağaçlar gözüne kuş 
tüyleri gibi görünüyordu. Bedenini duyumsamıyor, doğanın 
içinde uçuyor, bastığı yer ayağının altından kayıyordu. Posta 
kurumuna hayranlık duyarak, uzaklara doğru yol alan küçük 
mektup kâğıdının peşinden gitti, yirmi yaşında ilk kez 
istediği bir şeyi yapan bir insanın duyacağı mutluluğu 
duydu. Tıpkı ortaçağdaki gibi ruhunu cinlere, perilere 
kaptırmıştı sanki. Şairin oturduğu evi, çalışma odasını 
gözünün önüne getirdi, mektubunu açışını gördü; bu arada 
sonu gelmeyen varsayımlar kuruyordu durmadan. Şiirini 
birkaç çizgiyle tanımladığımıza göre, şair konusunda da 
birşeyler söylememiz gerekiyor artık. Ufak tefek, zayıf, kibar 
tavırlı, esmer bir adamdı Canalis; danayı andıran oldukça 
güzel bir yüzü vardı; gururdan çok kibir sahibi kişiler gibi 
biraz ufak başlıydı. Lüksü, gösterişi, büyüklüğü severdi. 
Para, herkesten çok onun için bir gereksinimdi. Şairliği kadar 
soyu sopuyla da övünen bu adam, kendini beğenmişliğiyle 
atalarının saygınlığını da zedelemişti. Üstelik Canalis'ler, 
Navarrein'ler, Cadignan'lar, Grandlieu'ler, N&grepelisse'ler 
gibi bir soy da değildi. Buna karşılık doğa, onu gönlüne göre 
yaratmıştı. Sesi odokunaklıydı; gözlerinde şairlerden 
beklenen o Doğulu ışık parlar, tavırlarında oldukça hoş bir 
incelik göze çarpardı. Ama yaradılışından gelen bir 
şarlatanlık, neredeyse bütün bu üstünlükleri alıp götürürdü. 
Rolüne inanmış bir oyuncuydu. Sırf öyle alıştığı için ayağını 
zarif bir edayla uzatır; söylediği şatafatlı boş sözler 
gerçekten içinden gelir; yapmacığı huy edindiği için kendine 
hep bir dram kahramanı süsü verirdi. Bu tür kusurlar, sürekli 
bir eliaçıklıkla, şövalyece davranışın tersi bir türedi 
savurganlığıyla atbaşı gider çoğu kez. Ne var ki, Canalis'in 
işi Don Kişotluğa dökecek kadar inancı yoktu. Ama gönlü 
yükseklerde olduğu için her şeyi güzel tarafından alırdı. Her 


fırsatta bir çıban başı gibi patlak veren şiiri, aslında hiç de 
akılsız sayılmayacak bu şaire çok zarar veriyor, yeteneği, 
zekâsının kendini göstermesine engel oluyordu. Şöhreti 
aklını başından almıştı ve ondan daha büyük görünmeye 
çalışıyordu her zaman. Bu yüzden de, örneklerine sık sık 
rastlandığı gibi, kişiliği, düşüncesinin ürünlerine bütünüyle 
ters düşüyordu. O nazlı, o çocukça, o sevecenlik dolu 
parçalar, o dingin, o göllerin aynası gibi saf dizeler, 
üstünden dişilik akan o okşayıcı şiirler, diplomat işi frakının 
içinde bunalan, siyasal güç düşleri kuran, insanı öğürtecek 
kadar soyluluk taslayan, gerek şiir, gerekse sevda alanında 
kazandığı başarılarla şımarmış heveslerine yetecek geliri 
elde etmek için servet diye çırpınan, bu süslü püslü, bu 
kendini beğenmiş, bu ufak tefek, gözü yükseklerde adamın 
elinden çıkıyordu. Görevinden sekiz bin frank, ödenek 
faslından üç bin frank, Akademi'den iki bin frank, Canalis 
topraklarının tarım masrafları yüzünden kırpıla kırpıla azalan 
baba mirası gelirden de bin ekü!49! hesabıyla toplam olarak 
her yıl eline on beş bin frank geçiyor, üstelik şiirle kazandığı 
yaklaşık on bin frankla geliri yirmi beş bin franga 
yükseliyordu. Bu para, Modeste'in kahramanına yetmiyor, 
açıktan beş altı bin frank daha harcıyordu. Bereket, krallık 
hazinesi ve bakanlığın örtülü ödeneği, o zamana dek açığını 
kapamıştı. Kral'ın kutsanma töreni için yazdığı bir şiir de ona 
gümüş bir sofra takımı getirmişti. Canalis, ailesinin Fransa 
Kralı'na saygı göstermesinin bir görev olduğunu söyleyerek 
para kabul etmemiş, Şövalye-Kral bunun üzerine 
gülümsemiş ve Odiot'ya, Zaire'in o ünlü dizelerinin çok 
pahalı bir basımını ısmarlamıştı: 


Hey gidi şair! Övünmek mi istersin yoksa 
Cömertlikte Onuncu Charles'ı gölgede bırakmakla? [4 


Bu tarihten sonra Canalis, gazetecilerin çok yerinde 
deyimiyle dağarcığını tüketti; bir türlü yeni bir şiir biçimi 
bulup çıkaramıyordu ortaya. Sazında yedi değil, tek tel 


vardı; onu da çalmıştı ve halkın karşısında susmaktan ya da 
bu telle kendini asmaktan başka yapacak şeyi kalmamıştı. 
Canalis'i sevmeyen De Marsay bir gün bir şaka etmiş, bu 
şakanın zehirli iğnesi, şairin onurunu en duyarlı noktasından 
yaralamıştı. "Canalis" demişti, "bana savaştan sonra Büyük 
Frederik'in gösterdiği en yürekli adamı anımsatıyor, 
düdüğüyle hâlâ aynı havayı üfleyen o borazancıyı!" 


Bunun üzerine siyasete atılmak istedi Canalis; Chaulieu 
Dükü'nün Madrid elçiliği sırasında elçiliğe bağlı bir görevli 
olarak İspanya'ya gidince, bunu başlangıç için bir fırsat 
saydı. Ama salonlarda onun elçiliğe değil de düşese bağlı 
olduğu söyleniyordu. Bir sözcüğün insanın yaşamını 
değiştirdiği ne çok görülmüştür! Alp ötesinin eski 
cumhurbaşkanı, Piemonte'nin en büyük avukatı Colla'ya kırk 
yaşlarındayken arkadaşlarından biri, bitkibilimden hiç 
anlamadığını söylemiş; Colla buna alınmış, çalışıp Jussieu 
ayarında bir bitkibilimci olmuş, çiçekler yetiştirmiş, yeni 
türler yaratmış, on yıllık bir çalışmadan sonra da Piemonte 
Bitkileri'ni, Latince yayımlamış. Bizim sönmüş şair da kendi 
kendine: "Ne de olsa Canning'le Chateaubriand da politika 
adamıdır" demişti; "hem böylece De Marsay'ye, ondan üstün 
olduğumu da gösteririm!" Canalis büyük bir politika kitabı 
yazmayı çok isterdi; ama Fransız düzyazısının, bir düşünceyi 
on iki hecelik dört dizede anlatmaya alışmış insanların kolay 
altından kalkamayacağı zorluklarıyla karşı karşıya kalıp işi 
kıvıramamaktan korkuyordu. Zamanın şairlerinden yalnızca 
üçü, Hugo, Théophile Gautier ve De Vigny, Voltaire'le 
Racine, Moli&re'le Rabelais gibi, hem şairlik, hem de yazarlık 
onurunu kişiliklerinde bir araya getirebilmiştir; Fransız 
yazınında çok seyrek görülen bu erdem, ona sahip olan şaire 
büyük bir seçkinlik verir. Bizim Saint-Germain mahallesi 
şairine gelince, o, arabasını Devlet Yönetimi'nin koruyucu 
çatısı altına çekmeye çalışmakla akıllılık ediyordu besbelli. 


XVI. Özel Sekreter erin Özellikleri 


Canalis, Danıştay raportörü olunca, kendine bir sekreter 
tutma gereğini duydu. Birçok durumda onun yerine 
geçebilecek, kitapçılarla, yayıncılarla uğraşacak, 
gazetelerdeki şöhretiyle ilgilenecek, gerekirse politikada bile 
kendine yardım edebilecek bir dost, kısacası onun için 
kendini ateşe atabilecek biri olmalıydı bu. Bilim, sanat ya da 
yazı alanında şöhret kazanmış birçok insanın Paris'te bir iki 
dalkavukları, ogüneşlerinin ışığında yaşayan muhafız 
yüzbaşıları ya da bir mabeyincileri vardır; bunlar öyle 
yaverlerdir ki en incelikli işleri görürler, gerekti mi okkanın 
altina da bunlar gider. Taptıkları adamın gölgesinde 
çalışırlar, efendilerinin ne bütünüyle uşağı, ne de bütünüyle 
dengidirler; tanıtım işlerini yürütmekte üstlerine yoktur; 
saldırıda başta gider, geri çekilmede arkaya kalırlar; bütün 
işleri çevirirler; umutları kırılmadıkça ya da istedikleri 
oluncaya dek bağlılıktan şaşmazlar. Kimi bağlandığı büyük 
adamın pek değer bilmediğini söyler, kimi sömürüldüğünü 
sanır, çoğu bu meslekten bezer. Ancak pek azı, bu tatlı 
duygu birliğinden, üstün bir adamla içlidışlı olmakta 
aranması gereken bu biricik ödülden, Muhammed'in kendi 
düzeyine dek yükselttiği Ali kadar hoşnut kalır. 
Özsaygılarının yanılttığı birçokları da kendilerini 
efendileriyle, o büyük adamla bir tutar. Modeste'in anladığı 
tarzda bağlılık pek azdır, özellikle de getirisiz ve 
umutsuzdur. Bununla birlikte ortaya Menneval'ler2! de 
çıkar zaman zaman; bir kenarda yaşamayı, dinginlik içinde 
çalışmayı seven adamlar, yolunu şaşırıp toplumumuza 
karışmış manastırsız Benedikten'ler,43! her yerden çok 
Paris'te bulunur. Şairlerin dilindeki şiir, bu yürekli kuzuların 
eylemlerinde, özel yaşamlarındadır. Gönülleriyle, bir köşede 
kurdukları hayallerle, sevgileriyle şairdir onlar; oysa ötekiler, 
kâğıt üstünde, aklın kırlarında ve -Lord Byron gibi- dize 
başına şu kadar paraya şairdirler! Tıpkı ellerinden başka bir 


iş gelmediği için -ne yazık ki- mürekkepleriyle, günümüzün 
bu Hippokrenel4! suyuyla geçinen oncası gibi... 


Canalis'in şöhretine ve sözde politik zekâsının parlak 
geleceğine kapılan genç bir Sayıştay denetçisi, böylelikle 
Chaulieu Düşesi'nin de ekmeğine yağ süren Bayan 
d'Espart'ın önerisiyle, şairin gönüllü sekreteri oldu. Bir 
tüccar, mallarına alıcı çıkan ilk müşteriye nasıl dört elle 
sarılırsa, Canalis de delikanlının üstüne öyle düştü. Bu taze 
arkadaşlık, başlangıçta dostluğa çok benziyordu. Bu genç, 
1827'de iktidardan düşen bakanlardan birinin yanında buna 
benzer bir iş görmüş, bakan da ayrılırken onu Sayıştay'a 
yerleştirmeyi ihmal etmemişti. Yirmi yedi yaşında Légion 
d'Honneur nişanı taşıyan ve işinden aldığı aylıktan başka 
parası olmayan bu genç adam, Ernest de La Brière, iş 
dünyasını iyi tanıyor, dört yıl önemli bir bakanın 
yazıhanesinde çalıştığı için de çok şey biliyordu. Yumuşak 
huylu ve sevimliydi. Neredeyse utangaçtı ve iyi duygularla 
dolu bir yüreği vardı. Ön safa geçmekten nefret ederdi. 
Ülkesini sever, yararlı olmak ister, ama gösterişe de kolay 
aldanırdı. Ona bıraksanız, başbakan olmaktansa Napoléon 
gibi bir adamın yanında sekreterlik yapmayı yeğlerdi. 
Ernest, Canalis'le dost olunca onun için çok büyük işler 
yaptı. Ama aradan on sekiz ay geçince, yalnızca şiirlerinde 
şair görünen bu adamın kuruluğunu anladı. Papaz giysisi 
giymekle papaz olunmaz derler; bu atalar sözü özellikle 
yazın alanında doğrudur. Yaradılışla yeteneğin birbirine 
uyduğu son derece seyrek görülür. İnsanın yetileri, onun bir 
özeti değildir. Görünür sonuçlarıyla bizi şaşırtan bu ayrılık, 
henüz araştırılmamış, belki de araştırılması olanaksız bir 
gizemden ileri gelir. Sanat alanında insan eli, beynin bir 
uzantısıdır.  Beyinse, her türden ürünleriyle birlikte, 
vatandaşın, aile babasının, özel bireyin erdemleri dediğimiz 
duygulardan bütünüyle bağımsız bir biçimde, kafatasının 
altında çiçeklenen apayrı bir dünyadır. Ama bu da kesin 
değildir. İnsanın hiçbir şeyi kesin değildir zaten. Yeteneğin 


sefahatle köreleceği, içkiyle yok olup gideceği doğrudur; 
ama erdemli birinin, sağlıklı bir yaşam sürerek yetenek 
sahibi olması da olanaksızdır. Öte yandan, aşkın ressamı 
Vergilius'un hiçbir Dido'yal4>! âşık olmadığı hemen hemen 
kanıtlanmıştır; örnek vatandaş Rousseau da bütün bir 
soylular sınıfını aklayacak kadar kendini beğenmiş biriydi. 
Buna karşılık Michelangelo'yla Raffaello, bize dehanın, 
biçimin ve yaradılışın, birbirlerine ne denli uyabileceğini 
göstermişlerdir. Erkeklerde tinselliğin karşısında yetenek 
neyse, kadınlarda da güzellik aşağı yukarı odur; verilen bir 
sözdür. Yürekleri ve yaradılışları yetenekleri kadar kusursuz 
insanlara iki kat hayran olmalıyız. Bizim şairin içinde en kötü 
bencilliğin, tutkuyla karışık bencilliğin gizlendiğini anladığı 
halde (çünkü bencilliğin sevimli türleri de vardır) Ernest, 
anlaşılmaz bir utanma duygusuyla Canalis'ten ayrılamadı. 
Dürüst insanlar bağlarını kolayca koparamazlar, özellikle de 
isteye isteye kurdukları bağları. Bu yüzden de, Modeste'in 
mektubu postada gidedursun, sekreter şairle iyi geçiniyor, 
ama tüm iyi yürüyen birlikteliklerde olduğu gibi özveride 
bulunan hep kendisi oluyordu. La Brière, Canalis'in 
kendisine içtenlikle açıldığını da unutmuyordu. Zaten bütün 
yaşamı boyunca büyük sayılacak, Marmontel gibi baş 
üstünde tutulacak bu adamın kusurları, her zaman parlak 
niteliklerinin öteki yüzü olmuştu. Gururu ve kendini 
beğenmişliği olmasaydı bugünkü politika yaşamı için o denli 
gerekli bir araçtan, kulağa hoş gelen o sözleri söyleme 
yeteneğinden yoksun kalacaktı belki. Kuruluğu, doğruluğa 
ve dürüstlüğe yol açıyor; bir cömertlik yaldızı, gösteriş 
merakını örtüyordu. Toplum sonuçlara bakar, amaçlar Tanrıyı 
ilgilendirir. Yine de Modeste'in mektubu geldiği zaman, 
Ernest, Canalis konusunda yanılmıyordu artık. 


XVII. Ünlü Bir Şaire Mektup Yazın da Görün 


İki dost öğle yemeklerini yemişler, şairin çalışma odasında 
sohbete dalmışlardı; o sıralar bir avlunun dibinde, önü 
bahçeli bir apartmanın alt katındaydı bu oda. 


— Geçenlerde Bayan Chaulieu'ye de söylüyordum, dedi 
Canalis; piyasaya yeni bir iki şiir sürmeliyim. Çevrenin 
hayranlığı azalıyor; ne zamandır imzasız mektup aldığım 
yoktu. 


La Brière: 
— Tanımadığınız bir kadın mı? diye sordu. 


— Tanımadığım bir kadın! Bir D'Este; Le Havre'da 
oturuyormuş. Besbelli takma bir ad. 


Canalis mektubu La Bridre'e verdi. Bu şir, bu gizli 
heyecan, kısacası Modeste'in yüreği, kayıtsızca, kendini 
beğenmiş bir edayla uzatıldı. 


— Ne güzel! dedi La Brière heyecanla. Birinin gönlünde 
böylesine masumca duygular uyandırabilmek ne güzel şey. 
Zavallı bir kadını, eğitimin, doğanın, toplumun belirlediği 
alışkanlıkların dışına çıkarmaya, o alışkanlıkları bozmaya 
zorlamak ne hoş! Nasıl da ayrıcalıkları var şu deha dediğimiz 
şeyin! Bir genç kızın, gerçek bir genç kızın, hiçbir art niyeti 
olmadan, heyecanla yazdığı böyle bir mektup... 


Canalis atıldı: 
— Evet, ne olmuş? 


— İnsan Tasso kadar bile acı çekse, sonunda bir ödülü var 
demektir, dedi La Brière. 


— Dostum, dedi Canalis, birincisinde, ikincisinde böyle 
denir; ama mektuplar otuzu bulduğunda!.. Bu heyecanlı 


genç kızın, şırfıntının biri olduğunu anladığınızda!.. Şair 
heyecanıyla o parlak yolları aşıp, sonra da bir taşın üstüne 
oturmuş, elini size uzatan bir İngiliz kokanasıyla 
karşılaştığınızda!.. Bu posta meleği, orta güzellikte, koca 
arayan, zavallı bir kıza dönüştüğünde!.. O zaman taşkınlık 
durulur işte! 


La Brière gülümsedi: 


— Şöhretin, bazı gösterişli çiçekler gibi zehirli bir yanı 
olduğuna inanmaya başlıyorum. 


— Üstelik dostum, diye devam etti Canalis, bütün bu 
kadınların, en içten oldukları zaman bile, erişilmez bir 
hayalleri vardır ve siz bu hayalin yerini çok ender 
tutabilirsiniz. Kadınlar, şairin -benim için de dendiği gibi- 
biraz kibirlice olabileceğini düşünmezler. Onu huysuz, 
kararsız biri yapan bir tür çalkantının elinde hırpalanan bu 
adamın halinden anlamazlar; onu hep büyük, hep güzel 
isterler. Sanat yeteneğinin bir hastalık olduğunu akıllarına 
hiç getirmezler. Nathan'ın Florine'le yaşadığını, D'Arthez'in 
çok şişman, Joseph Bridau'nun çok sıska olduğunu, 
Be&ranger'nin pek güzel yayan yürüdüğünü, Tanrının bile 
aksırıp tıksırabileceğini hesap etmezler. Hem şair, hem de 
güzel delikanlı Lucien de Rubempr&, bulunmaz bir anka 
kuşudur. O zaman da gidip birtakım iğneli övgüler işitmenin, 
umduğunu bulamamış bir kadının şaşkın bakışları karşısında 
tepesinden soğuk sular dökülmüşe dönmenin ne gereği 
var?.. 


— Öyleyse, dedi La Brière, gerçek şair, Tanrı gibi 
alemlerinin ortasında saklı kalmalı, yalnızca yarattıklarıyla 
kendini belli etmeli... 


Canalis: 


— Şöhret o zaman insana biraz pahalıya oturur, diye yanıt 
verdi. Yaşamın iyi yanları da var. 


Bir fincan çay doldururken: 


— Örneğin, diye sürdürdü sözlerini, soylu ve güzel bir 
kadın, bir şaire sevdalandığında, bir oyuncuya gönül veren 
düşes gibi tiyatronun sahne tavanına ya da alt kat localarına 
saklanmaz. Güzelliğine, parasına, adına güvenir, bütün O 
destanlarda olduğu gibi, Ben su perisi Kalypso, 
Telemakhos'un sevdalısı diyecek gücü kendinde bulur. 
Yanıltmaca, küçük zekâların işidir. Bir süredir maskeli yüzlere 
yanıt vermiyorum artık... 


Gözleri dolu dolu olan La Bri&re heyecanla: 


— Ah, ne olurdu bir kadın bana kendiliğinden gelseydi!.. 
dedi. Sana şöyle yanıt verebilirim sevgili Canalis: Zavallı bir 
kızcağız, hiçbir zaman ünlü bir adama gözlerini kaldırmaya 
cesaret edemez; çekingendir, gururludur, endişelidir! Her 
zaman bir yıldız, bir... 


— Bir prenses böylelerinin başına konar değil mi? dedi bir 
kahkaha atan Canalis. Dostum, böyle şeyler yüz yılda bir kez 
olur. Böyle bir sevda, yüz yılda bir açan o çiçek gibidir. Genç, 
zengin, güzel prenseslerin işleri başlarından aşkındır. Bütün 
değerli çiçekler gibi bunların çevresini de, içi mürver ağacı 
gibi boş bir aptallar ve iyi yetişmiş soylu beyler çiti sarar. Ne 
yazık ki, benim düşlerim... benim düşlerimin billuru ki, 
Corröze'den buraya çiçeklerle işlenmişti; hem de ne 
coşkuyla!.. uzun Zamandan beri ayaklarımın ucunda 
paramparça! (Artık söz etmeyelim bundan.) Hayır, hayır, 
bütün imzasız mektupların arkasında bir dilenci gizlidir! 
Üstelik ne sırnaşıklıktır o! Genç ve güzel olduğunu 
varsayarak bir mektup yaz bu kızcağıza, görürsün. Başka 
şeye gerek yok. İnsan bütün kadınları sevemez. Apollon da - 
en azından Belvedere'deki yontusunda- biraz kendisini 
kollaması gereken yakışıklı bir veremlidir. 


— Ama bir kızın böyle mektup yazması için kendisine 
güvenmesi, sevgisiyle, güzelliğiyle, en tapılası sevgiliyi bile 


gölgede bırakacağına inanması gerekir, dedi Ernest. 
Canalis: 


— Ah Ernest! Çok genç Ernest! diye yanıtladı onu, İzin ver 
de beni mutlu eden güzel düşesime dört elle sarılayım. 


— Haklısın, yerden göğe kadar haklısın, dedi Ernest. 


Yine de genç sekreter Modeste'in mektubunu, içindeki gizli 
anlamı kavramaya çalışarak üst üste okudu. Canalis'e: 


— Bunun içinde en küçük bir abartı yok, dedi. Sana dâhi 
diyen de yok; kiz senin yüreğine seslenmiş. Bu 
alçakgönüllülük kokusu, bu önerilen anlaşma beni baştan 
çıkarabilirdi... 


Canalis: 


— Yanıtını sen ver, benim yerime imzala, bu serüvenin 
sonuna dek git bakalım; öyle eğlenceli bir şey olacağını da 
sanma, diye yanıt verdi gülümseyerek. Üç ay sonra 
görüşürüz; üç ay sürerse elbet... 


Dört gün sonra Modeste, güzel bir kâğıda yazılmış, iç içe iki 
zarfa konmuş, Canalis'in armasını taşıyan bir mühürle 
kapatılmış aşağıdaki mektubu elinde tutuyordu. 


XVIII. Baştan Bir Öğüt 


Il. 
Matmazel O. d'Este-M.'ye. 
"Matmazel, 


"Güzel yapıtlara duyulan hayranlığın -benimkilerin de öyle 
olduğunu varsayarsak eğer- öyle kutsal, öyle saf bir yanı 
vardır ki, bana yazma girişiminizi her türlü alaydan 
koruyacak, her mahkemede haklı çıkaracaktır. Her şeyden 
önce böylesi sözlerin insana her zaman -hak etmese bile- 
verdiği mutluluktan dolayı size teşekkür ederim; çünkü 
şairin iyisi de kötüsü de, içtenlikle kendini övgüye değer 
görür; özsaygı bu denli dayanıksızdır övgü karşısında. 
Eleştirinin açtığı yaraları iyi edecek bu merhem karşılığında 
tanımadığım birine gösterebileceğim en büyük dostluk - 
canlı hayallerini öldürme pahasına da olsa- onunla 
deneyimimin hasadını paylaşmak olmaz mı? 


Matmazel, genç bir kızın elde edebileceği en güzel ödül, 
temiz, saf, lekesiz bir yaşamın çiçeğidir. Yaşamda yalnız 
mısınız? Söylenecek bir şey yoktur. Ama bir aileniz, bir 
anneniz, bir babanız varsa, tanımadığınız bir şaire yazdığınız 
böyle bir mektubun onları ne denli üzeceğini düşünün bir! 
Yazarların hepsi melek değildir, onların da kusurları vardır. 
İçlerinden hercaisi, aptalı, kendini beğenmişi, gözü 
yükseklerde olanı, ayyaşı çıkar. Saflık denen şey istediği 
kadar heybetli, Fransız şairi istediği kadar şövalye yaradılışlı 
olsun, Paris'te size önce kendini sevdirip sonra aldatacak çok 
sayıda soysuz panayır ozanına rastlayabilirsiniz. O zaman 
mektubunuz benim anladığım gibi anlaşılmayacak, başka 
anlamlara çekilecektir. Yazınızda sizin düşünmediğiniz, 
saflığınız yüzünden aklınızdan bile geçirmediğiniz bir 
düşünce bulacaklardır. Ne kadar yazar varsa, o kadar da 


yaradılış vardır. Beni, sizi anlayabilecek biri gibi görmeniz 
koltuklarımı kabarttı. Eğer ikiyüzlü bir sanatçının, kitapları 
hüzünlü, ama yaşamı vur patlasın çal oynasın geçen bir 
alaycının eline düşseydiniz, bu yüce tedbirsizliğin sonunda 
kötü bir adamla, kadınların peşinden ayrılmayan, kahveden, 
meyhaneden çıkmayan biriyle karşılaşabilirdiniz. 
Mücevhercinin göz kamaştırıcı hünerleriyle bezenip baloya 
giderken, bunları yapan damarlı kolları, üstü başı dökülen 
işçileri, bu emek ürünü çiçeklerin pırıl pırıl çıktığı iğrenç 
tezgahları nasıl düşünmüyorsanız, sarmaşıklı çardağın 
altında şiir okuyup düşüncelere daldığınızda da, o dizeleri 
şiirselliğinden uzaklaştıran puro kokusunu duymuyorsunuz. 
Biraz daha ileri gideyim!.. Yalnız başınıza, büyük olasılıkla 
bir deniz kıyısında sürdüğünüz o hülyalı yaşam, işi -her şeyi 
betimlemek zorunda olduğu için- her şeyi anlamak olan şairi 
ne kadar ilgilendirir sanıyorsunuz? Bizim genç kızlarımız o 
denli kusursuzdur ki, Havva kızlarının hiçbiri onlarla 
yarışamaz. Düş'ün yerini hangi Gerçek tutabilir? Siz ki, uslu 
akıllı bir ana olmak için yetiştirilmiş bir genç kızsınız, olsa 
olsa 'herkesin sevdiği bir cehennem' diyebileceğimiz bu 
iğrenç başkentte yaşayan şairlerin korkunç bir çalkantı 
içinde geçen yaşamlarını öğrenmekle elinize ne geçer? Eğer 
merak dolu genç kız yaşamınızın tekdüzeliğini gidermek 
amacıyla kaleme sarıldıysanız, yozlaşmaya benzer bir şey 
yok mu bunda? Mektubunuza ne anlam vermeliyim? 
Toplumun dışladığı bir sınıftansınız da uzakta bir dost mu 
arıyorsunuz? Çirkinsiniz de dertleşecek kimsesi bulunmayan 
güzel bir ruhunuz olduğunu mu hissediyorsunuz? Ne yazık 
ki, bunlar beni şu üzücü sonuca götürüyor: Ya çok şeyler 
yaptınız ya da yeterince yapmadınız. Ya burada duralım, ya 
da devam ederseniz, bana yazdıklarınızdan daha fazlasını 
söyleyin. Ama Matmazel, eğer gençseniz, güzelseniz, bir 
aileniz varsa ve yüreğinizden dışarı taşmak isteyen, Mecdelli 
Meryem'in İsa'nın ayaklarına sürdüğü türden tanrısal bir 
koku duyumsuyorsanız, bırakın, size yaraşır biri değerinizi 
bilsin ve bütün iyi genç kızların olması gerektiği gibi 


kusursuz bir kadın, erdemli bir anne olun. Bir şairin gönlü, 
genç bir kız için çok zavallı bir kazançtır: Şair takımının 
burnu büyük olur; bir kadının haklı gururunu incitebilecek, 
yaşam deneyimi olmayan bir sevgiyi örseleyebilecek bir 
sürü sivrilikleri vardır. Bir şairle evlenecek kadın, onu 
kendine koca olarak seçmeden önce uzun zaman sevmeli, 
melekler gibi iyi ve hoşgörülü olmaya, analığın bütün 
erdemlerini edinmeye karar vermelidir. Bu niteliklerse, 
Matmazel, genç bir kızda henüz çekirdek halindedir. 


"Gerçeği olduğu gibi dinleyin. Baş döndürücü övgülerinize 
karşılık onu size söylemek zorunda değil miyim? Büyük bir 
şöhretle evlenmek onur verici bir şeydir ama, çok geçmeden 
üstün bir adamın da, insan olarak, başkalarından farklı 
olmadığı görülür. Üstelik, ondan mucizeler beklediğimiz 
ölçüde, umutlarımızı da boşa çıkaracaktır. Ünlü şairler, 
güzelliği göklere çıkarılıp da kendisini gördüğümüz zaman, 
'Ben daha iyi bir şey sanıyordum' dediğimiz kadınlara 
benzerler; size o mektubu yazdırtan perinin, yani Düş 
Gücü'nün çizdiği portreye pek az benzerler. Son olarak da 
şunu söyleyelim: Düşünsel nitelikler, gözle görülmeyen bir 
evrende gelişip çiçeklenir; şairin karısı da bunların yalnızca 
sıkıntısını çeker; mücevherleri takmak yerine onların nasıl 
yapıldıklarını görür. Eğer böyle ayrıcalıklı bir durum, 
gösterişiyle sizi büyülediyse, bilin ki bu işin zevki kısa 
sürede tükenir. Uzaktan dümdüz görünen bir yerin bu kadar 
pürüzlü, bunca parıltılı bir tepenin bu kadar soğuk oluşu 
insanı öfkelendirir! Üstelik zorluklarla başı hoş olmayan 
kadınlar, ilk bakışta işin püf noktasını kavradıklarını sanarak, 
bir zamanlar hayran kaldıkları şeyi artık beğenmemeye 
başlarlar. Mektubumu son bir düşünceyle bitiriyorum; bunu 
üstü kapalı bir rica sayarsanız yanılırsınız; bu bir dost 
öğüdüdür. Ruhların anlaşması, birbirinden hiçbir şey 
gizlemeyen insanlar arasında olanaklıdır. Bir yabancıya 
olduğunuz gibi görünebilecek misiniz? Bu düşüncemin 
sonuçlarına girmeden duruyorum. 


"Bütün kadınlara, Matmazel, giderek adsız ve maskeli 
olanlara bile göstermek zorunda olduğumuz saygılarla." 


XIX. İşler Kızışıyor 


Bu mektubu bütün bir gün, balinaları ateş gibi yanan 
korsesiyle teni arasında saklamak!.. Okunmasını her şeyin 
uyuduğu saate, gece yarısına bırakmak, tutuşan bir 
düşlemin kuruntuları içinde o heybetli sessizliği beklemek!.. 
Şaire için için teşekkürler yağdırırken aklından binbir 
mektup geçirmek, bütün olasılıkları gözünün önüne 
getirmek!.. Sonra da akla gelmeyen tek şey: Hayalin en 
uçucu biçimleri üstüne damlayan ve onları, yaşamı eriten 
siyanür asidi gibi eritip bitiren bu soğuk su damlası!.. İnsan 
yapayalnız da olsa gizlenmekten, Modeste'in yaptığı gibi 
mumu söndürüp, başını çarşaflara gömüp ağlamaktan başka 
ne yapar böyle bir durumda! 


Ağustosun ilk günleriydi. Modeste ayağa kalktı. Odasında 
dolaştı, sonra gidip pencereyi açtı. Havasızlıktan 
bunalıyordu. Çiçeklerden yükselen kokuları içine çekti; 
gecenin verdiği özel tazelik vardı bu kokularda. Ay ışığı 
vurmuş deniz, ayna gibi parlıyordu. Vilguin parkındaki 
ağaçlardan birinde bir bülbül örttü. "İşte sana şair!" dedi 
Modeste; öfkesi geçti. Kafasında en acı düşünceler birbirini 
kovaladı. Gücenmişti. Mektubu bir daha okumak istedi. 
Mumu yaktı. Bu özene bezene yazılmış yazının üstünde 
durdu. Ve sonunda gerçek dünyanın boğucu sesini duydu. 
"O haklı ben haksızım" dedi kendi kendine. Ama yıldızlarla 
bezenmiş bir şair giysisinin altından Moliğre'in yaşlı 
adamlarından birinin çıkacağına nasıl inanır insan?.. Bir 
kadın ya da genç kız suçüstü yakalandı mı, o suçun tanığına, 
suçu işleyene ya da suçun nesnesine derin bir kin 
beslemeye başlar. Bu yüzden de gerçek, doğal, yabanıl 
Modeste, dürüstlük dersi veren bu adamı alt etmek, çelişkiye 
düşürmek, ona tepeden inme bir ders vermek için korkunç 
bir istek duydu içinde. Bir yandan okuduğu kitaplar, bir 
yandan ablasının uzun can çekişmesi, bir yandan da 


yalnızlığın insanı içine düşürdüğü tehlikeli derin 
düşüncelerle kafası karışan bu tertemiz genç kız, yüzünde 
güneş ışığını duyumsayınca şaşırdı. Demek Kuşku'nun engin 
denizlerinde volta vura vura üç saat geçirmişti. Böyle 
geceler hiç unutulmaz. Hemen babasının armağanı Çin 
masasının başına geçti Modeste. Genç insanların 
yüreklerinin dibinde titreşen o yakıcı öç alma duygusunun 
yazdırdığı bir mektubu kaleme aldı. 


IlI. 
Bay de Canalis'e. 
"Mösyö, 


"Siz kuşkusuz büyük bir ozansınız; ama bir fazlalığınız 
daha var: Dürüst bir insansınız. Uçurumun kıyısında dolaşan 
genç bir kıza bunca dürüst, bunca açık davrandıktan sonra 
şu soruya da hiçbir ikiyüzlülüğe sapmadan, dolambaçşsız bir 
yanıt verebilir misiniz? 


"Biri kulağınıza, 'Matmazel O. d'Este-M.'nin altı milyonu 
var, koca diye bir aptala varmak da istemiyor' tümcesini 
fısıldasaydı, ki bal gibi doğru olabilir bu, benimkine yanıt 
olarak gönderdiğiniz o mektubu yazar mıydınız? Aynı şeyleri 
düşünür, aynı şeyleri söyler miydiniz? 


"Bu varsayımı bir an için doğru kabul edin. Kendi 
kendinizle nasılsanız benimle de öyle olun, çekinmeyin, 
yirmi yaşındayım ama çok daha büyüğüm, açıkça 
konuşmanız sizi gözümden düşürmez. İçten düşüncenizi, 
eğer lütfedip gönderirseniz, okur okumaz birinci 
mektubunuzun yanıtını vereceğim. 


"Sık sık yüceliğe erişen sanat yeteneğinize hayran 
olduktan sonra, şimdi de inceliğinize, dürüstlüğünüze 
karşılık saygılarımı sunmama izin verin. 


"Alçakgönüllü hizmetkârınız, 


"O. d'Este-M." 


XX. Yeke Yek 


Ernest de La Brière bu mektubu alınca dolaşmak için 
bulvarlara çıktı. Kabına sığamıyor, fırtınaya tutulmuş kırılgan 
bir kayığa benziyordu; öyle bir fırtına ki, zaman zaman 
pusulanın bütün yönlerinden esiyordu rüzgâr. Sık rastlanan 
türden bir delikanlı, gerçek bir Parisli, “Bırak şu şırfıntıyı" 
der, işin içinden çıkardı. Ama kendisine önerilen bu yemine 
benzer şey, bu doğruluğa çağrı, bu soylu, bu iyi ruhlu gencin 
içinde, bütün vicdanlarda uyuklayan o üç yargıcı 
ayaklandırdı. Onur, Gerçek ve Adalet, yerlerinden 
doğrulmuş, var güçleriyle bağırıyorlardı: "Ah sevgili Ernest, 
zengin bir kıza ders vermeye kalkmazdın herhalde!" diyordu 
Gerçek. "Ah delikanlım! Dosdoğru Le Havre'ın yolunu tutar, 
kızın güzel olup olmadığını anlamaya çalışırdın; üstelik 
üstün yetenekliler takımının böyle yeğlenmesi seni çok 
mutsuz ederdi. Ama arkadaşına çelmeyi takıp da onun 
yerine geçebilsen, Matmazel d'Este'ten daha güzeli 
olmazdı." "Ne!.." diyordu Adalet. "Siz ki parasız ama akıllı, 
en azından elinden iş gelen insanlarsınız, zengin kızların 
kapınızda uşak diye tutmayacağınız adamlara varmasına 
içerlersiniz! Yoksul, yetenekli, güzel bir delikanlıyı, soylu, 
zengin bir kızla birleştirmeye hiçbir zaman yanaşmayan, 
parayı paraya eklemek için çırpınan bu çağın maddeciliğine 
atıp tutarsınız! Ama biri çıkıp çağın bu anlayışına 
başkaldırınca da şair beyefendimiz kalkıp kızcağızın 
yüreğini kırar!" "Zengin ya da yoksul, genç ya da yaşlı, güzel 
ya da çirkin, ne olursa olsun bu kızın hakkı var; akıllı bir kız 
bu, şairi kişisel çıkarın çamuruna yuvarlıyor" diye 
bağırıyordu Onur; "dürüst, soylu ve açık, her şeyden önce de 
içten geldiği gibi bir yanıtı hak ediyor bu kız! Kendini şöyle 
bir tart, elini vicdanına koy, yüreğini bütün küçüklüklerden 
arındır. Moliğre'in Alceste'il46! seni görse ne der?" Böylece 
Poissonni&re bulvarından yola çıkan La Brière, öylesine 
düşüncelere dalmış, öyle yavaş yürümüştü ki, bir saat sonra 


ancak Les Capucines bulvarına varabildi. O dönemde Sainte- 
Chapelle yanında bulunan Sayıştay'a gitmek için nehir 
boyuna indi. Orada da hesaplara bakacak yerde bir 
kararsızlık içinde çırpındı durdu. "Altı milyonu yoktur, bu 


kesin" diyordu, "ama sorun orada değil..." Altı gün sonra 
Modeste aşağıdaki mektubu aldı: 
IV. 


Matmazel O. d'Este-M. ye. 
"Matmazel, 


"Adınız D'Este değil. Bunu asıl adınızı gizlemek için 
kullanıyorsunuz. Kendisi konusunda yalan söyleyen birine, 
isteğinizi yerine getirerek, doğruyu söylemem gerekir mi 
bilmiyorum? Dinleyin beni: Sorunuza karşılık ben de size bir 
soru soruyorum. Ünlü bir aileden mi, soylu bir aileden mi, 
yoksa kentsoylu bir aileden misiniz? Elbette ki ahlak tektir, 
değişmez; ama insana yükleyeceği zorunluluklar, yerine 
göre değişebilir. Güneşin dağı taşı başka başka aydınlatarak 
o hayran kaldığımız farklılıkları ortaya çıkarması gibi, o da 
toplumsal görevi düzeye, sınıfa uydurur. Bir er için kusur 
sayabileceğimiz şey, general için büyük bir suçtur; bunun 
tersi de doğrudur. Tarlada hasat kaldıran köylü kadınla, 
günde on beş meteliğe çalışan bir işçinin, küçük bir esnaf 
kızının, genç bir kentsoylu kadınının, zengin bir tüccar 
çocuğunun, soylu bir ailenin mirasına konacak genç bir 
hanımefendinin, D'Este soyundan bir kızın uyacağı kurallar 
ayrı ayrıdır. Bir kral, bir altın lirayı yerden almak için 
eğilmemeli, ama rençber, düşürdüğü on kuruşu aramak için 
geri dönmelidir; her ikisi de aynı ekonomi yasalarına uymak 
zorunda olsalar bile. Altı milyonu olan bir D'Este, başına 
geniş kenarlı, tüylü bir şapka geçirip kırbacını şaklatarak, 
altındaki Kuzey Afrika atını mahmuzlayarak, üstünde altın 
işlemeli binici giysisi ve arkasında uşağıyla bir şaire gelip, 
'Şiiri severim ve Leonora'nın Tasso'ya ettiklerinin cezasını 


çekmek istiyorum' diyebilir. Oysa bir esnaf kızı aynı şeyi 
yapmaya kalkarsa gülünç olur Toplumun hangi 
sınıfındansınız? Bana içtenlikle yanıt verin. Ben de sorunuzu 
aynı içtenlikle yanıtlayacağım. 


"Sizi tanıma mutluluğuna henüz erişmediğime ve daha 
şimdiden bir tür şiirsel uyuşmayla birbirimize 
bağlandığımıza göre, size birtakım bayağı sözler söyleyip 
saygılar sunmayı gereksiz buluyorum. Sokaklarda kitapları 
satılan bir adamı bocalatmanız bile, zaferle sonuçlanmış bir 
muzipliktir belki." 


Ernest'in, onurlu bir adamda yakışıksız kaçmayacak kadar 
bir kurnazlığı vardı. Mektubunun yanıtını da ilk postayla aldı. 


V. 
Bay de Canalis'e. 


"Gittikçe daha akla yakın şeyler söylüyorsunuz sevgili şair 
dostum. Babam konttur. Soyumuzda, kardinallerin krallarla 
hemen hemen bir tutulduğu dönemde yetişmiş ünlü bir 
kardinal var. Bugün neredeyse her şeyini yitirmiş durumda 
olan ailem, benimle sona eriyor; ama ben en seçkin 
ortamlara, en üst düzeyden topluluklara girebilmek için 
istenen bütün niteliklere sahibim. Kısacası Canalis'lerden 
aşağı kalmıyoruz. Size armamızı göndermemiş olmamı 
anlayışla karşılayın. Benim gibi içtenlikle yanıt vermeye 
çalışın. Size hâlâ aşağıdaki gibi seslenip seslenemeyeceğimi 
öğrenmek için yanıtınızı bekliyorum: 


"Hizmetkârınız, 


"O. d'Este-M." 


XXI. Düşman Saflarına Bir Keşif Gezisi 


"Bu bacaksız kendini amma da ağıra satıyor" diye söylendi 
La Brière; "ama acaba içten mi?.." Bir bakanın dört yıl özel 
sekreterliğini yapmak, Paris'te oturmak, birtakım entrikalar 
gözlemek cezasız kalamazdı elbette; bu görkemli kentin 
sarhoş edici havası, en saf insanın bile az çok başını 
döndürüyordu. "İyi ki Canalis değilim" diye sevinen genç 
Sayıştay denetçisi, oturup bir mektup daha yazdı; istenen 
açıklamanın önemini ve bakanlıktaki işlerin çokluğunu 
bahane ederek yanıtını başka bir gün göndereceğini bildirdi; 
sonra da Le Havre'a giden posta arabasında bir yer ayırttı. 
Posta genel müdüründen Le Havre'daki müdür için bir 
tezkerecik almayı da unutmadı. Bu tezkerede La Briğre'e 
yardımcı olunması ve kimseye bir şey söylenmemesi 
isteniyordu. Böylece Ernest, Françoise Cochet'nin postaneye 
geldiğini görebildi. Belli etmeden peşine takıldı. Kız önde, o 
arkada Ingouville'in tepesine kadar çıktılar. Delikanlı Köşk'ün 
penceresinde Modeste Mignon'u gördü. Genç kız, "Ne haber 
Françoise?" diye sordu. "Evet Matmazel, bir tane var" diye 
yanıt verdi işçi kız. Bu tanrısal sarışının güzelliğine vurulan 
Ernest geri döndü, yoldan geçen birine bu güzel evin 
sahibini sordu. Adam evi göstererek, "Bu mu?" dedi. "Evet 
dostum." "Bay Vilguin'indir. Le Havre'ın en zengin gemi 
donatanı. Mallarının hesabını kendi de bilmez!" Paris'e 
dönmek için Le Havre'a inerken La Brière, "Tarihte Kardinal 
Vilguin diye birini anımsamıyorum" diye söyleniyordu kendi 
kendine. Doğal olarak Vilguin ailesi konusunda posta 
müdürüne sorular sordu; Vilguin'lerin çok zengin olduklarını 
öğrendi. Bay Vilguin'in bir oğluyla iki kızı vardı; biri 
Althor'un oğluyla evliydi. La Bri&re, Vilguin'lerle bir ilgisi 
varmış gibi görünmekten çekindi; müdür alaylı alaylı yüzüne 
bakmaya başlamıştı bile. Yine de, "Şu sırada evlerinde 
kendilerinden başka kimse var mı?" diye sordu. "Şimdi, 
D'HErouville'ler var. Bay Vilguin'in küçük kızı, genç dükle 


evlenecekmiş diyorlar." La Bri&re, Valois'lar zamanında ünlü 
bir Kardinal D'Hérouville yaşamıştı, dedi kendi kendine; IV. 
Henri zamanında da dük unvanı verilen o müthiş mareşal 
vardı.2/l Ernest Paris'e döndü ve mektupların arkasını 
kesmemeye karar verdi; Modeste'i, düşlerinde yaşatacak ve 
yoksul ya da zengin, iyi bir insansa, onunla seve seve 
evlenmeyi düşünecek kadar görebilmişti. 


Siz Fransa'nın zavallı kadınları, gelin de kendinizi 
gizlemeye kalkışın! Arabaların meydanlara gidiş geliş 
saatlerini saptayan, mektupları sayan, hem kutuya atıldıkları 
an, hem de dağıtılırken iki kez damgalayan, evleri 
numaralayan, kapılarını pencerelerini işledikten sonra kat 
planlarını vergi defterlerine geçiren, ve yakında bütün 
toprağını, en küçük parçasına, en ufak noktasına kadar 
Kadastro yönetiminin kocaman kâğıtlarına geçirmek gibi, bir 
devin buyruğuylal18! devlere yaraşır bir işi başaracak bu 
uygarlığın ortasında, ufacık bir serüvene atılmaya kalkışın 
bakalım! Ey tedbirsiz kızlar! Polisin gözünden değil, en ücra 
köyde en önemsiz işleri kurcalayan, kaymakamın yediği 
tatlıları hesap eden, küçük gelir sahibinin kapısındaki kavun 
kabuklarını gözünden kaçırmayan, tutumlu elin küpüne istif 
ettiği altınların sesini duymaya çalışan, her akşam ocak 
başında köydeki, kasabadaki, kentteki zenginlikleri tahmine 
çalışan, o durup dinlenmek bilmeyen dedikodudan yakanızı 
sıyırın da görelim! Modeste, Ernest'in bu son derece masum 
casusluğundan küçük bir yanlışlık sayesinde kurtulmuş, 
Ernest de yaptığına hemen pişman oluvermişti. Hangi Parisli, 
küçük bir taşra kızının oyununa gelmek ister? Ama şu, 
"Hiçbir şeye aldanma!" sözü, o çirkin özdeyiş, insandaki tüm 
soylu duyguları silip süpürüverir. 


Bu dürüst gencin nasıl bir duygular savaşının pençesinde 
kıvrandığını, vicdanına inen darbelerin izini taşıyan 
mektubundan kolayca anlıyoruz. 


İşte birkaç gün sonra, güzel bir yaz günü, Modeste'in, 
penceresinde okuduğu mektup. 


XXII. Çok Bilmiş Kız, Al da Oku Bakalım! 


VI. 
Matmazel O. d'Este-M.'ye. 
"Matmazel, 


"Hiçbir ikiyüzlülüğe yeltenmeden yanıt veriyorum: Evet, 
çok zengin olduğunuzu kesin olarak bilseydim bütünüyle 
başka türlü davranırdım. Neden mi? Nedenini aradım, size 
de söyleyeyim. İçimizde doğuştan bir duygu var; bizi 
mutluluğu aramaya, mutluluğu ele geçirmeye zorlayan, 
üstelik toplum yaşamının gereğinden fazla geliştirdiği bir 
duygu. Çoğu insan mutluluğu, mutluluğun araçlarıyla 
karıştırır; onlara göre para, en büyük mutluluk kaynağıdır. 
Demek ki, dünya kurulalı beri zenginliği bir din haline 
getiren o toplumsal duygunun etkisiyle hoşunuza gitmeye 
çalışacaktım. En azından böyle sanıyorum. Henüz genç bir 
adamdan, sağduyuyu duyguların yerine geçiren o olgunluk 
beklenmemeli. Bütün insanların yüreğinde gizlenen o 
hayvansal içgüdü, bir avla karşılaştığımızda onun üstüne 
atılmaya itiyor bizi. Demek ki, size ders verecek yerde gönül 
okşayıcı sözler söyleyecek, övgüler  sıralayacaktım. 
Küçüldüğümü düşünmeyecek miydim? Düşünecektim 
elbette. Ama Matmazel, başarının da insanı temize çıkaran 
bir yanı vardır. Peki ya mutluluk?.. O başka bir şeydir. Acaba 
bu biçimde elde ettiğim eşimden çekinmeyecek miydim?.. 
Çekinecektim elbette. Girişiminiz, ergeç asıl niteliğine 
dönecekti. Kocanız, onu gözünüzde ne kadar büyütürseniz 
büyütün, kendisini aşağıladığınız için kınayacaktı sizi. 
Eninde sonunda, siz bile onu hor görmeye başlayacaktınız 
belki. Sıradan erkek, para için evliliğin yarattığı kördüğümü 
zorbalığın kılıcıyla keser. Güçlü erkek bağışlar. Şairse yanar 
yakılır. İşte Matmazel, size dosdoğru bir yanıt. 


"Simdi beni iyi dinleyin. Hem yeterince tanımadığım 
sizinle, hem de az tanıdığım kendimle ilgili derin derin 
düşünmemi sağlayıp bir zafer kazandınız. Her yüreğin 
derinliğinde çöreklenen o bir sürü kötü düşünceyi deşme 
becerisini gösterdiniz. Ne var ki, benim yüreğimden 
büyüklüğe benzer bir şey çıktı ve ben, tıpkı denizde çarpıp 
parçalanabileceğimiz kayaları bize gösteren bir feneri 
selamlar gibi gönül borcuyla selamlıyorum sizi. Tanrı sizden 
razı olsun. Şimdi günah çıkaracağım size; çünkü önüme 
dünyanın hazinesini yığsalar, ne sizin gözünüzden, ne de 
kendi gözümden düşmek isterim. 


"Kim olduğunuzu öğrenmek istedim. Le Havre'dan yeni 
döndüm. Françoise Cochet'yi gördüm. Ingouville'e kadar 
peşinden giderek, sizi o görkemli villanızda görebildim. Bir 
şairin düşlerindeki kadın kadar güzelsiniz. Ama Matmazel 
d'He&rouville'de gizlenmiş Matmazel Vilguin misiniz, yoksa 
Matmazel Vilguin'de gizli Matmazel d'Hedrouville mi, 
bilmiyorum. Hakkım olduğu halde bu casusluk yüzümü 
kızarttı, araştırmayı bıraktım. Merakımı uyandırdınız; biraz 
kadınca davrandığım için bana kızmayın; bu kadarı da bir 
şairin hakkı değil midir? Artık size yüreğimi açtım, onu 
okumanıza izin verdim ve şimdi söyleyeceklerimin de 
içtenliğine inanabilirsiniz. Sizi pek az da olsa görmek, 
düşüncemi değiştirmeye yetti. Siz kadından çok bir şair ve 
bir şiirsiniz. Evet, sizde güzellikten daha değerli bir şey var. 
Siz Sanat'ın düşlediği o güzelsiniz, o Hülya'sınız... Sıradan 
bir yaşama yazgılı genç kızlarda ayıplanabilecek bir girişim, 
size yakıştırdığım bir yaradılıştan geldiğinde her şey değişir. 
Toplum yaşamının bir kuşak oluşturmak üzere yeryüzüne 
rastgele serpiştirdiği sayısız insan arasında kuraldışılar da 
vardır. Eğer mektubunuz, yasaların kadınlara reva gördüğü 
yaşam biçimi üstüne kurulmuş uzun ve şairce düşlerin bir 
sonucuysa; eğer yetişmiş üstün zekânızın esinine kapılıp, 
kendisine deha gibi ender rastlanır bir nitelik yakıştırdığınız 
bir adamın özel yaşamını öğrenmek ve size benzer bir 


insanla, cinsinizin dayattığı sınırlamalardan bütünüyle 
sıyrılarak, sıradan ilişkiler dışında bir dostluk kurmak 
istediyseniz, kesinlikle kuraldışı birisiniz siz! Kalabalığın 
davranışlarını ölçmeye yarayan yasa, sizin kararınız 
karşısında çok dar kapsamlı kalır. Ama bu durumda, birinci 
mektubumdaki o sözü bütün gücüyle yinelemek gerekir: Ya 
çok şey yaptınız ya da yeterince yapmadınız. Öte yandan 
yüreğimi deşmeye zorlamakla bana ettiğiniz iyilik için size 
ne kadar teşekkür etsem azdır. Evlenmenin bir zengin olma 
yolu olduğu düşüncesini, Fransa'da oldukça yaygın bu 
yanlışı benim gözümde düzelttiniz. Vicdanımdaki karışıklığın 
içinden kutsanmış bir ses duydum. Kendime bir yaşam 
arkadaşı seçerken, açgözlü biri gibi davranmamak için 
servetimi tek başıma yapmaya, kendi kendime yemin ettim. 
Sonra da içimde uyandırdığınız yakışıksız merakı ayıpladım, 
önledim. Altı milyonunuz olamaz. Le Havre'da bu kadar 
paralı bir genç kız, kimliğini gizleyemez; Ahır Beyi'ni!2! 
Vilguin'lerinizin üstüne salan, Paris'te zengin kız avına 
çıktığını gördüğüm o soylu aileler sürüsü, kimliğinizi çoktan 
ortaya çıkarırdı. Böylece bu anlattığım duygular, kafamda - 
her türlü kurmaca ya da gerçeğin dışında- kesin bir kural 
biçiminde ortaya çıktı. Şimdi bana genel yasaya uymaması 
hoş görülebilecek bir ruhunuz olduğunu kanıtlayın; hem bu 
ikinci, hem de birinci mektubuma hak verdiğinizi 
göreceksiniz. Eğer bir kentsoylu yaşamı sürecekseniz, 
toplumu ayakta tutan o sarsılmaz yasaya boyun eğin. Üstün 
bir kadınsanız, size hayranım; ama eğer dizginlemeniz 
gereken içgüdüye boyun eğmek istiyorsanız, acırım size; ne 
yapalım, Toplum düzeni böyle ister. Clarissa Harlowel>9! adlı 
o ev içi destanından çıkan hayranlık verici ders şudur: Yasal 
ve dürüst aşkı, olayın kurbanı kadını yıkıma sürükler; çünkü 
bu aşk aileye karşın doğmakta, gelişmekte, sürüp 
gitmektedir. Aile ne kadar sersemce, ne kadar acımasız bir 
şey olursa olsun, Lovelace'el3l! karşı haklıdır. Aile, Toplum 
demektir. İnanın bana, bir kız için de, bir kadın için de 


hüner, en ateşli hevesleri, her zaman törelerin, geleneklerin 
cenderesine hapsetmektedir. Eğer Madam de Staâl gibi bir 
kızım olsaydı, on beşinde ölmesini isterdim. Kızınızın halktan 
alkış toplamak için tiyatro salaşlarında kendisini 
sergilediğini, içiniz yanmadan düşünebilir misiniz? Bir kadın, 
düşlerinin gizli şiiriyle hangi yüksekliğe ulaşırsa ulaşsın, 
üstün yanlarını aile ocağına feda etmelidir. Bir genç kızın 
atılımları, dehası, iyiye, yüceye karşı duyduğu eğilim, 
kısacası bütün şiiri, kabul ettiği erkeğin, doğuracağı 
çocuklarındır. Sizde gizli bir istek seziyorum; kadınların 
içinde yaşamak zorunda kaldıkları dar çerçeveyi 
genişletmek, evliliğe heyecanı, aşkı sokmak istiyorsunuz. Bu 
güzel bir düştür, olanaksız değildir, ama zordur; ve -şu 
gülünç deyimi bağışlayacak olursanız- takımı 
bozulmuş'lara, eşsiz kalmışlara inat, gerçekleştiği de 
olmuştur. 


"Eğer bir tür platonik dostluk arıyorsanız bu dostluk size 
gelecekte bir üzüntü kaynağı olabilir. Mektubunuzu oyun 
olsun diye yazdıysanız, bu oyunu sürdürmeyin. Bu küçük 
serüven burada bitti değil mi?.. Bir iki yararı da olmadı değil: 
Benim dürüstlük duygum güçlendi, siz de toplum yaşamı 
üstüne kesin düşünceler edinmiş olmalısınız. Gözlerinizi 
gerçek yaşama çevirin, yazının kadınlığınızda doğurduğu 
geçici coşkuyu, cinsinizin erdemlerine katın. Elveda, 
Matmazel; değer vererek onurlandırın beni. Sizi ya da siz 
sandığım kişiyi gördükten sonra mektubunuz bana doğal 
geldi. Böyle güzel bir çiçek, şiirin güneşine doğru 
dönmeliydi. Çiçekleri, müziği, denizin görkemini, doğanın 
güzelliklerini nasıl seviyorsanız, şiiri de öylece, ruhun bir 
süsü gibi sevin! Ama şairler konusunda size söyleme 
onuruna eriştiğim bütün o şeyleri unutmayın! Bir serseme 
varmaktan kaçının, Tanrının sizin için yarattığı yaşam 
arkadaşını sabırla arayın. İnanın bana, sizi anlayabilecek, 
mutlu edebilecek birçok akıllı insan vardır. Eğer zengin 
olsaydım, siz de yoksul olsaydınız, bir gün servetimle 


yüreğimi Oo ayaklarınızın altına sererdim; ruhunuzun 
zenginliğine, dürüstlüğüne inanıyorum çünkü. Yaşamımı da, 
onurumu da tam bir güvenle size emanet edebilirdim. Bir 
kez daha, elveda, sarışın Havva'nın sarışın kızı!" 


XXIII. Modeste, Açık Bir Üstünlük Kazanıyor 


Bu mektubu çölde bir yudum su içercesine okuyunca, 
Modeste'in yüreğine çöken dağlar kalktı; sonra planını 
hazırlarken yaptığı yanlışları anladı. Bunları hemen düzeltti; 
birkaç zarf hazırlayıp üstlerine kendi eliyle Ingouville'deki 
adresini yazarak Françoise'a verirken bir daha Köşk'e 
gelmemesini tembihledi. Françoise evine dönünce, bundan 
böyle Paris'ten gelecek her mektubu bu zarflardan birinin 
içine koyacak ve Le Havre'dan gizlice postaya verecekti. 
Modeste postacıyı, her gün geçtiği saatte Köşk'ün kapısında 
bekleyerek kendisi karşılamaya karar verdi. Aldığı mektupta 
Canalis'in gösterişli imgesinin ardında soylu ve yoksul La 
Brière'in yüreği çarpıyordu; Modeste'te uyandırdığı 
duygulara gelince, bir bir kumsala gelip dağılan dalgalar 
gibi sayısızdı bu duygular. Modeste'se gözlerini açık denize 
dikmiş, Paris gibi bir deryada melek gibi bir adam 
avlayabildiği için, yetenekle iyi bir yüreğin kimi zaman 
seçkin insanlarda da yan yana gelebileceğini öğrendiği için, 
önsezinin kendisine bunca iyi şeyler getiren büyülü sesini 
dinlediği için seviniyordu. Demek artık güçlü bir ilgi, 
yaşamını canlandıracaktı. Bu güzel evin duvarları yıkılmış, 
kafesinin çubukları kırılmıştı. Düşüncesi, kanatlarını açmış 
uçuyordu. Ufka bakarak: 


— Ah babacığım, bizi çok zengin et! dedi kendi kendine. 


Ernest de La Bridre'in beş gün sonra okuduğu mektup, bize 
her türlü açıklamadan fazlasını söyleyecekti zaten. 


VII. 
Bay de Canalis'e. 


"Dostum -izin verin de size dostum diyeyim- beni 
büyülediniz. Sonuncu olmamasını dilediğim bu ilk mektupta 
olduğunuzdan başka türlü çıkmanızı istemem. Genç bir kızı 


bu kadar incelikle bir şairden başka kim bağışlayabilir, kim 
anlayabilirdi? 


"Size içimi, mektubunuzun ilk satırlarını yazdıran O 
içtenlikle dökmek istiyorum. Önce şunu söyleyeyim ki, çok 
şükür beni tanımıyorsunuz. Evet, sevinerek söylüyorum, ne 
o iğrenç Matmazel Vilguin'im ben, ne de bir türlü kabul 
edilebilir bir yaşta karar kılamayıp otuzla elli arasında 
sallanan o pek kuru ve pek soylu Matmazel d'Hérouville. 
Kardinal d'Heârouville de kilise tarihinde ailemizin biricik 
şöhretli kişisi dediğim kardinalden daha önce ünlenmiştir. 
Biricik diyorum, çünkü ufak tefek generalleri, küçük çapta 
papazları şöhret saymıyorum. Üstelik Vilguin'lerin görkemli 
villasında da oturmuyorum. Tanrıya şükür, damarlarımda o 
dükkân tezgahlarında soğumuş kanın zerresi yok. Soyum 
hem Almanya'dan, hem de Fransa'nın güneyinden geliyor; 
kafamda Almanya'nın düşleri, kanımda Provence'ın ateşi var. 
Baba tarafından da, ana tarafından da soyluyum. Ana 
tarafım Gotha Almanağı'nınl52! bütün sayfalarını doldurur. 
Ve artık sıkı önlemler aldım. Hiç kimse, devlet yetkilileri bile 
asıl kimliğimi ortaya çıkaramaz. Böyle örtülü ve gizli 
kalacağım. Kendime ve Normandiyalıların dediği gibi 
dünyalığıma gelince, emin olun ki, hiç olmazsa O 
gördüğünüz kızcağız (mutluluğa ermiş de haberi yok) kadar 
güzelim, sokağa çıktığım zaman peşimden Fransa'nın on 
beyzadesi yürümez ama parasız pulsuz bir kızcağız da 
sayılmam; o iğrenç 'milyonları için sevilen genç kız' vodvili 
bana da oynandı. Son olarak da, ne olur hiçbir biçimde, 
bahse tutuşsanız bile, beni bulmaya kalkışmayın! Özgür 
olsam da, ne yazık ki koruma altındayım; önce kendi 
kendimin koruması altındayım, sonra da, çekildiğim yere 
sokulmaya kalkışırsanız göğsünüzün ortasına bir bıçak 
saplamaktan çekinmeyecek birtakım yürekli insanların 
koruması altında. Bunu cesaretinizi ya da merakınızı 
ayaklandırmak için söylemiyorum. Sizin ilginizi çekmek, sizi 


kendime bağlamak için bu duygulardan hiçbirine 
gereksinimim olmadığını sanıyorum. 


"Şimdi de ilk vaazınızın, oldukça genişletilmiş ikinci 
baskısına yanıt vereyim. 


"Bir itirafta bulunmamı ister misiniz? Sizi bu kadar 
güvensiz, kendimi de doğaçlamalarıyla her zaman canımı 
sıkmış bir Corinnel33! gibi görünce, bugüne dek birçok 
onuncu Musa'nın! merakınızı uyandırarak sizi çifte 
vadilerinel22! çektiğini ve okullu şiirlerinin yemişinden 
tatmaya davet ettiğini sanmıştım. Merak etmeyin dostum, 
şiiri severim ama dağarcığımda manzumecikler taşımam; 
çoraplarım bembeyaz!268!l ve hep öyle kalacaklar. Hiçbir 
zaman bir iki ciltlik saçmalıklarla canınızı sıkmayacağım. Ve 
bir gün size, 'Koşun, gelin!' dersem, artık siz de biliyorsunuz 
ki yaşlı, yoksul, çirkin bir kızla karşılaşmayacaksınız. Ah 
dostum! Le Havre'a geldiğinize ne kadar üzüldüğümü 
bilemezsiniz. Romanım dediğiniz şeyi böylece değiştirdiniz. 
Hayır, mektuplarıma inanıp yüreğimin içine adım adım 
girdikten sonra evinden çıkıp ilk kez buluşacağımız yere bir 
çocuk saflığıyla gelebilecek kadar büyük, güvenli, uzak 
görüşlü bir adama sakladığım hazineyi yalnızca Tanrının 
güçlü elleri tartabilir! Ancak üstün yetenekli birinin, bu 
kadar saf yürekli olabileceğini düşünüyordum. Siz O 
hazinenin bir parçasını kırdınız. Sizi bağışlıyorum; ne de olsa 
Paris'te yaşıyorsunuz, hem dediğiniz gibi şair de eninde 
sonunda insandır. Yoksa bu yüzden beni, düşlerin büyülü 
bahçesini ekip biçen bir kızcağız yerine mi koyacaksınız? 
Çoktan yıkılıp harap olmuş bir şatonun kırık vitraylarına taş 
atıp eğlenmeye kalkmayın. Siz ki akıllı bir adamsınız, nasıl 
oldu da ilk mektubunuzda verdiğiniz bilgiççe dersi, 
Matmazel d'Este'in kendi kendine zaten verdiğini 
kestiremediniz? Hayır, sevgili şair, benim ilk mektubum, yol 
boyunca sağa sola sataşarak giden, meyva ağaçlarının 
altında ödeyeceği vergileri hesaplayan mal sahibini 


korkutmaktan hoşlanan çocuğun fırlattığı bir çakıltaşı 
değildi; deniz kıyısında yüksek bir kayanın üstüne oturmuş, 
bulunmaz av umudunda bir balıkçının o ustalıkla 
sallandırılmış oltasıydı. 


"Aile üstüne söylediğiniz güzel şeylerin hepsini doğru 
buluyorum. Hoşuma gidecek, kendime yakışır bulacağım 
erkek, anamın babamın izniyle yaşamıma da, yüreğime de 
sahip olacaktır. Onları ne üzmek, ne de tuzağa düşürmek 
isterim. Onlara söz geçireceğimden kuşkum yok; önyargılı 
insanlar da değiller Sonuç olarak, heveslerimin, 
hayallerimin karşısında kendimi güçlü hissediyorum. Kendi 
elimle kendime bir kale yaptım ve bu kalenin bir hazine 
beklercesine üstüme titreyenlerin sonsuz bağlılığıyla 
kuşatılmasına göz yumdum. Oysa ovada da koruyabilirdim 
kendimi. Çünkü, şunu bilin ki, rastlantılar sırtıma iyi su 
verilmiş bir zırh geçirdi; bu zırhın üstünde, 'Küçümseme' 
sözcüğü yazılıdır. Hesap kokan her şeye, bütünüyle soylu, 
temiz, çıkarsız olmayan her şeye karşı sonsuz bir nefret 
duyarım. Hayale kaçmaksızın güzele, 'en iyi'ye taparım. Ama 
bir zamanlar düşlerimde sırf kendim için hayalci oldum. Bu 
yüzden de işin içyüzünü, bana sözünü ettiğiniz toplum 
yaşamına ilişkin o bayağılıklara dek öğrendim. 


"Şimdilik iki dosttan başka bir şey değiliz, olamayız da. 
İnsan tanımadığı biriyle ne diye dost olsun diyeceksiniz. Ben 
kişi olarak sizi tanımıyorum; ama ruhunuz, yüreğiniz 
yabancım değil. Onları kendime yakın buluyorum. İçimde 
tek sırdaş olarak üstün yetenekli birini isteyen sonsuz 
duygular var. Gönlümdeki şiirin boşa gitmesini istemiyorum. 
Bu şiir, yalnızca Tanrı için parlayabileceği gibi, sizin için de 
parlayabilir. İçimizi dökebileceğimiz iyi bir arkadaştan 
değerli ne vardır? Dürüst bir kızın, gün ışığına doğru koşan 
küçük sinekçikler gibi size doğru uçuşan ilk çiçeklerini geri 
mi çevireceksiniz? Genç bir kızın içten duygularını paylaşma 
mutluluğuna, ruhun bu kayrasına hiç erişmediğinizden 


kuşkum yok! Dinleyin o gevezelikleri; şimdiye dek 
kendinden başka kimseye söylemediği şarkıları kabul edin! 
Daha sonra, ruhlarımız iyice kardeş, yaradılışlarımız da 
birbirine uygun çıkarsa, beyaz saçlı emektar bir uşak, bir yol 
kenarında, sizi bir köşke, bir villaya, bir şatoya, bir saraya 
götürmek için bekleyecektir. Bu sarı ve kahverengi evlilik 
yuvasının (evlilikle onca güçlenen Avusturya bayrağının 
renkleri bunlar) nasıl bir şey olacağını da, bu işin bir sonuca 
varıp varmayacağını da şimdilik bilmiyorum. Ama bunun 
oldukça şiirsel, Matmazel d'Este'in de iyi huylu bir kız 
olduğunu kabul edin. Özgürlüğünüzü mü elinizden alıyor? 
Kıskanç bir edayla gelip Paris salonlarını mı araştırıyor? Bir 
zamanlar Paladin'lerin!52! gönül rızasıyla kollarına taktıkları 
emprinse'in, o zincirin ödevlerini mi yüklüyor omuzlarınıza? 
Sizden bütünüyle tinsel, gizemli bir anlaşma istemiyor mu 
yalnızca? Haydi! Mutsuz, yaralı, yorgun olduğunuz zaman 
yüreğime gelin! Bana her şeyi söyleyin, hiçbir şey 
gizlemeyin. Bütün acılarınızı iyi edecek merhemlerim var. 
Yirmi yaşındayım, dostum, ama aklım ellisinde ve ne yazık 
ki, bir başka benliğimde, tutkunun en lezzetli yanlarıyla en 
korkunç yanlarını duyumsadım. İnsan yüreğinde ne 
korkaklıklar, ne alçaklıklar bulunabileceğini biliyorum ve 
yine de bütün genç kızların en dürüstüyüm. Hayır, artık 
hayal kurmuyorum; bende şimdi daha iyisi var. İnançlarım 
var, dinim var. Bakın, şimdi de içini dökme oyununa 
başlıyorum. 


"Kendim seçmem koşuluyla kocam, nasıl bir adam olursa 
olsun, uykusunu gönül rahatlığıyla uyuyabilir, kalkıp ta 
Hindistan'a gidebilir. Dönüşünde, giderken bıraktığı gergefin 
başında bulacaktır beni; her ilmikte kendisi için yazılmış bir 
şiirin dizelerini görür gibi olacaktır. Onun yokluğunda 
gözlerim hiçbir gözle karşılaşmamış, hiçbir erkek, fısıltısıyla 
kulağımı incitmemiş olacaktır. Güzel ve aldatıcı bir görünüşe 
kapılmış olsam bile, bu adam düşüncemin bütün çiçeklerini, 
sevgimin bütün işvelerini, dilenmeyen gururlu boyun 


eğişimin sessiz özverilerini derecektir. Evet, istemediği 
sürece, hiçbir zaman kocamın peşinden dışarıya gitmemeye 
karar verdim; onun yuvasının tanrıçası olacağım. İşte benim 
insanca dinim. Bedenle yaşamın birlikteliği gibi birlikte 
olacağım bir erkeği, neden kendim seçip sınamayayım? 
Yaşam insanı rahatsız eder mi hiç? Ya sevdiğinin tersine 
giden kadın neye benzer? Yaşama değil, hastalığa. Yaşam 
derken de, her saati bir zevk haline sokan o mutlu sağlığı 
anlıyorum ben. 


"Gözümde değeri hiç eksilmeyecek mektubunuza 
dönüyorum. Evet, şaka bir yana, bu mektubun içinde 
beklediğim şeyleri, ciğerlere hava nasıl gerekliyse aileye de 
öylece gerekli olan, şiirsellikten uzak duyguları buldum; 
bunlar olmazsa mutluluk da olmaz. Dürüst bir adam gibi 
davranmak, şairce düşünmek, kadınca sevmek; bunun artık 
bir hayal olmadığını anlıyorum. 


"Elveda dostum. Şimdilik yoksulum; yüzümdeki maskeyi, 
gizliliğimi, zaptedilmez hisarımı bana sevdiren şeylerden biri 
de bu. Dergi'de son şiirlerinizi okudum; ruhunuzun sade ve 
gizli büyüklükleriyle tanıştıktan sonra, bilseniz nasıl büyük 
bir tat aldım onlardan! 


"Genç bir kızın Tanrıya sizin için candan dua ettiğini, yalnız 
sizi düşündüğünü, bir ana ve bir babadan başka rakibiniz 
olmadığını bilmek, bilmem sizi mutsuz eder mi? Sizinle dolu, 
sizin için yazılmış, yalnızca sizin tarafınızdan okunacak 
sayfaları geri çevirmenizin nedeni olabilir mi? Siz de benim 
gibi yapın. Şimdilik o kadar az kadınım ki, eksiksiz ve doğru 
şeyler söylemek koşuluyla içinizi dökmeniz beni mutlu 
etmeye yetecektir. 


"Sizin O. d'Este-M.'niz." 


XXIV. Bilinmeyenin Gücü 


Bu mektubu, okuyup bitirdikten sonra bir saattir elinde 
tuttuğunu fark eden genç denetçi: 


— Tanrım, şimdiden âşık mı oldum? dedi heyecanla. Nasıl 
bir karar vermeli? Bizim büyük Şair'le mektuplaştığını 
sanıyor! Bu oyuna devam etmeli mi? Kırk yaşında bir kadın 
mıdır, yoksa yirmi yaşında bir kız mr? 


Bilinmeyenin uçurumu karşısında büyülenmiş kalmıştı 
Ernest. Bilinmeyen, karanlık bir sonsuzluktur ve dünyada 
ondan daha çekici hiçbir şey yoktur. Bu karanlık boşlukta 
zaman zaman beliren bir iki kıvılcım, parlak izler bırakarak 
Martynn'inkilerel58! benzer hayalleri renklendirir. 
Canalis'inki gibi dolu bir yaşamda böyle bir serüven, sellerin 
kayalık yataklarından sürüklenen mavi bir çiçek gibi yok 
olup gider. Ama koruyucusunun simgelediği türden derli 
toplu işlere girişmek isteyen, o zamana kadar da oyalanmak 
için emzikle Canalis'i politikaya hazırlayan bir Sayıştay 
denetçisinin yaşamında iş değişir; imgesini o güzel sarışınla 
karıştırmaktan kendini alamadığı böyle bir genç kız, insanın 
yüreğine yerleşir, bir kentsoylu yaşamına, kümese dalan kurt 
benzeri giren romanların yapabileceği bütün kötülükleri 
yapar. Böylece Ernest de, Le Havre'daki gizemli genç kızdan 
başka bir şey düşünmez oldu. Ona, aşağıda okuyacağınız, 
inceden inceye düşünülmüş, özene bezene yazılmış yanıtı 
gönderdi; bu mektupta öfkeyle karışık bir sevda 
başgöstermeye başlıyordu artık. 


VIII. 
Matmazel O. d'Este-M.'ye. 


"Matmazel, insana -yalan da olsa- bir olgunluk simgesi gibi 
görünmek, en azından bir mutluluk başlangıcı göstermek, 
sonra da eğer umduğunuz gibi çıkmazsa, yüzüstü bırakıp 


kıyamete dek üzüntüler içinde kıvrandırmak gibi bir art 
düşünceyle zavallı bir şairin gönlüne çöreklenmek size 
yakışır mı? Düşüncelerinizin zarif dizisini sergilemeye 
başlayan mektubunuzun yolunu gözlemek, ne büyük bir 
tedbirsizlikmiş meğer! Bunca yürekliliği bunca özgünlükle, 
bu denli zengin bir düş gücünü bunca duyguyla 
birleştirmeyi bilen gizemli bir kadına, insan çok kolay 
sevdalanır. Bu ilk iç dökmeyi okuduktan sonra kim sizinle 
tanışmak istemez? Sizi düşünürken aklımı yitirmemek için 
büyük çabalar harcamam gerekiyor, çünkü bir erkeğin 
yüreğini ve kafasını altüst edecek ne varsa bir araya 
getirmişsiniz. Bu yüzden, bazı alçakgönüllü karşı çıkışlarda 
bulunabilmek için soğukkanlılığımın şu an geriye kalan son 
kırıntılarından yararlanacağım. Birbirimize yazacağımız 
mektuplar, yaradılışımızın genel anlamını sergilemekten 
çok, elimizden çıktıkları anın birer dışavurumu olacaklarına 
göre, yaşam karşısında hem biraz doğru, hem de biraz 
ikiyüzlü olan bu mektupların, ne denli güzel olurlarsa 
olsunlar, birbirimizi gündelik, sıradan yaşam içinde 
sınamanın yerini tutabileceğine inanıyor musunuz? İnsan iki 
yanlıdır. Önce görünmeyen bir yaşam, yüreğin yaşamı var ve 
mektuplar ona yetebilir. Bir de kendiliğinden sürüp giden bir 
yaşam var ve ne yazık ki, insanların gözünde, sizin yaşınızda 
bir kızın kestiremeyeceği kadar önemlidir. Bu iki yaşamın da, 
gönlünüzde okşadığınız hayale uyması gerekir. Buysa, 
hemen söyleyeyim ki, pek ender rastlanır bir şeydir. 
Yalnızlığa çekilmiş, hem olgun, hem de lekesiz bir ruhun, saf, 
içten, çıkar gözetmeyen övgüleri, Paris'in edebiyat 
dünyasına karışmış birinin yaşadığı tüm üzüntüleri, aldığı 
tüm yaraları, gördüğü tüm ihanetleri, rengiyle, kokusuyla 
unutturacak, göksel bir çiçektir. Bu yüzden, sizinkine benzer 
bir çıkışla ben de size teşekkür ediyorum. Acılarımla sizin 
sadaka incileriniz arasında yapacağımız bu şiirsel değiş 
tokuştan sonra benden ne bekleyebilirsiniz? Bende ne Lord 
Byron'un o olağanüstü toplumsal konumu var, ne de dehası. 
Her şeyden önce, kafamda onunki gibi bir sahte 


lanetlenmişlik ve uydurma toplumsal yıkım halesi de yok. 
Böyle bir durumda ondan ne beklerdiniz peki? Dostluğunu 
değil mi? Evet ama, sadece gururlu biri olabilecekken, 
dostlukları ürküten, yaralayıcı ve hastalıklı bir kibir, Byron'u 
yiyip bitiriyordu; ben ki ondan bin kez küçüğüm, bende de 
yaşamı tatsızlaştıran, dostluğu çekilmez bir yük haline sokan 
yaradılış çelişkileri bulunamaz mı?.. Düşlerinize karşılık 
elinize ne geçer bu durumda? Bütünüyle sizin olmayacak bir 
yaşamın sıkıntıları değil mi? Bu anlaşma bir deliliktir. Bakın 
neden. Her şeyden önce tasarladığınız bu şiir, bir aşırmadan 
başka bir şey değildi. Almanya'da bir genç kız -sizin gibi 
yarım değil, tam bir Alman kızı- yirmi yaşının sarhoşluğuyla, 
evli olduğunu bile bile, Goethe'ye sevdalandı. Onu dostu, 
dini, tanrısı yaptı. Bayan Goethe de, tam bir Alman kadını ve 
bir şair karısı gibi davranarak, bu aşkı alaycı bir hoşgörüyle 
karşıladı; ama bu, Bettina'yı hastalığından kurtarmadı! Ne 
oldu bilir misiniz? Bu hayalperest kız sonunda, kendi 
halinde, şişman bir Almana vardı. Biz bizeyken şunu da 
söyleyelim ki, bir dâhinin kulu kölesi olacak, anlayışta onun 
düzeyine yükselecek, ressamların düşsel kiliselerinin 
kepenklerine çizdikleri o tanrısal kadınlardan biri gibi 
ölünceye dek ona sofuca tapacak, Almanya Goethe'yi 
yitirdiğinde, tıpkı Lord Bolingbroke'un o sevgilisi gibi, 
kimsenin yüzünü görmemek için elini eteğini dünyadan 
çekecek genç bir kız, evet itiraf edelim ki böyle bir kız, 
kurtarıcımız İsa'nın kanlı utkusuna katılan Mecdelli Meryem 
gibi şairin şanına katılacaktır. Bu işin yüce tarafı; ama 
tersine ne dersiniz? Ben, ne Lord Byron, ne Goethe'yim; bu 
iki şiir ve bencillik devinden hiçbiri değilim, yalnızca 
beğenilen bir iki şiirin yazarıyım ve bana tapılmasını 
isteyemem. Aziz olmaya da pek yatkın değilim. Hem 
yürekliyim, hem de gözüm yükseklerde; zengin olmak 
istiyorum ve daha gencim. Beni olduğum gibi görün. Kral'ın 
iyiliği, bakanlarının koruyuculuğu sayesinde geçinip 
gidiyorum. Herkes gibi bir insanım. Herhangi bir aptal gibi 
Paris'in gece eğlencelerine gider gelirim; ne var ki, bindiğim 


arabanın tekerlekleri -zamanımızın gerektirdiği gibi- Ana 
Defter'e işlenmiş gelirlerin sağlamlaştırdığı bir toprağa 
basmaz. Zengin olmadığım gibi, çatı katının, anlaşılmamış 
çalışmaların, sefalet içinde onurun benden daha üstün kimi 
insanlara, örneğin D'Arthez'e sağladığı saygınlık da yoktur 
bende. Gencecik heyecanınızın büyüleyici hayallerine, nasıl 
sıradan bir son aradığınızı biliyor musunuz? Gelin, burada 
bırakalım bu işi. Gözünüze bulunmaz Hint kumaşı gibi 
görünme mutluluğuna eriştimse, siz de benim için 
gökyüzünde ışıldayıp kaybolan o yıldızlar gibi erişilmez, 
ışıklı bir şey oldunuz. Yaşamımızın bu aşamasını hiçbir şey 
karartmasın. Eğer böyle devam edersek sizi sevebilirim, 
engelleri hiçe sayan, gönlü belki kısa ömürlü ama 
alabildiğine hoyrat ateşlerle tutuşturan o delice sevdalardan 
birine düşebilirim. Bir de gözünüze girdiğimi, bu serüveni 
son derece sıradan bir sonuca bağladığımızı düşünün: 
Nikâh, bir aile yuvası, çocuklar... Bâlise'le Henriette 
Chrysalel>3! bir arada, olacak şey mi?.. Elveda öyleyse!" 


XXV. Ruhların Evliliği 
IX. 


Bay de Canalis'e. 


"Dostum; mektubunuz beni sevindirdiği kadar üzdü de. 
Kimbilir, belki de yakında, birbirimizin mektuplarını okurken 
sadece sevineceğiz. Beni iyi anlayın. Tanrıya yalvarıp 
yakarır, ondan bir sürü şeyler isteriz; oysa Tanrı hiç ses 
vermez. Ben Tanrının bize vermediği yanıtları sizden 
bekliyorum. Matmazel de Goumay'yle Montaigne'in 
dostluğu yinelenemez mi? Sismonde de Sismondi'ylel©0! 
eşinin Cenevre'deki aile yaşamlarını bilir misiniz? Birileri 
anlatmıştı: Gelmiş geçmiş çiftlerin en hoşuymuş; tıpkı 
yaşlılıklarına dek mutlu bir ömür süren Pescara Markisi'yle 
Markizi gibi. Tanrım! Tıpkı bir senfonide olduğu gibi iki 
harpın uzaktan birbirine seslenmesi, karşılıklı titreşmesi ve 
çok güzel bir ezgi yaratması olanaksız mıdır? Yeryüzünde 
yalnızca insan, hem harp, hem çalgıcı, hem de dinleyicidir. 
Yoksa benim sıradan kadınlarınkine benzer bir kaygı 
taşıdığımı mı sanıyorsunuz? Kibarlar dünyasının insanlarıyla 
düşüp kalktığınızı, oralarda Paris'in en güzel, en akıllı 
kadınlarını gördüğünüzü bilmiyor muyum sanki. Bu 
denizkızlarından birinin, soğuk pullarıyla sizi sarma lütfunda 
bulunduğunu, sonra da şiirsellikten uzak düşünceleriyle 
beni üzen o yanıtı yazdırttığını düşünemez miyim? Paris'teki 
cilve çiçeklerinden daha güzel bir şey vardır dostum; o da 
insanlık ogururudur. Deha dediğimiz yüce dorukların 
tepesinde yetişen bir çiçektir bu; ve üstün yetenekli kişiler, 
göklerdeki başlarıyla topladıkları bulutları serperek onu 
yetiştirip büyütürler. Ben işte bu çiçeği yetiştirmek ve 
açtırmak istiyorum; çünkü onun yabanıl ve tatlı kokuları 
tükenmek bilmez; sonsuzdur. Hiçbir bayağı yanım 
olmadığına inanma onurunu bana bağışlayın ne olur! Eğer 
Bettina olsaydım, çünkü neyi anıştırmak istediğinizi 


biliyorum, hiçbir zaman Madam d'Arnim olmazdım. Eğer 
Lord Byron'un kadınlardan biri olsaydım, şu anda 
manastırdaydım. Beni canevimden vurdunuz. 
Tanımıyorsunuz beni, ama tanıyacaksınız. Kendimde, hiçbir 
gurura (Oo kapılmadan söylenebilecek yüce birşeyler 
duyuyorum. Tanrı, sözünü ettiğim o ulu dağların tepesinde 
yetişen melez bitkinin köklerini ruhuma daldırmış bir kez; 
onu bir saksıya koyup, penceremin önünde ölmesini görmek 
istemiyorum. Hayır, baş döndürücü kokularıyla bu eşsiz, bu 
görkemli çiçek, yaşamın bayağılıklarına düşmeyecek. 
Sizindir o, hiçbir göz değmeden, sonsuza dek sizindir! Evet, 
sevgili dostum, bütün düşüncelerim, en gizlileri, en çılgınları 
bile sizindir. Genç bir kızın yüreği, olduğu gibi sizin. Bu 
sonsuz sevgi sizin. Eğer kişiliğiniz umduğum gibi çıkmazsa 
hiç evlenmeyeceğim; yalnızca gönlün yaşamıyla, sizin 
aklınızla, sizin duygularınızla yaşayabilirim. Hoşlanıyorum 
onlardan; her zaman için, şimdiki gibi dostunuz kalabilirim. 
Tinsel yanınızda bir güzellik var ki, bu bana yeter. Benim 
yerim orası. Günün birinde şairin yaşlı hizmetçisi, biraz 
annesi, biraz kâhyası, biraz aklı, biraz da başının tacı olma 
düşüncesi karşısında dehşetle gerilemeyen bu genç ve güzel 
köleyi küçük görmeyin. Sizin gibi insanlar için çok gerekli 
olan bu sadık kız, kendisine her derdinizi açabileceğiniz, 
sözlerinizi kimi zaman başını sallayarak dinleyen, 
yağmurdan ıslanmış ya da üzgün döndüğünüz zaman sizi 
karşılamak için lambanın ışığında iş işleyerek uykusuz 
bekleyen, saf, karşılıksız dostluğun ta kendisidir. İşte benim 
yazgım; kocasına sonsuza dek bağlı, mutlu bir kadın olmak 
değilse eğer. Hangisi olursa olsun, benim için hava hoş. 
Matmazel d'Este ona iki üç çocuk doğurmadı, sıradan bir 
Madam Vilguin olmadı diye Fransa batacak değil ya! Bana 
gelince, hiçbir zaman evde kalmayacağım ben. 
İyilikseverlikle, büyük bir adamın varlığına gizliden gizliye 
katılmakla ana olacağım; ona şu dünyadaki düşüncelerimi, 
çabalarımı sunacağım. Bayağılıktan tiksinirim. Özgürüm, 
zenginim, kendimi genç ve güzel hissediyorum; Yüce 


Meclis'ten birinin oğlu diye budalanın birine, bir gün içinde 
batabilecek bir tüccara, bana nazını çektirecek güzel bir 
adama ya da karısı olduğum için günde yirmi kez yüzümü 
kızartacak birine varmayacağım. Bu konuda hiç merak 
etmeyin. Babam her istediğimi yapar, bir dediğimi iki etmez. 
Eğer şairimin hoşuna gidersem, o da benim hoşuma giderse, 
aşkımızın parlak köşkü öyle yükseğe kurulur ki, hiçbir 
felaket ona erişemez. Ben dişi bir kartal yavrusuyum; beni 
gördüğünüz zaman gözümden anlayacaksınız. Dediklerimi 
bir kez daha yineleyecek değilim, ama bir iki sözcükle şunu 
söyleyeyim: Şimdi babamın arzusuyla hapsedildiğim için 
mutlu olduğum gibi, aşkın beni hapsetmesiyle de dünyanın 
en mutlu kadını olacağım. Peki dostum, benim yüzümden 
başımıza gelen şeyleri bir roman gerçeği gibi görelim şimdi 
de. 


"Bir kuleye kapatılmış, düş gücü zengin bir genç kız, ancak 
gözleriyle dolaşabildiği bahçede koşmak için çıldırır. Demir 
parmaklığını sökecek bir çare bulur, pencereden atlar, bahçe 
duvarını aşar, gidip komşuda gülüp oynar. Sonsuza dek 
oynanacak bir vodvildir bu!.. İşte benim ruhum bu genç 
kızdır; komşunun bahçesi de sizin dehanız. Çok doğal değil 
mi? Güzel ayaklar çitini kırdı diye şikâyet edecek komşu var 
mıdır? Bunları şaire yazıyorum; ama Moliâre'in 
komedyasındaki yüce mantıkçı başka nedenler isterse, 
onları da gösteririm. Sevgili Göronte,8l! evlilikler çoğu 
zaman mantıkdışıdır. Bir aile, genç bir adamla ilgili bilgiler 
edinir. Komşunun salık verdiği ya da bir baloda avlanan bu 
L&andre'ın!82! hırsızlığı ya da gözle görülür bir kusuru yoksa, 
yeterince zenginse, bir kolej ya da hukuk okulu bitirmiş ve 
eğitimle ilgili basmakalıp gerekleri yerine getirmişse, 
giysilerini üstüne oturtmasını becerebiliyorsa, gelip kızı 
görmesine izin verilir. Ta sabahtan giydirilip kuşatılan kıza 
da annesi, dilini tutmasını, içinden geçenleri belli 
etmemesini, fırıl fırıl döndükten sonra gülümseyen oyuncu 
gibi gülümsemesini söylemiştir; gerçek yaradılışını açığa 


vurmanın tehlikeleri konusunda kesin uyarılarla donatılan bu 
kıza bilgiçlik taslamaması da özellikle öğütlenmiştir. Para 
sorunlarını aralarında iyice görüşüp kararlaştırdıktan sonra 
her iki taraf, oğlanla kızın birbirini tanıması, anlaması için 
budalaca bir çaba harcarlar; oysa kendilerini şimdiden bağlı 
gören bu iki kişi, baş başa kaldıkları, konuştukları, gezintiye 
çıktıkları bu oldukça kısa süreler içinde hiç de özgür 
davranamazlar. Erkek, bu durumlarda bedeni gibi ruhunu da 
şık giysiler altına gizler; kız da kendi köşesinden aynı şeyi 
yapar. Çiçek demetlerinin, takıların, tiyatroların araya 
karıştığı bu acıklı komedyaya da, 'nişanlıya kur yapma' adı 
verilir. İşte beni çileden çıkaran şey. Ruhların uzun uzadıya 
kaynaşmasına olanak vermeden yasal evliliğe geçmek 
istemiyorum ben. Genç bir kıza, bütün yaşamında en çok bu 
anda düşünme yetisi, ikinci bir görüş, deneyim gibi şeyler 
gereklidir. Özgürlüğüne, mutluluğuna oynamaktadır; oysa 
eline ne zar, ne de zar fincanı verilir; bahse girer, kendini 
beğendirmeye çalışır. Ben istedikten sonra kendimi, kendi 
elimle mutsuz edebilirim; buna hem hakkım var, hem de 
iznim; üstelik gücüm, kuvvetim de yeter. Annem de böyle 
yapmış; içinden gelen sese kulak vererek, bir toplantıda 
güzelliğine tutulduğu, dünyanın en yüce gönüllü, en sadık, 
en sevgi dolu adamıyla evlenmiş. Sizin bekâr, şair ve güzel 
olduğunuzu biliyorum. İsterse Apollon kadar güzel olsun, 
evli bir meslektaşınızı kendime dert ortağı seçmezdim, 
bundan emin olabilirsiniz. Annem, belki de Biçim'in dehası 
sayabileceğimiz Güzellik'e kapılmış; benim karşıma biçimle 
ruh bir arada çıkmış, neden kapılmayayım? Sizi mektuplaşıp 
inceleyerek mi, yoksa birkaç aylık üstünkörü bir 'kur' 
dönemine başlayarak mı daha iyi tanırım? İşte soru bu, derdi 
Hamlet. Ama sevgili Chrysale,163i benim yöntemimin en 
azından ikimizi de tehlikeye atmama üstünlüğü yok mu? 
Aşkın kendine göre hayalleri, her hayalin de bir yarını vardır. 
İşte, bütün bir ömür için birbirine bağlandıklarını sanan 
sevdalıların ikide bir ayrılmalarının nedeni budur. Gerçek 


sınav, acı ve mutluluktur. İki insan bu çifte sınavdan 
geçtikten, kusurlarını da erdemlerini de ortaya koyduktan, 
birbirinin huyunu suyunu iyice öğrendikten sonradır ki, el 
ele ölüme dek gidebilirler. Bu küçük oyunun bir sonu 
olmadığını kim söylemiş sevgili Argante? ..[64] Hiç değilse 
mektuplaşmanın tadını almadık mı? 


"Emirlerinizi bekliyorum, soylu efendim, ve gönlüm sizinle. 
"Hizmetkârınız, 

"O. d'Este-M." 

X. 

Matmazel O. d'Este-M.'ye. 


"İşte bakın, siz bir şeytansınız, sizi seviyorum; istediğiniz 
bu muydu, ey kimselere benzemeyen kız! Yoksa taşrada 
canınız sıkılıyor da bir şairin yapabileceği aptallıklara bakıp 
gönül eğlendirmek mi istiyorsunuz? Hiç de hoş bir davranış 
olmazdı bu. İki mektubunuzda da öyle bir muziplik havası 
esiyor ki, bir Parisli bundan kolayca kuşkulanabilir. Ama artık 
aklım başımda değil; yaşamım, geleceğim vereceğiniz 
yanıta bağlı. Söyleyin bana, biri size toplum alışkanlıklarını 
hesaba katmaksızın, sınırsız bir sevgi duyduğunu söylese, 
hoşunuza gider mi bu? Elbette sizi tanımama izin 
verirseniz... Hoşunuza gidip gitmeyeceğimi bilmemek de 
beni epeyce üzüyor, kararsızlık içinde bırakıyor. Eğer bana 
olumlu yanıt verirseniz, yaşamımı değiştirir, mutluluk adını 
verme deliliğini gösterdiğimiz bir sürü sıkıntıya veda ederim. 
Ey tanımadığım sevgili güzel kız! Mutluluk, sizin de 
düşlediğiniz gibi, duyguların birbiriyle iyice 
kaynaşmasından, ruhların bütünüyle uyuşmasından, akışına 
kapılıp gitmek zorunda olduğumuz yaşam etkinliklerinin 
erişilmez bir güzellikle (Tanrının burada, yeryüzünde izin 
verdiği kadarıyla) bezenmesinden, son olarak da sadakat 
denen şeyden daha değerli bir gönül bağlılığından doğar. 


Ama her akıllı insanın, daha yaşamın başlangıcında, 
düşünce kanatlarını denemeye başlar başlamaz bakışlarıyla 
okşadığı, gözlerini üstüne diktikten sonra da sert olduğu 
kadar bayağı bir engele çarpıp parçalandığını gördüğü o şiir, 
genç kızların ve şairlerin düşü o büyük nimet ortada 
dururken, bir özveriden söz edebilir mi? Çünkü, aşağı yukarı 
bütün insanlar için, civcivini çok zor veren bu gizemli 
yumurtanın üstüne Gerçek, ayağıyla hemen basıverir. Bu 
yüzden de size henüz ne kendimden, ne geçmişimden, ne 
yaradılışımdan, ne de beni neredeyse oğlu gibi seven, benim 
de ana bildiğim bir kadınla aramdaki sevgi bağından söz 
açacağım. Siz, yaşamımdaki etkisini 'özveri' sözcüğüyle 
açıklayabileceğim bu sevgiyi iyice sarstınız; siz beni, nankör 
demeyeceğim ama, şimdiden vefasız yaptınız; sizin için 
yeterli mi bu? Ah! Konuşun, tek bir sözcük söyleyin, 
gözlerim kapanıncaya dek, Pescara Markisi'nin karısını, 
Romeo'nun Juliet'i sevdiği gibi büyük bir bağlılıkla seveyim 
sizi! Yaşamımız, en azından benim için, o kaygısız tanrısal 
mutluluk olacak; tıpkı Dante'nin, Cehennem'inden çok daha 
üstün bir şiir olan Cennet'inde söz ettiği gibi. Ne gariptir ki, 
düşlenmiş bir yaşamın sanrıya benzer akışına kendimi 
bırakıp -belki de sizin gibi- daldığım derin düşünceler 
arasında kendimden değil de sizden kuşku duyuyorum. 
Evet, sevgilim, kolumu sevdiğim kadına vererek, ruhun 
güzel havalarını hiçbir zaman bozmadan, tatlı bir yavaşlıkla 
ve her zaman güler yüzle mezara kadar gidecek gücü, böyle 
sevebilme gücünü kendimde buluyorum. Evet, ikimizin de 
yaşlanacağı günleri gözümün önüne korkusuzca 
getirebiliyorum; o övgüye değer İtalyan tarihçisil©3! gibi 
saçlarımıza ak düşeceğini ve yüreklerimizin hep aynı, ama 
mevsimlerin ruhuna göre değişen bir sevgiyle çarpacağını 
biliyorum. Bakın, dostunuzdan başka bir şey olmamaya 
katlanamıyorum artık. İstediği kadar içimde -dediğiniz gibi- 
bir Chrysale, bir Oronte, bir Argante yaşasın, tüller içinde bir 
kadının güzel elleriyle uzattığı kupadan, domino'sunu,!68! 


maskesini yırtıp yüzünü görmek hırsıyla yanmadan içecek 
kadar yaşlı değilim. Ya artık mektup yazmayın bana ya da 
umut verin. Ya aralayın peçenizi göreyim ya da bu oyundan 
çıkayım. Size elveda mı demem gerek? Yoksa dostunuz diye 


imza edebilir miyim?" 


XXVI. Mektuplaşmaların 


Sonu Nereye Varır? 
xI. 
Bay de Canalis'e. 


"Bu ne koltuk kabartacak şey böyle! Ağırbaşlı Anselme, ne 
çabuk güzel Léandre'a dönüşüverdi? Bu değişikliği neye 
yormalı? Karaladığım o satırlara mı? Ruhumun çiçeklerine 
kıyasla, bahçedeki güllerin yanında karakalemle çizilmiş bir 
gül gibi kalan o düşüncelere mi? Yoksa ben sandığınız o 
genç kızın, aslında bana kıyasla hanımının yanında hizmetçi 
gibi kalan o kızın anısına mı? Yerlerimizi mi değiştik? Akıl 
ben miyim? Hayal siz misiniz? Haydi, şakayı bırakalım. 
Mektubunuz bana baş döndürücü hazlar tattırdı; aile 
duygusuna borçlu olmadığım ilk hazlar. Bir şairin dediği gibi, 
Tanrının ördüğü gizemli yakınlık bağlarının yanında sıradan 
insanlara bu denli önemli gelen kan bağlarının değeri nedir 
ki? Size teşekkür ediyorum... Hayır, böyle şeylere teşekkür 
edilmez... Bana tattırdığınız mutluluk için Tanrı sizi kutsasın 
diyorum. Ruhuma saçtığınız sevinç adına mutlu olun. Bana 
toplum yaşamının gözle görülür bazı haksızlıklarını 
açıkladınız. Şan ve şöhrette öyle parlak, öyle erkeksi bir yan 
var ki, yalnızca erkeğe yaraşıyor. Tanrı, bizim bu haleyi 
taşımamızı yasaklamış ve onun korkunç ışığıyla sarılı alınları 
serinletmemiz için bize aşkı, sevecenliği bırakmış. Görevimin 
ne olduğunu duyumsadım; daha doğrusu bunu bana siz 
anımsattınız. 


"Kimi sabahlar, dostum, uykumdan anlatılmaz bir tatlılık 
duygusu içinde uyandım. Tatlı ve tanrısal bir tür huzur içinde 
kendimi cennette hissettim. İlk düşüncem, bir kutsanmaydı 
sanki. Kahramanca eylemlerle, savaşlarla, Roma usulü 
şenliklerle, coşkulu şiirlerle dolu güney akşamlarıma karşılık, 


bunlara Almanya sabahlarım adını takmıştım. Ateşli bir 
sabırsızlık içinde olduğunuzu gösteren mektubunuzu 
okuyunca, bana havayı, doğayı sevdiren, sonunda sevdiğim 
biri için öleceğimi hissettiren o göksel sabahların tazeliğini 
duydum gönlümde. Bir şiiriniz, Bir Genç Kızın Şarkısı, 
sevincin bir tatlılık, duanın bir gereksinim haline geldiği o 
güzelim dakikaları betimler; en çok bu parçanızı severim. 
Bütün övgülerimi bir tümceye sığdırayım isterseniz: Sizi 
kendime yaraşır buluyorum!.. 


"Kısa olmasına karşın mektubunuzdan içinizi okudum. 
Evet, coşkulu davranışlarınızı, keskin merakınızı, 
tasarılarınızı, birinin (kim acaba?) yüreğin yangınına demet 
demet taşıdığı odunları görür gibi oldum. Ama sizi, isteğinizi 
yerine getirecek kadar tanımıyorum. Dinleyin sevgili dost, 
ancak bu gizlilik, açılıp ruhun derinliklerini gösterme iznini 
veriyor bana. Bir kez görüştük mü, birbirimizi tanıma umudu 
uçar gider. Bir anlaşma ister misiniz? İlk anlaşmamızdan bir 
zarar gördünüz mü? Onunla saygımı kazandınız. Saygının 
eklendiği bir hayranlık da az şey değildir dostum. Önce bana 
kısaca yaşamınızı yazın. Sonra da, sanki eski bir dostunuzla 
sohbet edercesine, hiçbir şey saklamadan, Paris'te nasıl 
yaşadığınızı günü gününe anlatın. O zaman ben de 
dostluğumuza bir adım daha attırırım. Sizi görürüm, dostum, 
size söz veriyorum. Bu kadarı da yeter sanıyorum... Bütün 
bunlar, sevgili dost, önceden söyleyeyim ki, ne bir entrika, 
ne de bir serüvendir; bütün bunların sonu, erkek ağzıyla 
söyleyeyim, bir çapkınlığa da çıkmayacaktır. Söz konusu 
olan benim yaşamım; ve düşüncelerimi size olduğu gibi 
açarken zaman zaman korkunç pişmanlıklar da duyuyorum; 
çünkü gözüm gibi sevdiğim annemle babamın yaşamları da 
söz konusu bu işte; seçtiğim erkek onların da hoşuna 
gitmeli, arkadaşımı gerçek bir oğul gibi görebilmeliler. 


"Tanrının melek kanatlarıyla süslediği, ama her zaman 
melekler kadar kusursuz kılmadığı gururlu ruhunuz, ailenin, 


aileye ilişkin ufak tefek zorunlulukların önünde ne dereceye 
kadar eğilebilir?.. Bunları şimdiye dek kafamda ne çok evirip 
çevirdim bir bilseniz! Evet, size gelmeden önce kendi 
kendime, 'Haydi!..' dedim ama yüreğim az daha çatlayacaktı 
bu yolda; aşacağım yolların çoraklığını, tırmanacağım 
Alpler'in karşıma çıkaracağı zorlukları da kendimden 
gizlemedim. Uzun uzun hepsini düşündüm. Sizin gibi önemli 
kişilerin, oesinledikleri ve kapıldıkları aşklarla sevip 
sevildiklerini, başlarından bir sürü roman konusu geçtiğini, 
hele sizin, kadınların varlarını yoklarını verdikleri o soylu 
sanrıları besleyerek, ilk sayfalarda kalmaktan çok o 
romanları sonuna dek götürdüğünüzü bilmiyor muyum 
sanki. Ama ben yine de, 'Haydi!' diyebildim. Çünkü 
soğuklukla suçladığınız o yüksek insanlık tepelerinin 
coğrafyasını, sandığınızdan çok daha iyi inceledim. Byron'la 
Goethe'nin iki bencillik ve şiir devi olduğunu söyleyen siz 
değil misiniz? Buyrun işte! Siz de yalınkat insanlar gibi 
yanılıyorsunuz dostum; ama belki de bunu iyilikten, yalancı 
bir alçakgönüllülükten ya da benden kaçma isteğiyle 
söylediniz. Çalışmanın sonuçlarını kişiliğin gelişmesiyle 
karıştırmak sıradan insanlara yakışır, size değil. Ne Lord 
Byron, ne Goethe, ne Walter Scott, ne Cuvier, ne de 
herhangi bir mucit, dilediğini yapabilir; düşüncelerinin 
kölesidirler. Bu gizemli güç, bir kadından da kıskançtır; 
onları bütünüyle içine çeker, kendi yararına yaşatıp öldürür. 
Bu gizli varlığın gözle görülür belirtileri, sonuç açısından 
bencilliğe benzerse de, kendini çağının hazlarına, eğitimine 
ya da büyüklüğüne adamış bir adama nasıl bencil 
diyebiliriz? Her şeyini çocuğuna feda eden bir ana, 
kişiliğinden bir şey yitirmiş sayılır mı? Üstün yetenekli kişiyi 
gözden düşürmeye çalışanlar, onun doğurgan analığını 
göremiyorlar. İşte sorun burada. Şairin yaşamı öyle sürekli 
bir özveridir ki, kendini sıradan bir yaşamın zevklerine 
vermek istediğinde çok büyük bir düzenlemeye gitmesi 
gerekir; bu yüzden de, örneğin Molière gibi, duyguları en 
dokunaklı buhranlar içinde betimlerken, o duygularla 


yaşamaya kalkarsa, büyük mutsuzluklara uğrar. Çünkü bana 
göre, özel yaşamıyla üst üste konduğunda Moli&re'in 
güldürüsü korkunçtur. Dehanın yüce gönüllülüğü, bana yarı 
yarıya tanrısal bir şey gibi görünüyor; sizi de bu sözde 
bencillerden oluşan soylu ailenin üyeleri arasına katıyorum. 
Bütün o ruh çiçeklerini, o en sevdiğim çiçekleri hayranlıkla 
seyrettiğim bir yerde kuruluğu, hesaplılığı, yükseklere 
dikilmiş gözleri bulsaydım nasıl sonsuz bir acıya düşerdim 
bilemezsiniz! Daha on altı yaşımdayken düş kırıklığını 
kapımda buldum. Yirmi yaşımda da şöhretin bir yalan 
olduğunu, yüreğimde gizli bunca duyguyu yapıtlarında 
yaşatan bir adamın, yalnız onun için açılan bu yüreği 
anlamadığını görürsem, kimbilir ne hallere girerim? Ah 
dostum, bana neler olur bilir misiniz? İşte size içimi dışımı 
döküyorum: O zaman babama, 'Bana istediğiniz damadı 
getirin' derim; 'benim bir dilediğim yok, beni kendiniz için 
evlendirin.' Bu adam ister noter, ister banker, ister cimri, 
ister budala, ister taşralı, ister yağmurlu bir hava gibi sıkıcı, 
ister halktan bir adam gibi bayağı olsun; ister bir fabrikada 
çalışsın, ister iyi yürekli ama kafasız askerin biri olsun, onun 
için en boynu bükük, en dikkatli köle olurum. Ama kimbilir 
ne korkunç şeydir, böyle her an kendini biraz öldürmek! 
Gönlüm hiçbir zaman, sevilen bir güneşin canlandırıcı 
ışığında sereserpe dolaşamaz artık. Ve şu anda zindanının 
demirlerini sarsan, gözlerimde şimşekler çaktıran, size doğru 
kanatlanıp uçan ve bir Polymnia gibi çalışma odanızın bir 
köşesine konup oranın havasını ciğerlerine doldururken her 
şeyi tatlı bir merakla bir bir gözden geçiren bu yaratığın 
kendi kendine kıydığını, ne annemin, ne babamın, ne de 
çocuklarımın kulaklarına fısıldayacak kimse çıkmaz. Zaman 
zaman kocamla birlikte gittiğimiz kırlarda tadına doyulmaz 
bir sabahla karşılaştığımda, yavrularımdan bir iki adım 
uzaklaşıp gizlice acı gözyaşları dökerim. Bir de sevdaya 
kurban giden kızlara, bir iki gülümseme uğruna işkenceler 
içinde kıvranan bu şair ruhlu zavallılara yüreğimden biraz 
sevgi, kesemden biraz para ayırırım!.. Ama size inanıyorum 


dostum. Bu inanç, gizli tutkumun doğurduğu en tuhaf 
düşünceleri bile yola getiriyor. Duygularımda öyle bir 
sağlamlık, yüreğimde öyle bir sevme gücü, öyle mantıklı bir 
kararlılık, -ve eğer aşk göreve dönüşebilirse- kendi kendime 
yüklediğim bu görevi yerine getirecek öyle bir kahramanlık 
yeteneği görüyorum ki, başladığımız kitabın ortasına gelmiş 
olmak istiyorum artık; ne kadar açık konuşuyorum 
görüyorsunuz! 


"Eğer ikimizi baş başa ve mutlu düşlediğim o harika 
sığınağa peşimden gelebilseydiniz, tasarılarımı 
öğrenseydiniz, kendinizi tutamaz, içinde çılgınlık sözcüğü 
geçen korkunç bir tümce kaçırırdınız ağzınızdan; belki de bir 
şaire bu kadar çok şiir gönderdiğim için beni acımasızca 
cezalandırırdınız. Evet, doğanın ışık saçmamız için bize 
bağışladığı yirmi yıl süresince tam bir pınar olmak istiyorum 
ben; güzel bir ülke gibi tükenmez bir kaynak olmak 
istiyorum. Doymuşluk denen şeyi, cilveyle, incelikle 
uzaklaştırmak istiyorum. Kadınlar kendilerini giyim kuşama, 
süse püse versinler; ben dostuma dört elle sarılacağım. 
Mutluluğu çeşnilendirmek istiyorum ben, sevgiye biraz zekâ 
karıştırmak, bağlılığa tuzunu biberini katmak istiyorum. Çok 
şey isteyen bir kızım ben; geçmişteki rakiplerimi orada 
öldürmek, bir eşin tatlılığıyla, gururlu özverisiyle dış 
dünyanın kederlerini gidermek, kuşların yuvalarına bir iki 
gün gösterdikleri özeni, bütün yaşamım boyunca evime 
göstermek istiyorum. Bu çok büyük drahoma, büyük bir 
adam içindi; bayağı alışverişlerin çamuruna düşmeden 
büyük bir adama verilmeliydi. Birinci mektubumu yine bir 
hata sayıyor musunuz şimdi? Fırtına bir gül fidanını görkemli 
bir söğüdün göğsüne nasıl yerleştirirse, gizemli bir istencin 
rüzgarı da beni size öylece getirdi. Şurada, yüreğimin 
üstünde sakladığım mektubunuzda, Haçlı Seferlerine katılan 
atanız gibi, "Tanrı böyle istiyor' diye haykırıyordunuz. 


"Korkuyorum: 'Ne geveze şey!' diyeceksiniz diye. Oysa 
çevremdekilerin hepsi, 'Bizim küçük hanım, sanki dut yemiş 
bülbül!' diyor benim için. 


"O. d'Este-M." 


Bu mektupların İnsanlık Komedyası'nda yer almasını 
hoşgörülerine borçlu olduğumuz kimi okurlar, onları çok 
ilginç buldular; ne var ki, çok katı bir gizlilik maskesi altında 
kalem oynatan bu iki insanın düellosu, herkese aynı derece 
çekici gelmemiş olabilir. Yüz kişiden sekseni, belki de 
sıkılmıştır bu çatışmadan. Meşrutiyetle yönetilen her ülkede 
çoğunluğa -bu çoğunluk yalnızca bir varsayım bile olsa- 
borçlu olduğumuz saygı, Modeste'le Ernest'in eylül ayı 
içinde birbirlerine yazdıkları öteki on bir mektubu 
yayımlamamıza engel oldu. Eğer yeterli bir çoğunluk 
bunların yayımlanmasını isterse, günün birinde buna 
yeniden olanak bulabileceğimizi sanıyorum. 


Zavallı sekreter, bu iyi yürekli göründüğü kadar saldırgan 
kızın istekleri karşısında ayaklanan kahramanca duygularını, 
bu iki özgür ruhun uygunluğunu gören herkesin kendi 
imgeleminde, olduklarından daha da güzelleştireceği bu 
mektuplarda bir bir sayıp döktü. Ernest bu tatlı kâğıtlar için 
yaşıyordu artık; tıpkı banka kâğıtları için yaşayan bir cimri 
gibi. Modeste'e gelince, onun da şanlı bir yaşamı altüst 
etmekten ve aradaki uzaklığa karşın bu yaşamın varı yoğu 
haline gelmekten aldığı haz, yerini derin bir sevdaya 
bırakıyordu. Ernest'in yüreği, Canalis'in şöhretini 
tamamlıyordu. Kusursuz bir âşık yaratmak için, ne yazık ki, 
çoğu zaman iki erkeğin bir araya gelmesi gerekir; tıpkı 
edebiyatta, birbirine benzer birkaç insanın özellikleriyle tek 
bir tip yaratılması gibi. Bir salonda içlidışlı konuşurken kaç 
kadın şöyle demiştir kimbilir: "Şu adam, tam ruhuma uyacak 
biri; oysa ben, yalnızca duyularımın düşlediği ötekini 
sevdiğimi hissediyorum!" 


Modeste'in aşağıya aktardığımız son mektubunda, bu 
mektuplaşmanın iki sevgiliyi, dolambaçlı yollardan geçirerek 
götürdüğü Sülünler Adası'nı!82! görebiliyoruz artık. 


XXIII. 
Bay de Canalis'e. 


"Bu Pazar Le Havre'a gelin; kiliseye girin, bir saatlik 
ayinden sonra şöyle birkaç kez dolaşıp kimseyle 
konuşmadan çıkın; kim olursa olsun kimseye bir şey 
sormayın; ama yakanızda beyaz bir gül olsun. Sonra Paris'e 
dönün; Paris'te bir yanıt bulacaksınız. Ama bu beklediğiniz 
yanıt olmayacak; size söyledim, gelecek henüz benim 
ellerimde değil... Hem sizi görmeden evet dersem büyük bir 
delilik yapmış olmaz mıyım?.. Bir kez göreyim, sizi 
incitmeden hayır da diyebilirim. Nasıl olsa kim olduğumu 
öğrenemeyeceksiniz." 


XXVII. Kör Annenin Gözleri 


Herkesten İyi Görüyor 


Bu mektup, Modeste'le Dumay'nin boş yere çekiştikleri 
günden bir gün önce yola çıkmıştı. Mutlu Modeste, hastalıklı 
bir sabırsızlıkla pazar gününü, gözlerin düşünceyi ve gönlü 
haklı ya da haksız çıkaracağı anı bekliyordu; bir kadının 
yaşamındaki en önemli anlardan biri olan bu an, üç ay 
gizliden gizliye süren bir alışveriş sonucunda, en coşkulu 
kızın bile arzulayacağı şiirsel bir havaya bürünmüştü. 
Annesinden başka herkes, bekleyişten doğan bu durgunluğu 
masumluğun verdiği bir dinginlik sanıyordu. Ama aile 
yasaları, din bağları ne kadar güçlü olursa olsun öyle Julie 
d'Etanges'lar, öyle Clarissa'lar, öyle silme kadeh gibi ağzına 
dek dolu ruhlar vardır ki, günün birinde tanrısal bir baskı 
altında taşıverirler. Modeste'in taşkın gençliğini dizginlemek 
için yabanıl bir güç harcaması, örtülü kalabilmesi, 
olağanüstü bir şey değil miydi? Şunu da söyleyelim ki 
ablasının anısı, toplumun bütün engellerinden daha ağır 
basıyordu; babasına, ailesine karşı yüzünü kara çıkarmamak 
için istencini çelikleştirmişti. Ama ne heyecanlar geçirmişti 
bu arada! Bir ananın bunları sezmemesine olanak var mıydı? 


Ertesi gün, Modeste'le Bayan Dumay, Bayan Mignon'u 
güneşe çıkardılar; götürüp çiçeklerin arasındaki sıraya 
oturttular. Kör kadın, yıpranmış, solgun yüzünü açık denize 
doğru çevirdi; denizden gelen kokuyu ciğerlerine 
doldururken yanında kalan Modeste'in elini tuttu. Ama tam 
kızını sorguya çekeceği sırada, ana yüreği bağışlamayla 
çıkışma arasında bocalıyordu hâlâ; çünkü aşkın ne olduğunu 
biliyordu. Ve Modeste'i, tıpkı sözde Canalis gibi, eşsiz bir 
varlık olarak görüyordu o da. 


— Umarım baban geç kalmaz! dedi analara özgü bir 
tatlılıkla; Eğer biraz daha gecikirse, sevdiklerinden yalnız 


seni bulacak. Modeste, ondan hiç ayrılmayacağına bir daha 
söz ver bana! 


Modeste, annesinin ellerini dudaklarına götürdü, hafifçe 
Öptü: 


— Bir daha söylememe gerek var mı?.. 


— Ah yavrum! Çünkü ben de babamı terk ettim, kocamın 
peşinden gitmek için!.. Oysa babam yalnızdı, benden başka 
çocuğu yoktu... Tanrı bana bunun cezasını mı çektiriyor 
yoksa?.. Senden istediğim: Babanın uygun göreceği biriyle 
evlen, ona her zaman yüreğinde bir yer ayır, onu 
mutluluğuna feda etme ve her zaman ailenin içinde tut. 
Gözlerim kapanmadan önce ona dileklerimi yazmıştım, 
bunları yerine getirecektir. £ Servetini dağıtmamasını 
söyledim; senden çekindiğim için değil, ama insan bir 
damada ne kadar güvenebilir? Örneğin ben, kızım, akıllıca 
mı davrandım? Tek bir bakış, alın yazımı belirledi. Güzellik, o 
onca aldatıcı tabela, bana doğruyu söyledi; ama senin için 
aynı şey olur mu bakalım? Zavallı yavrum, eğer annen gibi 
görünüşe kapılırsan, eğer bir erkeği beğenirsen, seçtiğin 
adamın ahlakını, yüreğini, geçmişini araştırma işini babana 
bırakacağına yemin et bana! 


— Babamın rızası olmadan hiçbir zaman evlenmeyeceğim, 
diye yanıt verdi Modeste. 


Bu yanıtı alan anne, bir süre derin bir sessizlik içinde kaldı; 
yarı ölü yüzünden, bütün körler gibi, kızının bu sözündeki 
vurguyu içinde evirip çevirerek düşündüğü belli oluyordu. 
Uzun bir sessizliğin ardından: 


— Bak kızım, dedi sonunda; Caroline'in hatası beni azar 
azar öldürdü; sen de böyle bir hataya düşersen, baban 
yaşamaz; bilirim onu, kendini öldürür; onun için yeryüzünde 
ne yaşam, ne de mutluluk kalır artık! 


Modeste annesinden uzaklaşmak için bir iki adım geriledi, 
az sonra tekrar annesine sokuldu. Bayan Mignon, "Neden 
beni bıraktın?" diye sordu. 


— Beni ağlattın anne, diye yanıtladı Modeste. 


Bayan Mignon, kızını kucağına oturtup göğsüne 
bastırdıktan sonra: 


— Peki öyleyse meleğim, dedi; öp beni. Burada bir sevdiğin 
yok, peşinde bir adam filan da yok değil mi? 


— Hayır, canım anneciğim, diye yanıtladı küçük kurnaz. 
— Yemin edebilir misin? 
— A! Elbette!" dedi Modeste heyecanla. 


Bayan Mignon artık bir şey söylemedi; ama yine de 
kuşkudaydı. 


— Eğer kendine bir koca seçersen, babanın haberi olur 
değil mi? 


— Bunun için hem ablama, hem de sana, anneme söz 
verdim. Sabah akşam parmağındaki Bettina'yı düşün sözünü 
okuyan biri yanlış yapar mı! Zavallı ablacığım!.. 


Modeste tam, "Zavallı ablacığım!" dediğinde anayla kız 
arasında bir sessizlik olmuş, Bayan Mignon'un kör 
gözlerinden yaşlar dökülmeye başlamıştı. Modeste annesinin 
önünde diz çökmüş, "Bağışla, bağışla beni anneciğim" diyor, 
ama kadının gözyaşları dinmek bilmiyordu. İşte tam bu 
sırada Dumay, bu eşi bulunmaz adam, Ingouville yokuşunu 
hızlı hızlı tırmanıyordu ve kasadarın böyle acele ettiği hiç 
görülmemişti. 


XXVIII. Tahmin Edilen Baht Dönüşü 


Üç mektup yıkım getirmişti, bir mektup servet getiriyordu 
şimdi. Daha o sabah Dumay, Çin denizlerinden gelen bir 
kaptandan, patronunun, bu biricik dostunun ilk mektubunu 
almıştı. 


Mignon şirketinin eski kasadarı 
Bay Anne Dumay'ye. 


"Sevgili dostum Dumay, eğer deniz bir terslik çıkarmazsa, 
sana bu mektubu getiren geminin hemen arkasından ben de 
geliyorum. Kendi alıştığım gemimden ayrılmak istemedim. 
Sana, 'Haber çıkmazsa iyi haberdir!' demiştim. Bu mektupta 
vereceğim ilk haberle keyfin yerine gelecek. Çünkü haber 
şu: 'En aşağı yedi milyonum var.' Bu servetin büyük bir 
bölümünü çivit olarak, üçte birini Londra ve Paris üstüne 
çekilmiş sağlam senetler biçiminde, öteki üçte birini de çil 
altın halinde getiriyorum. Gönderdiğin para sayesinde 
istediğim rakamı tutturabildim; kızlarımdan her birine ikişer 
milyon ayırmak, kendim de biraz rahat etmek istiyordum. 
Hepsi de benden on kat zengin Kanton şirketleri hesabına, 
toptan afyon alıp sattım. Çinli tüccarların ne kadar zengin 
olduklarını, siz Avrupa'da bilemezsiniz. Anadolu'dan ucuza 
afyon alıp, Kanton'da bunun ticaretini yapan şirketlere 
sattım. Son seferim Malezya adalarına oldu; elimdeki afyonu 
en iyi cins çivitle değiştirdim. Bu yüzden, belki de beş-altı 
yüz bin frank daha kazanacağım; çünkü çividin yalnızca 
bana mal olduğu fiyatı hesap ediyorum. Sağlığım hiç 
bozulmadı, hiç hastalanmadım. Çocukları için çalışmak diye 
buna denir! İkinci yıldan sonra Mignon'u satın alabildim: Tik 
ağacından, çift katlı, bakır çivili, iki direkli, güzel bir yelkenli. 
İçinin döşemesini kendime göre yaptırdım. Bunun değeri de 
başka. Deniz yaşamı, ticaretin gerektirdiği çalışma, bir tür 
uzun yol kaptanı olmak için harcadığım çabalar bana çok 


yaradı; sağlığımı bu sayede koruyabildim. Sana bunlardan 
söz etmek, iki kızımdan ve sevgili karımdan söz etmek 
sayılmaz mı? Beni Bettina'mdan ayıran alçak, battığımı 
duyunca yakasını bırakmıştır umarım; sürüden ayrılan kuzu 
da ağılına dönmüştür. Onun drahomasında bir fazlalık 
gerekecek. Üç kadınım ve Dumay'm; dördünüz de bu üç yıl 
içinde hiç aklımdan çıkmadınız. Zengin oldun Dumay. Benim 
servetim dışında payın, beş yüz altmış bin frank tutuyor; bu 
parayı sana bir havaleyle gönderiyorum. New York'tan 
uyarılan Mongenod şirketi, bu parayı sadece sana ödeyecek. 
Birkaç ay sonra sağ salim hepinizi görmeyi umuyorum. 
Şimdi sevgili Dumay, yalnızca sana yazıyorum, çünkü 
zengin olduğumun duyulmasını istemiyorum; hem de 
dönüşümü benim meleklerime yavaş yavaş haber verme 
işini sana bırakıyorum. Artık ticaretten bıktım, Le Havre'dan 
ayrılmak istiyorum. oDamatlarımı seçme işini çok 
önemsiyorum. La Bastie topraklarıyla şatosunu tekrar satın 
almak, en azından yüz bin frank gelir getirecek bir 
majorat!6â!i oluşturmak, damatlarımdan birine adımı ve 
unvanımı vermek için de Kral'dan izin almak istiyorum. 
Zenginliğin uğursuz gösterişi yüzünden başımıza gelen 
felaketleri biliyorsun Dumay. Kızlarımdan birinin onurunu 
yitirdim. Cava'dan bahtsız bir babayla birlikte geldik; 
Hollandalı zavallı bir tüccar; dokuz milyonu var ve iki kızını 
da sefillere kaptırmış; birlikte çocuklar gibi ağladık. Onun 
için, zengin olduğumu kimse bilmesin istiyorum. Bu yüzden 
Le Havre'a değil, Marsilya'ya ineceğim. İkinci kaptanım 
Provence'li, ailemin eski bir emektarı; ona da küçük bir 
servet kazandırdım. Castagnould'ya La Bastie'yi satın alması 
için talimat vereceğim. Çivitleri de Mongenod şirketi 
aracılığıyla (o sattıracağım. Paramı Fransa Bankası'na 
yatıracağım; göze batmayacak bir servetle, yaklaşık bir 
milyon franklık malım varmış gibi sizleri görmeye geleceğim. 
Kızlarımın görünürde ikişer yüz bin frankları olacak. Adımı, 
armamı, unvanlarımı kullanabilecek, bizimle yaşayabilecek 


birer damat bulmak işine çok önem vereceğim. İkisi de, 
senin benim gibi sağlam, ağırbaşlı, dürüst insanlar olmalı. 
Senden bir an bile kuşku duymadım, sevgili dostum. Her 
zaman, iyi yürekli, eşsiz karımın, seninkinin ve senin, el ele 
verip kızımın çevresine aşılmaz bir set çektiğinizi, bana 
kalan melek kızımın temiz alnını umutla öpebileceğimi 
düşündüm. Eğer hatasını örtbas edebildinizse Bettina- 
Caroline zengin olacak. Savaştan, ticaretten sonra şimdi de 
tarım yapacağız; sen de kâhyamız olacaksın. Nasıl, işine 
geliyor mu? Bu arada, sevgili dostum, aileme karşı dilediğin 
gibi hareket et; başarılarımı ister söyle, ister söyleme. Sana 
güvenirim. Nasıl uygun görüyorsan öyle yap. Dört yılda 
insanlar çok değişebilir. Karımın kızlarına duyduğu sevgiden 
çok korkarım; karar vermeyi sana bırakıyorum. Hoşça kal, 
sevgili Dumay. Kızlarımla karıma söyle: Onları sabah akşam 
tüm yüreğimle kucaklamaktan bir gün bile geri kalmadım. 
Gönderdiğim ikinci kırk bin franklık havale -ki o da 
kişiyedir- karımla kızlarım için, şimdilik. 


"Patronun ve dostun, 

"Charles Mignon." 

Bayan Mignon kızına: 

— Baban geliyor, dedi. 

— Nerden anladın anne? diye sordu Modeste. 

— Dumay'yi, yalnızca bize verilecek bu haber koşturabilir! 


Kendi düşüncelerine dalıp giden Modeste'se Dumay'yi ne 
görmüş, ne de geldiğini duymuştu. 
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XXIX. Müzikli Bir Aşk İlanı 


— Zafer! diye bağırdı teğmen, kapıdan adımını atar atmaz; 
Albay hiç hastalanmamış Madam ve yakında dönüyor... 
Mignon'la geliyor, kendi malı güzel bir gemiymiş; sözünü 
ettiği navlunla birlikte sekiz yüz, dokuz yüz bin frank eder 
sanıyorum. Ama ağzınızı açıp kimseye bir şey 
söylememenizi istiyor; rahmetli kızımızın başına gelen 
felaket, yüreğini oyup durmuş besbelli. 


— Orada bir mezar yeri hazırlamış ona, dedi Bayan Mignon. 


— Bu felaketin nedenini, delikanlıların büyük servetlere 
göz dikmesinde buluyor; bana da doğru geliyor bu. Zavallı 
albayım, sürüden ayrılan kuzuyu aramızda göreceğini 
sanıyor. Kendi kendimize sevinelim, kimseye bir şey 
söylemeyelim, becerebilirsek Latournelle'e bile... 


Sonra Modeste'in kulağına eğildi: 


— Matmazel, dedi; ailenin kaybını ve bu olayın korkunç 
sonuçlarını bir mektupla babanıza bildirin; onu karşılaşacağı 
acıklı sahneye hazırlayın. Mektubu ona Le Havre'a 
gelişinden önce ulaştırma işini üstüme alıyorum. Ne de olsa 
Paris'ten geçmek zorunda. Uzun uzun yazın, zamanınız var; 
mektubu pazartesi götürürüm. Pazartesi Paris'e gideceğim 
sanırım. 


Modeste, Canalis'le Dumay'nin karşılaşmalarından korktu; 
Canalis'e yazıp buluşacakları günü ileriye atmak için 
odasına çıkmak istedi. 


Dumay, alabildiğine alçakgönüllü bir tavırla Modeste'in 
yolunu kesti: 


— Söyleyin bana, Matmazel, dedi; babası kızını bıraktığı 
gibi, gönlünde yalnızca anasına babasına duyduğu sevgiyle 
bulacak değil mi? 


Modeste Dumay'ye üstten, gururlu bir edayla baktı: 


— Hem kendime, hem ablama, hem de anneme; "Babam 
benimle övünecek, avunacak, mutlu olacak" diye yemin 
ettim. Aşağılayıcı kuşkularla, babamı yakında aramızda 
göreceğimi öğrenmenin sevincini zehir etmeyin bana. Bir 
genç kız yüreğinin çarpması engellenemez; taştan değilim 
ya! Bu beden aileminse, yürek de benim. Birini seversem, 
annemle babam bunu bilecekler. Nasıl, hoşnut kaldınız mı 
Mösyö? 


Dumay: 


— Teşekkür ederim Matmazel, dedi; dünyalar benim oldu; 
ama suratıma bir tokat çarparak da bana pekâlâ "Dumay" 
diyebilirdiniz. 

— Bir delikanlıyla bakışmadığına, konuşmadığına yemin 
et! dedi Bayan Mignon. 


Modeste, kendisini gülümseyerek, muzip bir genç kız gibi 
gözden geçiren Dumay'ye bakıp gülümserken: 


— Yemin edebilirim anneciğim, yanıtını verdi. 
Modeste evden içeri girince Dumay: 

— Demek gerçekten yanlışmış, dedi. 

Bayan Mignon: 


— Kızım Modeste'in bazı kusurları olabilir, diye yanıtladı; 
"ama yalan söyleyemez." 


— İyi! diye sözü sürdürdü teğmen; gönlümüz rahat etsin, 
umarım felaket bir daha kapımızı çalmaz. 
— Tanrının izniyle! dedi Bayan Mignon. Siz onu 


göreceksiniz Dumay; ama ben yalnızca sesini duyacağım... 
Ne çok hüzün var mutluluğumda! 


Bu sırada Modeste, bir yandan babasının dönmesine 
seviniyor, bir yandan da yumurtalarını kıran Perrette gibi 
üzülüyordu. Dumay'nin söylediği paradan daha fazlasını 
ummuştu. Şairi adına gözünü hırs bürüdüğü için, ikinci 
mektubunda sözünü ettiği altı milyonun hiç olmazsa yarısını 
gönlünden geçirmişti. Çifte sevinciyle, kendini görece yoksul 
görmekten doğan küçük üzüntüsü arasında piyanosunun 
başına geçti. Piyano, nice genç kızın dert ortağıdır; ona 
öfkelerini, sevinçlerini söyler, çalma biçimlerindeki küçük 
değişikliklerle de bunları belli ederler. Dumay pencerelerin 
altında dolaşırken karısıyla konuşuyor, zengin olduklarını 
haber veriyor, arzularını, dileklerini, niyetlerini öğrenmeye 
çalışıyordu. Kocası gibi Bayan Dumay'nin de Mignon 
ailesinden başka ailesi yoktu. Karı koca, eğer La Bastie Kontu 
Provence'a giderse, onunla birlikte orada yaşamaya, 
paralarını da Modeste'in çocuklarından gereksinim duyacak 
olana bırakmaya karar verdiler. Bayan Mignon: 


— Modeste'i dinleyin, diye seslendi onlara; ancak sevdalı 
bir kız müzik bilmeden böyle ezgiler çıkarabilir... 


Evler yanıp yıkılsa, servetler batsa, babalar yolculuktan 
dönse, imparatorluklar çökse, kolera bir kenti kemirip bitirse, 
yine de bir genç kızın aşkı yolundan dönmez; tıpkı doğanın 
şaşmadan işlemesi gibi; tıpkı ortasında onu emecek bir şey 
çıkmazsa dünyayı bir ucundan delip öteki ucuna 
geçebilecek o asit,(89! kimyanın o korkunç buluşu gibi! 


İşte size Modeste'e durumunun esinlediği şarkı. Bu 
dörtlükler, Dauriat'nın söz ettiği baskının ikinci cildinde yer 
alıyor, ama yine de burada onları yinelemek gereğini 
duyuyoruz. Çünkü genç kız, ezgiye uydurabilmek için şiirin 
sağını solunu değiştirmiş, ölçülerini bozmuştu; bu da, çoğu 
zaman biraz fazla ustalık göstermeye meraklı şairin 
şiirlerindeki pürüzsüzlüğe hayran okurları şaşırtabilirdi. 


BİR GENÇ KIZIN ŞARKISI 


Uyan, uyan sevgilim, bak çayırkuşu 
Güneşte kanadını germiş ötüyor. 
Uyan artık sevgilim, işte menekşe 
Uyanmış, buhurunu Tanrıya sunuyor. 
Uyuyup dinlenmiş her canlı çiçek. 
Görmek için kendini gözlerini açıyor, 
Hepsinin aynası birer damla çiy, 

Bir günün incileri yapraklarında. 
Hava öyle berrak ki güllerin meleği 
Çiçekleri kutsayarak geçirmiş geceyi. 
Gökten inmiş, renklerini tazelemiş, 
Hepsi de onun için açılmış besbelli. 
Uyan artık sevgilim, bak çayırkuşu 
Güneşte kanadını germiş ötüyor. 
Uyanmayan kalmadı, sevgilim uyan, 
Menekşe buhurunu Tanrıya sunuyor. 


Ve işte Modeste'in müziği; gelişen tipografi yöntemleri 
artık onu aktarmamıza olanak veriyor. Ne var ki çok lezzetli 
bir dışavurum, büyük şarkıcılarda hayran olduğumuz türden 
bir büyüleyicilik kazandırıyordu bu müziğe; bu da hiçbir 
tipografinin, hiçbir resim ya da ses yazısının, tam olarak 
veremeyeceği bir şeydi. 


— Ne güzel, dedi Bayan Dumay. Modeste müzikten anlıyor, 
işte o kadar! 


Bayan Mignon'un kuşkusunu kendi içinde duyup ürperen 
kasadar: 


— Ateş bacayı sarmış! dedi heyecanla. 


— Seviyor, diye yineledi Bayan Mignon. 


XXX. Kamburun Fizyolojisi 


Dinledikleri parçanın su götürmez tanıklığıyla, Modeste'in 
gizliden gizliye sevda çektiğine kasadarı inandıran Bayan 
Mignon, patronunun dönüşüne ve başarılarına sevinen 
Dumay'nin neşesini kaçırdı. Zavallı Brötanyalı Le Havre'a, 
Gobenheim'ın yanındaki işine döndü. Akşam yemeğine eve 
gelmeden önce Latourmelle'lere uğrayarak kaygılarını sayıp 
döktü, onlardan yeniden yardım istedi. Kapının eşiğinde 
noterden ayrılırken: 


— Evet sevgili dostum, dedi; ben de Madam'la aynı 
düşüncedeyim. Bu kızın birini sevdiği kesin; ötesini de 
şeytan bilir! Onurum beş paralık oldu. 


— Üzülmeyin Dumay, diye yanıtladı onu ufak tefek noter; 
el ele verirsek bu kızla nasıl olsa başa çıkarız; sevda çeken 
bir kız, günün birinde bir açık verecektir nasıl olsa; akşama 
bu işi konuşuruz. 


Böylece Mignon ailesine bağlı herkes, yaşlı askerin her şeyi 
meydana çıkaracağını sandığı deneyden bir gün önceki 
kaygılara yeniden kapıldı. Bunca gayretin boşa gitmesi 
Dumay'ye öyle dokunmuştu ki, bu bilmeceyi çözmeden 
Paris'e gidip parasını almak istemiyordu. Duyguları 
çıkarlardan değerli gören bu insanların hepsi de o anda, 
eğer albay bir de kızını bıraktığı gibi masum bulmazsa, 
Bettina'nın ölümüne ve karısının kör oluşuna dayanamaz, 
acısından ölür diye düşünüyorlardı. Zavallı Dumay'nin 
umutsuzluğu, Latournelle'leri öyle etkilemişti ki, o sabah 
Paris'e yolcu ettikleri Exupere'in gidişini bile unuttular. 
Akşam yemeğinde karı koca, bir de Butscha baş başa 
kalınca, sorunun parçalarını her yönde evirip çevirdiler, 
bütün olasılıkları bir bir gözden geçirdiler Bayan 
Latournelle: 


— Eğer Modeste, Le Havre'dan birini sevseydi dün korkardı, 
dedi; demek sevgilisi burada değil. 


— Sabah Dumay'nin önünde, kimseyle bakışıp 
konuşmadığına annesine yemin etmiş, dedi noter. 


Butscha: 
— Acaba benim gibi mi seviyor? dedi. 
Bayan Latournelle: 


— Sen nasıl seviyormuşsun bakalım zavallı yavrum? diye 
sordu. 


Küçük kambur: 


— Yalnız kendim için seviyorum Madam, diye yanıt verdi; 
uzaktan, buradan yıldızlara kadar bir uzaklıktan... 


Bayan Latournelle güldü: 
— Koca aptal! Nasıl oluyormuş o öyle? 
Butscha: 


— Ah Madam! dedi; sizin kamburum sandığınız şey, benim 
kanatlarımın kılıfıdır. 


— Senin o mühürün anlamı da bu demek! dedi noter. 


Başkâtibin yıldız biçimli bir mühürü vardı; üstünde de 
Chastillonest hanedanının düsturu olan, Fulgens, seguar 
(Pırıl pırıl, peşindeyim) sözcükleri yazılıydı. Butscha kendi 
kendine konuşur gibi: 


— İnsanın en güzeli de, en çirkini kadar kuşkucu olabilir, 
dedi; "sadece güzelliği için sevilmekten korkacak kadar 
akıllıdır Modeste. 


Kamburlar, o varlıklarını bütünüyle topluma borçlu, 
olağanüstü o yaratıklardır; çünkü doğanın düzeninde 


zayıflarla sakatlar ölüp gitmelidir. Bu görünüşte bahtsız 
kişilerde, belkemiğinin bükülmesi ya da kıvrılmasıyla sanki 
bir kovuk oluşur ve sinirsel akışkanlar, burada, öteki 
insanlara göre daha büyük miktarlarda toplanır; bu 
merkezde işlenir, harekete geçer, iç varlığı canlandırmak 
üzere buradan bir ışık gibi saçılırlar. Bu olay, kimi zaman 
manyetizmanın bulup çıkardığı, ama çoğu zaman tinsel 
dünyanın enginliği içinde kaybolup giden güçlerin 
türemesine neden olur. Üstün bir yanı olmayan kambur 
göremezsiniz: Ya akıllı ve neşeli ya tepeden tırnağa kötü ya 
da melek gibi iyidirler. Üstünlüklerini kendileri de bilmeyen 
bu varlıklar, canlı kalabilmek için çeşitli engellere karşı 
verdikleri savaşta, böylesine olağanüstü bir biçimde 
yoğunlaşmış güçlerini tüketmezlerse, hiçbir zaman sanatın 
eliyle uyandırılmayacak çalgılar gibi, Butscha gibi, kendi 
içlerinde yaşayıp giderler. Cinleri, korkunç cüceleri, eciş 
bücüş perileri, (Rabelais'nin deyimiyle (o "bulunmaz 
merhemlerle, iksirlerle dolu bu şişeler soyu"nu borçlu 
olduğumuz O boşinançların, o halk söylencelerinin 
açıklaması budur işte. Ve bu yüzden Butscha, Modeste'i 
anlamaya çok yaklaşmıştı. Rusya'nın karları arasında tek 
başına yüzüstü kaldıkları zaman bile, "Yaşasın İmparator" 
diye bağıran askerler gibi her an ölmeye hazır bir 
hizmetkârın, umutsuz bir sevdalının merakıyla, Modeste'in 
sırrını kendisi için öğrenmeye karar verdi. Köşk'e giden 
patronlarının peşine takıldığı zaman iyice kaygılıydı; çünkü 
genç kızı düşüreceği tuzağı, bütün bu gözünü dört açmış, 
kulağı kirişte insanlardan gizlemesi gerekiyordu. Bir cerrahın 
gizli bir yaraya basmasıyla beliren bir ürperme, bir bakışma 
gibi bir şey olacaktı bu. O akşam Gobenheim gelmediği için 
Butscha, Bay Dumay'yle birlikte, Bay ve Bayan Latournelle'e 
karşı oyuna oturdu. Modeste, saat dokuza doğru annesinin 
yatak hazırlıklarını yapmak için odadan çıkınca, Bayan 
Mignon'la dostları çekinmeden konuşmaya başladılar; ama 
genç kızın birini sevdiğine inanmaya başlayan zavallı 


başkâtip, bu düşüncenin verdiği üzüntüyle, tıpkı bir akşam 
önce Gobenheim'ın yaptığı gibi, konuşulanlarla ilgilenmedi. 


— Ne oluyor Butscha, neyin var senin? diye bağırdı buna 
şaşıran Bayan Latourelle. Seni gören öksüz kaldın sanır... 


İsveçli bir gemicinin yüzüstü bıraktığı, annesi de bir 
hastanede kederden ölen çocuğun gözlerinden bir damla 
yaş aktı. Uzgün bir sesle: 


— Dünyada sizden başka kimsem yok, yanıtını verdi; sizin 
merhametiniz o denli dindarca ki, her zaman acıyacaksınız 
bana; ben de hiçbir zaman size nankörlük etmeyeceğim. 


Bu yanıt, bu sahneye tanık olan herkesin gönlünde aynı 
derecede duyarlı bir tele, incelik teline dokundu. Bayan 
Mignon: 


— Hepimiz sizi severiz Bay Butscha, dedi heyecanlı bir 
sesle. 


Babacan Dumay atıldı: 


— Bugüne bugün altı yüz bin frangım var! dedi; Le Havre'a 
noter olursun, Latournelle'in yerine geçersin. 


Amerikalı kadın da zavallı kamburun elini avuçlarına alıp 
sıkmıştı. Bu arada Latoumelle başını kaldırıp Dumay'ye 
bakmış ve: 


— Demek altı yüz bin frangınız var! diye bağırmıştı; 
Oyleyse bu hanımefendilerin burada işi ne?.. Hani 
Modeste'in atı? Hani müzik, resim öğretmenleri? .. 


Amerikalı: 


— Yani... dedi; ancak birkaç saatten beri bu kadar parası 
var. 


Bayan Mignon: 


— Şşt!.. diyerek susturdu onu. 


Bütün bu heyecanlı konuşmalar arasında Butscha'nın 
heybetli hanımı yerinden kıpırdamamış, oğlanın yüzüne 
bakıyordu. 


— Yavrucuğum, dedi; herkesin seni ne kadar sevdiğini 

bildiğim için, kullandığım deyimin nereye varacağını 
kestiremedim. Ama düştüğüm bu küçük hatadan dolayı 
bana teşekkür etmelisin; eşsiz niteliklerin sayesinde nasıl 
dostlar edindiğini öğrenmiş oldun. 


— Bay Mignon'dan haber aldınız demek? diye sordu noter. 
Bayan Mignon: 


— Geliyor, yanıtını verdi. Ama bu haberi bizden başka 
kimse Oo bilmesin. Kocam, Butscha'nın bizi yalnız 
bırakmadığını, herkes bize sırt çevirirken onun tam bir 
dostluk gösterdiğini öğrenirse onu destekleme işini yalnızca 
size bırakmaz Dumay. 


Sonra yüzünü Butscha'ya doğru çevirmeye çalışarak: 


— Bu yüzden, sevgili dostum, diye sözünü sürdürdü; 
Latournelle'le görüşmelere şimdiden başlayabilirsiniz. 


Latournelle: 


— Yaşı geldi zaten, dedi; yirmi altıyı sürüyor. Büroyu sana 
devretmek için elimden geleni yapmak boynumun borcudur 
oğlum! 


Modeste salonun kapısını açtığı zaman, Bayan Mignon'un 
ellerini ağlayarak öpen Butscha'nın yüzü gözü yaş içindeydi. 


XXXI. Modeste Tuzağa Düşüyor 


— Esrarengiz cücemi kim üzdü? diye sordu genç kız. 
Butscha: 


— Ah! Matmazel Modeste, biz, felaketin beşiğinde büyüyen 
çocuklar, üzüntüden ağlar mıyız hiç? diye bağırdı. Akraba 
bildiğim insanlar, en az benim onlara duyduğum kadar 
büyük bir sevgi gösterdiler bana. Noter oluyorum, zengin de 
olabilirim. Aman! Aman! Yoksul Butscha, günün birinde belki 
zengin Butscha olacak. Siz bu bacaksızın nasıl gözüpek biri 
olduğunu bilemezsiniz!.. 


Kambur, kısık, iri gözkapaklarının arasından bir ışık gibi 
süzülen bakışlarını Modeste'e çevirdikten sonra göğsündeki 
boşluğa güçlü bir yumruk indirdi ve gidip ocağın önünde 
durdu. Bu beklenmedik olayda sultanının gönlünü okumak 
için bir fırsat sezmişti. Dumay, bir an için başkâtibin 
Modeste'e açılmayı göze aldığını sandı; dostlarına hızlı bir 
bakış fırlattı; onlar da bu bakışın anlamını kavradılar; 
merakla karışık bir öfkeyle küçük kamburu seyre koyuldular. 


— Düşlerim var, benim de!.. dedi gözlerini Modeste'ten 
ayırmayan Butscha. 


Genç kızın gözlerini yere indirmesi, başkâtibe tam bir itiraf 
gibi geldi. 


— Siz romanları seversiniz; izin verin de bu sevinçle size 

bir sırrımı açayım; siz de bana yaşamım için kurduğum 
romanın bir sona bağlanıp bağlanamayacağını söyleyin; 
yoksa para pul neye yarar? Para herkesten çok bana 
mutluluk verir; çünkü bence mutluluk, sevdiğim varlığı 
zengin etmektir! Siz ki, Matmazel, bunca şeyler bilirsiniz, 
söyleyin bana, bir insan, biçimine bakılmadan, çirkin ya da 
güzel, yalnızca ruhu için sevilebilir mi? 


Modeste gözlerini kaldırıp Butscha'ya baktı. Bakışlarında 
korkunç bir sorgulama vardı; çünkü o da Dumay gibi 
Butscha'dan kuşkulanmıştı şimdi. 


— Zengin olduğumda, yoksul, güzel bir kız arayacağım; 
benim gibi yüzüstü bırakılmış, çok acı çekmiş, bahtsız bir 
kız. Ona mektup yazacağım, onu avutacağım, onun iyilik 
perisi olacağım. Benim gönlümü, ruhumu okuyacak; hem 
büyük bir incelikle uzattığım altınları alacak, hem de 
doğuşta, rastlantının benim gülünç bedenimden esirgediği 
bütün güzelliklerle bezenmiş düşüncelerime sahip olacak! 
Bilginlerin araştırdığı bir neden gibi saklı kalacağım. Tanrı da 
güzel değildir belki, kimbilir? .. Meraktan çıldıran bu kızcağız 
doğal olarak beni görmek isteyecek. Ama ben ona korkunç 
derecede çirkin olduğumu söyleyeceğim,  çirkinliğimi 
ayrıntılarıyla anlatacağım... 


Tam burada Modeste, gözlerini Butscha'ya büsbütün dikti. 
"Benim aşklarım konusunda ne biliyorsunuz?" diye sorsaydı 
bundan daha açık davranmış olmazdı. 


— Eğer gönlümdeki şiir sayesinde sevilmek mutluluğuna 
erişirsem!.. Eğer, günün birinde bu kadına, sadece biraz 
biçimsiz görünebilirsem, itiraf edin ki en güzel insandan, 
böyle sizin gibi göklere yaraşır bir kızın sevebileceği üstün 
yetenekli birinden çok daha mutlu olurum..." 


Kambur, Modeste'in yanaklarına hücum eden kırmızılıktan 
genç kızın bütün sırlarını anladı. 


— İyi de, insanın sevdiğini zenginleştirmesi, ona bedenini 
unutturarak tinsel açıdan kendini beğendirmesi; sevilmenin 
yolu bu mu? İşte yoksul kamburun düşü. Dünkü düşü: Çünkü 
bugün eşsiz anneniz noter olmama yardım edeceği sözünü 
vermekle bana yarınki hazinemin anahtarını uzatmış oluyor. 
Ama bir Gobenheim'a dönüşmeden önce, bu korkunç 
değişiklik gerçekten yararlı mı ona bakmak gerek. Siz, bu 
konuda siz ne düşünüyorsunuz Matmazel?.. 


Modeste o kadar şaşırmıştı ki, Butscha'nın kendisine bir 
soru sorduğunu fark etmedi. Âşığın tuzağı, askerin 
tuzağından daha iyi kurulmuştu; zavallı şaşkın kız sesini 
çıkaramadı. Bayan Latournelle kocasına usulca: 


— Zavallı Butscha! dedi; Delirdi mi ne?.. 


— Güzel'le Canavar masalını yaşamak istiyorsunuz, 
yanıtını verebildi sonunda Modeste. Ama unutuyorsunuz ki 
Canavar, sonunda güzel bir prense dönüşür. 


— Öyle mi sanıyorsunuz? dedi cüce; Oysa ben bu 
değişikliği, ruhun göz kamaştırıcı ışığıyla biçimi yok ederek 
kendini açığa vurması gibi düşünmüşümdür hep. Eğer 
sevilmezsem gizli kalırım, işte bu! 


Sonra patronunun karısına dönerek: 


— Sizlerin Madam, bundan böyle hizmetinizde bir cüce 
yerine bir yaşam, bir servet bulunacak, dedi. 


Yerine oturdu. Soğukkanlı, sakin bir tavır takınarak 
masadaki üç oyuncuya: 


— Kim dağıtıyor? diye sordu. Ama içinden acı acı şöyle 
diyordu: "Bu kız kendisi için sevilmek istiyor, büyük adam 
geçinen biriyle de mektuplaşıyor; işi ne kadar ilerletti 
acaba?" 


Modeste annesine: 
— Anneciğim, dedi; saat ona çeyrek var. 
Bayan Mignon dostlarıyla vedalaştı, yatmaya gitti. 


Gizlice sevmek isteyenler, peşlerine Pirene köpekleri, 
analar, Dumay'ler, Latourmelle'ler düştüğünde pek de 
tehlikede sayılmazlar; ama bir sevdalı düştüğünde?.. Elmasa 
karşı elmas, ateşe karşı ateş, zekâya karşı zekâ demektir bu; 


öyle kusursuz bir eşitliktir ki, iki taraf da birbirine göz 
açtırmaz. 


XXXII. Butscha'nın Mutluluğu 


Pazar sabahı Butscha, her gün Modeste'i kiliseye 
götürmeye gelen Bayan Latoumelle'den önce davrandı, 
postacıyı bekleyerek köşkün önünde bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. Sonunda postacı görününce bu önemsiz 
görevliye: 


— Bugün Matmazel Modeste'e mektup var mı? diye sordu. 
— Yok Mösyö, yok... 


— Biz de bu sıralarda hükümetin gedikli müşterisi olduk 
hani! dedi başkâtip. 


— Ya! Öyle! diye yanıtladı postacı. 


Modeste bu kısa konuşmayı odasından duydu. Bu saatlerde 
kepenginin arkasına gizlenir, postacıyı beklerdi. 
Merdivenlerden indi, ön bahçeye çıktı; oradan titrek bir 
sesle: 


— Bay Butscha! diye seslendi. 
Kambur, Modeste'in açtığı küçük kapıya doğru yürürken: 
— Geliyorum Matmazel! dedi. 


Genç kız, kölesini bakışlarıyla ve bir kraliçe tavrıyla 
ezmeye çalışarak: 


— Bir kadının sevgisini hak eden erdemleriniz arasında, 
yaptığınız bu utanç verici casusluk da var mı? diye sordu. 


Butscha gururlu bir edayla: 


— Evet Matmazel! diye yanıt verdi. Solucanların yıldızlara 
bir yararı dokunabileceğine inanmazdım! diye alçak sesle 
devam etti. Ama dokunabilirmiş. Kendini, bir kez koklayıp 
atmak için kopartılan çiçek gibi size veren, yaşamın sillesini 


yemiş biri yerine, sırrınızı, annenizin, Dumay'nin, Bayan 
Latoumelle'in öğrenmesini ister miydiniz? Hepsi de 
sevdiğinizin farkında. Ama yalnızca ben işin içyüzünü 
biliyorum. Beni, açıkgöz bir köpek gibi hizmetinize alın; 
sözünüzü dinlerim, sizi korurum, hiç havlamam, sizi 
yargılamam. Bırakın, size bir yararım dokunsun. Babanız 
başınıza Dumay'yi dikmiş; alın Butscha'yı, görün bakın neler 
olur!.. Hiçbir şey, bir kemik bile istemeyen zavallı bir 
Butscha! 


— Peki öyleyse, sizi deneyeceğim, dedi bu kadar akıllı bir 
bekçiden kurtulmak isteyen Modeste. Hemen şimdi koşun, 
Graville'den Le Havre'a kadar bütün otelleri dolaşın; 
İngiltere'den Bay Arthur adında biri gelmiş mi... 


Butscha saygı dolu bir edayla Modeste'in sözünü kesti: 


— Dinleyin Matmazel, dedi; gidip deniz kenarında 
dolaşayım daha iyi, çünkü bugün benim kiliseye gelmemi 
istemiyorsunuz. İşin doğrusu bu. 


Modeste, aptalca bir şaşkınlık içinde cüceye baktı. 


— Dinleyin Matmazel! Yüzünüzü atkılara, pamuklara 
sarmışsınız ama pek de nezleye benzemiyorsunuz. 
Şapkanızın önündeki çifte peçeye gelince, o da görülmeden 
görmek için. 


Modeste kızararak: 
— Bu kadar anlayış nereden ileri geliyor? dedi. 


— Ne diyeyim Matmazel! Korse de giymemişsiniz! İnsan 

nezle olunca, böyle kat kat eteklikler giyip bedenini 
saklamaz; ellerine eski püskü eldivenler geçirmez; bu kötü 
pabuçları o güzelim ayaklara reva görmez. Bu kötü 
giysileri... 


Modeste: 


— Yeter! dedi. Peki, sözümü dinlediğinizi nereden 
bileceğim? 


— Patronum Sainte-Adresse'e gidecekti; canı da 
istemiyordu. Ama iyi adamdır, beni pazarımdan etmek 
istemedi. Ona, sizin yerinize ben giderim, diyeceğim... 


— Bunu yaparsanız size güvenirim... 
— Size Le Havre'da gerekli olmayacağımdan emin misiniz? 
Modeste, bulutsuz gökyüzünü gösterdi: 


— Evet. Dinleyin beni esrarengiz cüce! Bakın, az önce uçan 
kuşlardan gökte bir iz kaldı mı? Benim yaptığım şeyler de, şu 
hava kadar saf ve hiçbir iz bırakmadan geçip gider. 
Dumay'yi oyatıştırın, Latourelle'leri (oyatıştırın, annemi 
yatıştırın... 


Sonra güneşte saydamlaşan, kıvrık parmaklı ince elini 
göstererek devam etti: 


— Ve bilin ki bu ele, babamın dönüşünden önce, o sevgili 
denen şeyin dudakları değmeyecek; kimseye evlenme sözü 
vermeyeceğim. 


— Peki neden bugün kiliseye gelmemi istemiyorsunuz 
öyleyse? ... 


— Size bu kadar şey söyledim; sizden bazı şeyler istedim! 
Yine de bana soru mu soruyorsunuz? 


Butscha sesini çıkarmadı, Modeste'i selamlayarak 
patronuna koştu; kimsenin haberi olmadan Modeste'in 
hizmetine girdiği için sevinç içindeydi. 

Bir saat sonra Bay ve Bayan Latournelle, Modeste'i almaya 
geldiler; ama o, korkunç bir diş ağrısından şikâyet ediyordu. 


— Elim varıp da giyinemedim, dedi. 


— Öyleyse gitmeyin, kalın! dedi noterin alık karısı. 


— Yoo hayır! diye yanıtladı Modeste; Babamın sağ salim 
dönüşüne dua edeceğim. Hem böyle sarılıp sarmalanıp 
sokağa çıkarsam, iyi bile gelebilir diye düşündüm. 


Böylece Modeste, Bayan Latournelle'in yanında tek başına, 
kilisenin yolunu tuttu. Az sonra büyük şairini göreceğini 
düşünerek için için titriyordu, huzursuzdu ve bu 
huzursuzluğun nedenini sorar korkusuyla Bayan 
Latournelle'in koluna girmemişti. Tek bir bakış, ilk bakış, 
geleceğini belirleyecek değil miydi? 


XXXIII. Mösyö de La Briğöre'in Boy Portresi 


İnsanın yaşamında ilk buluşma anı kadar tadına doyulmaz 
biran var mıdır? Yüreğin dibinde gizlenen ve o an uyanan 
duygular, bir daha yaşanabilir mi? Ernest de La Bridre'in 
yaptığı gibi, usturanın en keskinini, gömleğin en iyisini, 
yakanın en kusursuzunu, giysinin en güzelini ararken 
duyulan o adsız hazlar bir daha bulunur mu? İnsan bu eşsiz 
anla ilişkili her şeyi tanrılaştırır; kendi kendine, 
kadınınkilerden hiç de aşağı kalmayan, gizli şiirler yaratır. 
Ama iki taraf da bunları anladığı gün, her şey uçup gider! 
Bütün bunlar, ormanlar içinde kaybolmuş, yabanıl 
yemişlerin hem tatlı, hem buruk çiçeğine, o güneşin 
sevincine benzemez mi? Ya da Canalis'in Bir Genç Kızın 
Şarkısı'nda dediği gibi, çiçekler perisinin izniyle kendi 
kendini görebilen bitkinin sevinci böyle bir şey değil midir? 
Sırası gelmişken şunu da söyleyelim ki, yaşama çalışıp 
didinmeyle, para sıkıntılarıyla başlayan birçok insan gibi, 
alçakgönüllü La Brière de bugüne dek sevda nedir 
bilmemişti. Le Havre'a bir gün önce, akşamüstü gelmiş, yol 
yorgunluğunu gidermek için cilveli bir kadın gibi erkenden 
yatmıştı. Şimdi de güzelce yıkandıktan sonra düşünüp 
taşınmış, kendisine en yakışacak şeyleri giyinip kuşanmıştı. 
Modeste'in yazacağı son mektubu haklı göstermek için, 
burada La Brière'i tepeden tırnağa anlatma sırasının 
geldiğini sanıyoruz. 


Toulouse'lu iyi bir aileden dünyaya gelen Ernest, onu 
koruyucu kanatları altına alan bakanın uzaktan akrabasıydı. 
Davranışlarındaki oseçkinlik, daha beşikteyken eğitim 
görmeye başladığını, ama iş yaşamına erken atılmakla 
zorlanmadan ağırbaşlı biri haline geldiğini gösteriyordu; 
zamansız ağırbaşlılık, kolayca ukalalığa dönüşebilir çünkü. 
Orta boyluydu; renksiz ama sıcak görünümlü yüzü tatlı ve 
inceydi; küçük bıyıkları, Mazarin!20! tarzı bir "virgül" sakalı 


vardı. Yüzünün biçimi ve dudakları o kadar zarif; saydam 
mineli, neredeyse takma gibi duran düzgün dişleri o kadar 
kadıncaydı ki, sakal bıyık gibi erkeklik işaretleri de olmasa 
insan onu kılık değiştirmiş bir genç kız sanabilirdi. Bütün bu 
kadınca niteliklere yüzü gibi tatlı, Türklerinkine benzer 
gözkapaklarının altında ışıldayan mavi gözleri gibi tatlı bir 
de ses ekleyin, bakanın genç sekreterine neden Matmazel 
de La Bri&re dediğini çok iyi anlarsınız. Kara, gür saçlarının 
çepeçevre sardığı, pürüzsüz, dolgun alnı düşler kurmaya 
yatkın görünüyor ve hüzünlü yüz ifadesine bütünüyle uygun 
düşüyordu. Göz çukurlarının üst çıkıntıları, zarif biçimlerine 
karşın bakışlarını gölgeliyor ve yüzünden okunan hüzne, 
gözbebeklerinin üstüne fazlaca inen gözkapaklarının 
yarattığı -deyim yerindeyse- "fiziksel" bir içliliği ekliyordu. 
Alçakgönüllülük sözcüğüyle karşıladığımız o gizli kuşku, 
genç adamın hem çizgilerini, hem kişiliğini belirliyordu 
böylece. Resim mantığına göre bu başın alışılagelenden 
daha uzun çizilmesi, birdenbire biten çeneyle saçların 
daralttığı alın arasında daha büyük bir uzaklık bırakılması 
gerektiğini söylersek, bu bütünü daha iyi anlatmış oluruz 
belki. Bu yüzden Ernest'in yüzü neredeyse yassı 
görünüyordu. Kıskanç insanlarınki gibi biraz dolgunca ve 
birbirine yakın kaşlarının arasına çalışma yaşamı, daha 
şimdiden çiziklerini oymuştu. Zayıf olmasına karşın geç 
gelişen, ama otuzunda birdenbire şişmanlayan 
insanlardandı La Bri&re. Fransa tarihini iyi bilenler, bu genç 
adamı, o görkemli ve anlaşılmaz XIII. Louis'ye benzetebilirdi 
belki. Nedeni bilinmeyen bir hüzünle her zaman 
alçakgönüllü, tacının altında silik duran, av yorgunluklarını 
seven, çalışmaktan nefret eden, metresine el süremeyecek 
kadar utangaç, dostunun kellesinin uçurulmasına göz 
yumacak kadar kayıtsız o Fransa kralına; bütün bunlar da 
babasının öcünü annesinden almış olmanın pişmanlığıyla 
açıklanabilirdi olsa olsa: ya Katolik bir Hamlet'ti o ya da 
iyileşmez bir hastalığı vardı. Ama XIII. Louis'yi sarartıp 
solduran, gücünü kuvvetini elinden alan kemirgen kurt, 


Ernest'te basit bir kendine güvensizlikti yalnızca; bir 
kadının, "Seni ne çok seviyorum" dediğini duymamış bir 
erkeğin utangaçlığından, özellikle de yararsız bir bağlılıktan 
başka bir şey değildi. Bir hükümetin düşüşündelll! 
monarşinin ölüm çanlarının çaldığını duyan bu zavallı 
delikanlı, Canalis'in kişiliğinde, zarif yosunlar altına 
gizlenmiş bir kayaya rastlamıştı. Bağlanacak güçlü bir adam 
arıyordu; ve bu kendine efendi arayan kaniş sabırsızlığı, 
köpeğini bulmuş bir kral havası veriyordu ötekine. Bu küçük 
şeyler, bu duygular, yüzüne yayılmış bu acılı renk, kadınlar 
tarafından "Karanlık Güzel" sınıfına sokulduğunu duyunca 
oldukça kızan denetçiyi sandığından çok daha 
güzelleştiriyordu; artık bu tarz bir güzelliğin modası geçmiş, 
şimdi herkes kendi borusunu kendi öttürmeye bakıyor olsa 
da... 


Böylece bizim güvensiz Ernest, kendini göstermek için 
modaya uygun giysilerden medet ummuştu yalnızca. Her 
şeyin ilk bakışa bağlı olduğu bu buluşma için siyah bir 
pantolon, özene bezene boyanmış çizmeler, düğmeleri opal 
taşından son derece zarif gömleğini açıkta bırakan kükürt 
rengi bir yelek, yeni bir yöntemle sırta ve bele yapıştırılmış 
gibi duran, yakası nişan rozetiyle süslü küçük mavi bir 
redingot giymiş, siyah bir de kravat bağlamıştı. Ellerine 
Floransa tuncu renginde oğlak derisi eldivenler geçirmişti; 
sol elinde de, XIV. Louis dönemi edasıyla küçük bastonunu 
ve şapkasını tutuyordu. Böylece hem kilise adabına uymuş, 
hem de ışıkta pırıl pırıl parlayan, hünerle taranmış saçlarını 
açıkta bırakmıştı. Ayin başlar başlamaz kilisenin kapısının 
önüne dikilip bütün Hıristiyanlara, özellikle de parmaklarını 
kutsal suya batıran kızlara bir bir bakarak içeri girenleri 
gözden geçirdi. 


Kiliseye ayak basar basmaz içinden bir ses Modeste'e, 
"Işte!" dedi. Bu redingot, bu bütünüyle Parisli eda, bu rozet, 
bu eldivenler, bu baston, bu saç kokusu, bunların hiçbiri Le 


Havre işi değildi. Ve La Brière, ufak tefek noteri, noterin 
iriyarı, burnu havada karısını ve kıvrımları altında Modeste'i 
gizleyen bohçayı (kadınlara özgü bir deyimdir bu) gözden 
geçirmek için döndüğünde, zavallı kızcağız, iyice hazırlıklı 
olmasına karşın, kapının ışığıyla baştan başa aydınlanan bu 
şairane yüzü görünce yüreğinden vurulmuşa döndü. 
Yanılmıyordu. Küçük beyaz bir gül, rozeti yarı yarıya 
örtmüştü. Acaba Ernest, kulaklarına kadar geçirdiği, çifte 
peçeli, eski şapkası altında gizli sevgilisini tanıyacak 
mıydı?.. Modeste aşkın altıncı hissinden o kadar korktu ki, 
yaşlı bir kadın gibi yürümeye başladı birden. 


Ufak tefek Latournelle yerine doğru giderken: 
— Hanım, şu bey Le Havre'lı değil, dedi karısına. 


— Buraya öyle çok yabancı geliyor ki! diye yanıt verdi 
karısı. 


— İyi de, dedi noter; bu yabancılar, geçmişi iki yüzyılı 
bulmayan kilisemizi görmeye niye gelsin? 


XXXIV. Aşkı Gizlemenin Zorluğu Kanıtlanıyor 


Ernest ayin boyunca kapıda durdu; kadınların arasında 
umduğuna benzer kimseye rastlamamıştı. Modeste de ancak 
ayin sonunda kendine gelip, titremesinin önüne geçebildi. 
Öyle sevinçler duydu ki, bunu ancak kendisi anlatabilir. 
Sonunda döşeme taşlarının üstünde, saygın bir erkeğin ayak 
seslerini işitti; çünkü ayin bitmişti ve Ernest, bir iki meraklı 
sofu dışında kimsenin kalmadığı kiliseyi dolaşıyor, 
içerdekileri dikkatle inceliyordu. Peçesi inik bir kadının 
önünden geçerken, kadının elindeki dua kitabının tiril tiril 
titrediğini gördü; ondan başka yüzünü örten kimse olmadığı 
için kuşkulandı. Modeste'in kılığını, meraklı bir yavuklu 
dikkatiyle inceleyince de kuşkusu kalmadı. Bayan 
Latournelle kiliseden çıkınca o da çıktı, uygun bir uzaklıktan 
onu izledi; Modeste'le birlikte Royale sokağına saptıklarını 
gördü; Matmazel Mignon, ikindi ayinini her zaman burada 
beklerdi. Ernest, kapısında bir tabela bulunan evi gözden 
geçirdikten sonra, oradan geçenlerden birine noterin adını 
sordu. Adam, Le Havre'in birinci noteri Latournelle'in adını 
neredeyse gururla söyledi. Delikanlı evin içini görebilme 
umuduyla Royale sokağından geçtiğinde, Modeste âşığını 
gördü. Büsbütün hastalandığını ileri sürerek kiliseye 
gitmedi. Bayan Latournelle de yanında kaldı. Böylece ne 
olduysa Ernest'in yol parasına oldu. Ingouville'de dolaşmayı 
göze alamadı; söz dinlemeyi bir onur borcu saydı. Arabanın 
hareketini beklerken bir mektup yazarak Paris'e döndü; Le 
Havre damgalı bu mektup, Françoise Cochet'nin eline ertesi 
günü geçecekti. 


Her pazar Latoumelle'le karısı, ikindi ayininden sonra 
Modeste'i Köşk'e götürür, akşama da yemeğe kalırladı. Bu 
yüzden genç kızın hastalığı geçer gibi olunca, yanlarına 
Butscha'yı da alarak Ingouville'in yolunu tuttular. Mutlu 
Modeste, eve gelince süslenip püslendi. Yemeğe indiği 


zaman, sabahleyin kılık değiştirdiğini, yalancı nezlesini 
unutmuş, bir şarkı mırıldanıyordu: 


Uyanmayan kalmadı, sevgilim uyan, 
Menekşe buhurunu Tanrıya sunuyor. 


Butscha Modeste'i görünce hafif bir ürperti geçirdi. Genç 
kız gerçekten değişmişti. Aşkın kanatları omuzlarına 
bağlanmış gibiydi ve bir hava perisine benziyordu; 
yanaklarında hazzın tanrısal rengi belirmişti. Bayan Mignon 
kızına: 


— Bestelediğin bu güzel ezginin sözleri kimin? diye sordu. 


Modeste'in rengi, boynundan alnına kadar, en güzelinden 
bir kırmızıya döndü: 


— Canalis'in anne, diye yanıtladı. 


Modeste'in sesindeki vurgudan ve kızarmasından, sırrın 
eksik kalan biricik noktasını da öğrenen cüce: 


— Canalis! diye bağırdı. O büyük şair romanslar da mı 
yazıyor yoksa?.. 


Genç kız: 


— Hayır, bunlar sadece bazı dörtlükler, diye yanıtladı onu; 
aklımda kalan Alman havalarına uydurarak söylüyorum. 


— Yok, yok, dedi Bayan Mignon; bu senin müziğin kızım! 


Modeste büsbütün kızardığını hissedince, Butscha'yı küçük 
bahçeye sürükleyerek odadan çıktı. 


— Bana büyük bir yararınız dokunabilir, dedi alçak sesle. 
Dumay, babamın kazandığı parayı annemden de, benden de 
gizliyor. Bu paranın ne kadar olduğunu bilmek istiyorum. 
Dumay o zaman babama beş yüz bin frank kadar bir şey 
göndermemiş miydi? Babam sermayesini iki misline 


çıkarmak için dört yıl Le Havre'dan uzaklaşacak adam 
değildir. Hem de kendi malı bir gemiyle dönüyor, Dumay'ye 
ayırdığı hisse aşağı yukarı altı yüz bin frangı buluyor. 


— Dumay'ye sormaya gerek yok, diye yanıt verdi Butscha. 
Babanız, siz de biliyorsunuz, buradan gittiği zaman dört 
milyon yitirmişti. Büyük olasılıkla bu parayı yeniden 
kazandı; ama Dumay'ye kârından da yüzde on vermiştir. 
Brötanyalının aldığını söylediği paraya bakıp, patronumla 
ben, albayın altı ya da yedi milyon frangı olduğunu 
sanıyoruz. 


Modeste kollarını göğsünde kavuşturup gözlerini 
gökyüzüne kaldırdıktan sonra: 


— Babacığım! dedi; bana iki kez yaşam vermiş olacaksın. 
Butscha: 


— Ah Matmazel! dedi; Siz bir şairi seviyorsunuz! Ama bu 
tür adamların hepsi, az çok kendine âşıktır. Sizi yeterince 
sevebilecek mi acaba? Sözcükleri birbirine uydurmaya 
çalışan bir söz işçisi, çok sıkıcı biri olabilir. Bir tonum nasıl 
çiçek değilse, bir şair de şiir değildir! 


— Butscha, dünyada bu kadar güzel bir erkek görmedim! 


— Güzellik, Matmazel, kusurları gizleyen bir örtüdür çoğu 
zaman. 


— Dünyanın en iyi yürekli insanı. 
Cüce ellerini kavuşturarak: 


— Tanrı izin verir de haklı çıkarsınız, mutlu olursunuz 
umarım! dedi. Bu adamın da, sizin gibi, Jean Butscha adlı bir 
bendesi olacak. O zaman noterlikten vazgeçerim. Okumaya, 
bilime veririm kendimi... 


— Peki neden? 


— Ne yapalım Matmazel! Eğer öğretmenleri olmama izin 
verirseniz çocuklarınızı yetiştirmek için... Ah! Bir öğüdümü 
dinleseniz!.. Gelin, bu işi bana bırakın: Bu adamın 
yaşayışını, alışkanlıklarını öğrenebilirim. İyi mi, kötü mü, 
öfkeli mi, sakin mi, hak ettiğiniz saygıyı size gösterebilir mi, 
sizi her şeyden, giderek sanatından bile üstün tutarak, 
eksiksiz bir sevgiyle sevebilir mi, anlayabilirim. 


— Ne çıkar bundan," dedi genç kız safça; mademki ben 
onu seviyorum! 


Kambur: 

— Eh! Bu da doğru, diye yanıtladı onu. 

Tam bu sırada Bayan Mignon dostlarına: 

— Kızım, bu sabah sevdiği adamı görmüş! diyordu. 


— Latournelle! Senin o çok merak ettiğin sarı yelekli adam 
olsa gerek, dedi heyecanla noterin karısı. Bu delikanlının 
yakasında küçük, güzel bir beyaz gül vardı. 


Modeste'in annesi: 
— Tamam, dedi; kendini tanıtmak için takmıştır" 
Noterin karısı: 


— Bu delikanlının Légion d'Honneur nişanı da vardı, diye 
devam etti; yakışıklı bir adam! Ama aldanıyoruz! Modeste 
peçesini kaldırmadı. Yoksul bir kız gibi sarınıp sarmalanmıştı. 


— Evet, dedi noter; hasta olduğunu söylüyordu. Oysa şimdi 
şapkasını çıkarmış. Ustelik de turp gibi!.. 


Dumay: 
— Anlaşılır iş değil! dedi heyecanla. 
— Ne yazık ki, dedi noter; "her şey apaçık ortada! 


Bayan Mignon, Butscha'nın önünden içeri giren Modeste'e: 


— Yavrucuğum, dedi; bu sabah kilisede temiz pak giyinmiş 
bir delikanlı gördün mü? Yakasına beyaz bir gül takılıymış; 
bir de nişanı varmış... 


Herkesin dikkatinden Modeste'in düşebileceği tuzağı 
anlayan Butscha: 


— Ben gördüm! diye atıldı. Grindot'ydu o; kilisenin onarımı 
için belediyenin pazarlığa giriştiği ünlü mimar; Paris'ten 
geldi. Bu sabah Sainte-Adresse'e giderken baktım, kilisenin 
dışını gözden geçiriyordu. 


Cücenin, kendini toparlaması için zaman kazandırdığı 
Modeste: 


— Demek mimarmış, dedi. Ben de merak etmiştim. 


Dumay, Butscha'ya ters ters baktı. Durumu kavrayan 
Modeste, içinden geçenleri saklayan bir tavır takındı. 
Dumay, alabildiğine kuşkulandı; ertesi gün belediyeye gidip 
beklenen mimarın Le Havre'a gerçekten gelip gelmediğini 
öğrenmeye karar verdi. Modeste'in geleceğinden endişe 
eden Butscha da, Paris'e gidip Canalis'in peşine düşmeyi 
kafasına koydu. 


Bu arada Gobenheim whist oynamaya geldi. Gelir gelmez 
de kaynayan duyguları yatıştırdı. Modeste, bir çeşit 
sabırsızlıkla annesinin yatmasını bekliyordu. Mektup 
yazacaktı, mektuplarını ancak geceleri yazabiliyordu. 
Herkesin uyuduğuna karar verince de aşkın yazdırdığı şu 
mektubu kaleme aldı: 


XXXV. Tam Almak İsteyeceğiniz Gibi Bir 
Mektup 


XXIV. 
Bay de Canalis'e. 


"Ah! Sevgili dostum! Gravür satıcılarının vitrinlerinde 
sergilenen portreleriniz nasıl da yalancıymış meğer! Ne 
aptalmışım! O korkunç taşbaskı resimle nasıl da 
avunuyordum! Böyle güzel bir insanı sevdiğim için 
utanıyorum şimdi! Hayır, Parisli kadınların, sizin O 
düşlerindeki erkek olduğunuzu görmeyecek kadar toptan 
budala olduklarını düşünemiyorum! Siz mi kenarda köşede 
kalmışsınız! Siz mi aşksızsınız!.. Çalışmayla geçen sönük 
yaşamınızdan dem vuran, bugüne dek boş yere bağlanacak 
bir kadın, bir tanrıça aradığınızı söyleyen son mektubunuzun 
tek sözcüğüne inanmıyorum. Fazlasıyla sevilmişsiniz siz 
Mösyö; bir manolya gibi soluk ve tatlı alnınızdan apaçık 
belli; ve ben bu yüzden mutsuz olacağım. Neyim ben 
şimdi?.. Neden beni yaşama döndürmeye çalıştınız? Bir an 
için canımın taş gibi ağır bedenimden çekildiğini 
duyumsadım. Ruhum, billur zindanını parçaladı, 
damarlarımda dolaşmaya başladı. Sonra da ansızın 
nesnelerin soğuk sessizliği sona erdi ve her şey dile geldi. 
Doğada ne varsa, benimle konuşmaya başladı. Eski kilise, 
ışıkla dolmuş gibi geldi birdenbire; bir İtalyan katedrali gibi 
altınla, mavilikle ışıldayan kemerleri, başımın üstünde pırıl 
pırıl yandı. Meleklerin din şehitlerine söylediği şarkılar, 
onlara acılarını unutturan o uyumlu ezgiler, orgun sesine 
eşlik etti. Le Havre'ın çirkin kaldırımları, gözüme çiçekli bir 
yol gibi göründü; sevecen dilinden o zamana dek pek de 
anlamadığım deniz, birdenbire eski bir dost gibi geldi. 
Bahçemdeki, limonluğumdaki güllerin, uzun zamandan beri 
beni sevdiklerini anladım; bana sevmemi söylüyorlardı 
yavaşça. Kiliseden dönüşümde hepsi de bana gülümsedi. 


Çiçeklerin küçük çanlarını sallayarak, 'Melchior' dediğini, 
adınızı mırıldandığını duydum. Adınız bulutlarda yazılıydı, 
okudum. Evet, işte senin sayende yaşıyorum, ey Lord 
Byron'dan, o baştan başa yapmacık ve soğuk, yüzü 
İngiltere'nin havası gibi donuk Byron'dan bin kez daha güzel 
şair! Siyah peçemi delip geçen Doğulu bakışların bedenime 
değer değmez, kanın yüreğime doldu, elim ayağım tutuştu. 
Ah! Anamız bizi doğurduğunda yaşamı böyle 
duyumsamıyoruz biz! Sana bir şey olsa, o anda ben de 
ölürüm; artık varlığım yalnızca senin düşüncene bağlı. 
Müzikteki tanrısal uyumun neye yaradığını artık biliyorum: 
Aşkı dile getirmek için melekler icat etmiş onu besbelli. Hem 
üstün yetenekli, hem de güzel olmak, bu biraz fazla 
Melchior'um! İnsan doğarken birinden birini seçmeli. 
Özellikle bir aydır bana gösterdiğiniz saygıyı, sevgiyi 
düşündükçe, acaba bir düşte miyim diyorum. Hayır bana 
açmadığınız bir sır var! Hangi kadın sizi ölmeden başkasına 
bırakır? Ah! İnanmadığım bir aşkla birlikte, gönlüme 
kıskançlık da doldu. Böyle bir yangın akla gelir miydi? Ne 
inanılmaz, ne yeni bir hülya bu! Şimdi çirkin olmanı 
istiyorum! Dönüşte ne delilikler yapmadım. Bütün sarı 
dalyalar, güzel yeleğinizi anımsattı bana, bütün beyaz güller 
dostum oldu; onları tüm benliğim gibi sizin olan bir bakışla 
selamladım! Soylu beyzademin elindeki eldivenin renginden 
taşlardaki ayak seslerine kadar, hepsi de belleğime öylesine 
bire bir işlendi ki, altmış yıl da geçse bu şenliğin en küçük 
ayrıntısını, havanın o günkü rengini, bir sütuna vuran gün 
ışığının yansımasını göreceğim, yarıda kestiğiniz duayı 
işiteceğim, mihraptaki buhur kokusunu duyacağım, ayinden 
sonra sen geçerken bizi kutsayan papazın ellerini başlarımız 
üstünde hisseder gibi olacağım. Şu iyi yürekli papaz 
Marcellin, bizi şimdiden evlendirdi bile! Beklenmedik 
heyecanların yeni dünyasını duyumsamaktan doğan bu 
insanüstü hazzın yerini, ancak bunları size sayıp dökmekle, 
bütün mutluluğumu bir güneş cömertliğiyle ruhuma serpen 
adama geri vermekten aldığım haz tutabilir. Bu yüzden artık 


peçemi açıyorum, sevgilim. Gelin! Hemen gelin! Maskemi 
sevinçle çıkarıyorum! 


"Le Havre'daki Mignon şirketini duymuşsunuzdur. 
Onarılması olanaksız bir felaket sonucunda ben onun tek 
mirasçısı oldum. Auvergne'li bir yiğitten gelen bizleri aşağı 
görmeyin. Mignon de La Bastie'lerin arması, Canalis'lerinkini 
küçük düşürmez. Armamızın kırmızı zeminini, üstünde dört 
altın yuvarlak bulunan bir kuşak, yukarıdan aşağıya 
çaprazlama ikiye böler. Her bölümde birer haç vardır; 
üstünde bir kardinal şapkası, altta da destek niyetine 
saçaklar... Ve sevgilim, armamızdaki söze bağlı kalacağım: 
Una fides, unus Dominus!!Z2! Gerçek inanç ve tek efendi! 


"Belki de, dostum, bütün yaptıklarımdan ve burada 
açıkladığım şeylerden sonra adımda küçük bir alaycılık 
bulacaksınız. Adım Modeste.l/3! O. d'Este-M. diye imza 
atarken aslında sizi hiç aldatmadım. Servetimden söz 
ederken de aldatmadım; sizi bunca akıllı uslu birine çeviren 
o miktarı bulur sanıyorum. Paranın gözünüzde değersiz bir 
şey olduğunu çok iyi bildiğim için bu kadar sadelikle sözünü 
edebiliyorum. Bununla birlikte mutluluğumuza paradan 
gelen bir eylem ve hareket özgürlüğünü kazandırabildiğim 
için, bir başka ülke görme hevesine kapıldığımızda, 'Haydi!' 
deyip, parayı pulu düşünmeden, güzel bir arabanın içinde 
yan yana uçar gibi gidebileceğimiz için bilseniz ne kadar 
mutluyum! Bir de Kral'a, 'Yüce Meclis üyelerinde 
bulunmasını istediğiniz servete sahibim!' deme hakkını size 
verebileceğim için mutluyum. Böylece Modeste Mignon'un 
size az çok bir yararı dokunacak; parası da amaçların en 
soylusuna hizmet edecek. Hizmetkârınıza gelince, onu bir 
kez penceresinde, ev giysileri içinde gördünüz... Evet, sarışın 
Havva'nın sarışın kızı, tanımadığınız sevgilinizdi. Ama 
bugünkü Modeste, o günkü Modeste'e ne kadar az benziyor 
bilseniz! Biri bir kefene bürünmüştü, ötekine (bunu kaç kez 
söyledim) siz yaşamı verdiniz. Bu saf, bu haklı aşk, sonunda 


çıktığı yolculuktan zengin dönen babamın izin vereceği bu 
aşk, içinde uyuduğum mezardan hem çocuksu, hem güçlü 
elleriyle kaldırdı beni. Çiçekleri dirilten güneş gibi beni 
dirilttiniz. Sevgilinizin bakışı, artık o küçük yaramaz 
Modeste'in bakışı değil. Hayır, bu bakış, utangaç bir bakış 
artık, mutluluğu görür gibi oluyor ve lekesiz gözkapaklarının 
ardına gizleniyor. Bugün yazgımı hak etmemekten 
korkuyorum! Kral bütün görkemiyle gözüktü; efendimin 
karşısında, tıpkı şu Grammont Şövalyesi'ni hileli zarlarla 
dolandıran oyuncu gibi, hafifliklerinin bağışlanmasını 
isteyen, boynu bükük bir bende var. Üzülme sevgili şair, ben 
senin Mignon'un olurum. Hem de Goethe'ninkinden daha 
mutlu bir Mignon;!#! çünkü sen beni vatanımdan, 
yüreğinden sürmezsin değil mi? Bir nişanlı gibi dilekler 
sıraladığım şu anda Vilguin parkında bir bülbül, senin yerine 
bana yanıt veriyor. Ah! Ne olur, onca saf, onca saydam, onca 
dolu tek bir notayla, tıpkı bir meleğin getirdiği müjde gibi, 
gönlümü sevince, aşka boğan bülbülün yalan söylemediğini 
hemen bildir bana!.. 


"Babam Marsilya'dan geliyor ve Paris'ten geçecek. 
Acentalığını yaptığı Mongenod şirketi, adresini bilir. Gidip 
onu görün, sevgili Melchior, beni sevdiğinizi söyleyin, ama 
sakın sizi ne kadar çok sevdiğimi söylemeye kalkmayın. Bu 
sır, her zaman aramızda kalsın; Tanrıdan başka kimse 
bilmesin! Ben, sevgilim, her şeyi olduğu gibi anneme 
açacağım. Wallenrod-Tustall-Bartenstild'lerin kızı, bana 
okşamalarla hak verecek; hem gizli, hem romanlara yaraşır, 
hem insanca, hem de tanrısal şiirimizi duymaktan mutlu 
olacak. Kızının itiraflarını dinlediniz, şimdi de babası La 
Bastie Kontu'nun rızasını alın. 


"Modeste'iniz. 


"PS. — Sakın babamın rızasını almadan Le Havre'a 
gelmeyin. Eğer beni seviyorsanız onu Paris'ten geçerken 
bulmayı becerirsiniz." 


— Neler yapıyorsunuz bu saatte Matmazel Modeste? diye 
sordu Dumay. 


Modeste: 


— Babama mektup yazıyorum, yanıtını verdi yaşlı askere; 
yarın gideceğinizi söyleyen siz değil miydiniz? 


Dumay verecek yanıt bulamadı; gidip yattı; Modeste de 
babasına uzun bir mektup yazmaya koyuldu. 


Ertesi gün Françoise Cochet Köşk'e gelip genç hanımına 
aşağıdaki mektubu verdi -pulun üstündeki Le Havre 
damgasından ödü patlamıştı-, sonra da Modeste'in yazdığı 
mektubu alıp götürdü. 


Matmazel O. d'Este-M.'ye. 


"İçimden bir ses, bir oğuldan başka çocukları olmayan Bay 
ve Bayan Latournelle'in arasında duran ve onca dikkatle 
örtünüp kılık değiştirmiş kadının siz olduğunuzu bana 
söyledi. Ah sevgilim, orta halli, gösterişsiz, şansız şöhretsiz, 
dahası parasız pulsuz bir insan çıkarsanız, ne kadar 
sevinirim bilemezsiniz! Artık beni tanıyorsunuz, doğruyu 
söyleyemez misiniz sanki?.. Ben, yalnızca aşkla, yürekle, 
sizinle şairim. Şu Normandiya Oteli'ne kapanıp kalmak, 
pencerelerden gördüğüm Ingouville'e çıkmamak için, ne 
büyük bir sevgi gücüne gereksinim duyduğumu da 
bilemezsiniz! Beni, sizi sevdiğim gibi sevecek misiniz? Bu 
kararsızlık içinde Le Havre'dan Paris'e gitmek, sizi sevdiğim 
için ve sanki bir suç işlemişim gibi cezalandırılmak olmaz 
mı? Körü körüne sözünüzü dinledim. Hemen bir mektup 
yazın bana; çünkü sizin gizeminize karşılık ben de gizemli 
davrandım. Artık kimliğimi gizleyen maskeyi yüzümden 
atarak ne biçim bir şair olduğumu söylemeli, bu iğreti 
şöhretten vazgeçmeliyim. 


Bu mektup Modeste'i çok kaygılandırdı. Son satırları üst 
üste okuyup bir anlam vermeye çalıştığı sırada, Françoise, 
kendi mektubunu çoktan postaya atmıştı. Odasına çıktı ve 
açıklama isteyen bir yanıt yazdı. 


XXXVI. İşler Karışıyor 


Bir yanda böyle küçük küçük olaylar olurken, öte yanda Le 
Havre'da da Modeste'e kaygısını unutturacak başka ufak 
tefek işler dönüyordu. Dumay, erkenden kente inmiş, iki gün 
önce Le Havre'a hiçbir mimarın gelmediğini hemen 
öğrenmişti. Butscha'nın yalanına çok öfkelendi; 
Belediye'den Latournelle'lere koştu. Cüce, yalan söylemekle 
bu işte parmağı olduğunu göstermişti; Dumay, bunun 
nedenini anlamalıydı. Noterlik'te, başkâtibi göremeyince 
dostu notere: 


— Sizin şu Butscha beyfendi nerede? diye sordu. 


— Butscha, sevgili dostum, Paris'in yolunu tuttu. Vapurla 
gitti. Bu sabah erken erken limanda bir gemiciye rastlamış; 
adam buna babasının, hani şu İsveçli gemicinin zengin 
olduğunu söylemiş. Butscha'nın babası Hindistan'a gitmiş, 
bir prense, Marhattes'lere hizmet etmiş ve şimdi 
Paris'teymiş... 


Dumay: 


— Masal bunlar, diye bağırdı; alçaklık, oyun! O uğursuz 
kamburu elime geçiririm ben; sırf bu iş için Paris'e 
gidiyorum! Butscha bizi aldatıyor. Modeste'le ilgili birşeyler 
biliyor, ama ağzını açıp da tek söz etmiyor. Eğer bu işe 
burnunu soktuysa!.. Noter falan olamaz, onu anasının yanına 
yollarım, sefalete... 


Dumay'nin öfkesinden korkan Latournelle: 


— Durun bakalım dostum, dedi; yargılamadan adam 
asmayalım! 


Dumay, kuşkularının nedenini açıkladıktan sonra Bayan 
Latournelle'in Köşk'e gidip kendisi yokken Modeste'e göz 
kulak olmasını rica etti. 


— Albayı Paris'te bulursunuz, dedi noter. Bu sabahki 
Ticaret Gazetesi'nde, liman giriş çıkış haberlerinde, Marsilya 
maddesinde... 


Gazeteyi uzattı: 


— Bakın, işte: "Bettina-Mignon; Kaptan Mignon; girişi 6 
Ekim." Bugün ayın 17'si. Patronun döndüğünü şu anda 
bütün Le Havre biliyor... 


Dumay Oo Gobenheim'dan, bundan böyle kendisini 
görevinden bağışlamasını rica ettikten sonra hemen Köşk'e 
çıktı. Modeste, babasına yazdığı mektupla Canalis'e yazdığı 
mektupların zarflarını kapatırken, o da kapıdan giriyordu. Bu 
iki mektubun, adreslerinden başka her şeyleri, zarfları, 
kalınlıkları aynıydı. Modeste, babasına yazdığı mektubu, 
Melchior'una yazdığı mektubun üstüne koyduğunu 
sanıyordu; oysa tam tersini yapmıştı. Yaşamın ufak tefek 
işleri arasında sık sık düşülen bu hata, annesinin de, 
Dumay'nin de Modeste'in sırrını öğrenmesine yol açtı. 
Teğmen salonda, Bayan Mignon'a ateşli ateşli birşeyler 
anlatıyor, Modeste'in ikiyüzlülüğü, Butscha'nın yardakçılığı 
yüzünden içinde uyanan yeni kuşkuları sayıp döküyordu. 


— Bırakın Madam, dedi; koynumuzda yılan beslemişiz. Bu 
insan bozmalarında ruh denen şeye yer yoktur!.. 


Modeste, babasının mektubunu sevgilisinin mektubu 
sanarak önlüğünün cebine koydu, elinde Canalis'in 
mektubuyla aşağıya indi; Dumay de, hemen Paris'e 
gideceğini söylüyordu bu sırada. Genç kız, salonun 
kapısından girerken: 


— Ne kızıyorsunuz benim esrarengiz cüceme, dedi; hem ne 
diye bağırıyorsunuz? 


— Butscha, Matmazel, bu sabah Paris'e gitmiş, nedenini 
bilirsiniz herhalde!.. O sarı yelekli sözde mimarla bir dolap 


çevirmek için olacak; buraya mimar falan gelmemiş, 
kamburun yalanı meydana çıktı! 


Modeste heyecanlandı; cücenin Canalis üstüne araştırma 
yapmak için gittiğini anladı. Sarardı, bir iskemleye çöktü. 


— Bulurum onu, yakalarım! dedi Dumay. 
Sonra elini uzatarak: 


— Babanıza yazdığınız mektup değil mi? diye devam etti; 
Mongenod'ya yollarım. Umarım ben giderken albay gelmez... 


Modeste mektubu verdi. Gözlüksüz okuyabilen küçük 
Dumay, zarfın üstündeki adrese şöyle bir göz attı. 


— Baron de Canalis, Paradis-Poissonni&re sokağı, numara 
29... Bu da ne demek?.. 


Bayan Mignon: 


— Ah kızım, işte sevdiğin adam! diye bağırdı; Müziklediğin 
şiirler onundu... 


— Yukardaki o çerçeveli resim de onun değil mi? dedi 
Dumay. 


Modeste yavrularını koruyan bir dişi arslan gibi ayaklandı: 
— Verin o mektubu bana Bay Dumay! 

Teğmen: 

— Buyurun Matmazel, yanıtını verdi. 


Modeste, Canalis'in mektubunu göğsüne soktu, Dumay'ye 
babasınınkini uzattı. 


— Neler yapabileceğinizi bilirim Dumay, dedi; ama eğer 
Bay Canalis'in kılına dokunursanız bu evden çıkıp giderim, 
birdaha da dönmem! 


— Annenizi öldüreceksiniz küçükhanım, dedi Dumay. Sonra 
salondan dışarı çıkıp karısına seslendi. 


Modeste'in uğursuz tümcesiyle canevinden vurulan zavallı 
anne bayılmıştı. 


— Elveda karıcığım, dedi Dumay, küçük Amerikalıyı 
öperek; sen anneyi koru, ben kızı kurtamaya gidiyorum. 


Modeste'le Bayan Dumay'yi Bayan Mignon'un yanında 
bırakarak, birkaç dakikada hazırlığını yaptı, Le Havre'a indi. 
Bir saat sonra posta arabasında, ancak tutkunun ya da 
kazanç hırsının tekerleklere verebileceği bir hızla yol 
alıyordu. 


Modeste'in çabalarıyla kendine gelen Bayan Mignon, 
kızının kollarında odasına çıktı. Baş başa kaldıkları zaman 
sitem olarak yalnızca şunları söyledi: 


— Ne yaptın zavallı çocuk? Niye benden gizledin? Bu kadar 
katı mıyım ben?.. 


Genç kız ağlayarak: 


— Elbette ki sana her şeyi söyleyecektim, diye yanıtladı 
onu. 


Her şeyi annesine anlattı. Yazdığı mektupları, aldığı 
yanıtları okudu. Bu iyi yürekli Alman kadının gönlüne, 
şiirinin gülünü yaprak yaprak döktü; günün yarısı böyle 
geçti. İçini dökmeyi bitirip de her şeyi bağışlayan körün 
dudaklarında neredeyse bir gülümseme belirdiğini görünce, 
kendini ağlayarak onun göğsüne attı. Gözyaşları arasında: 


— Anneciğim, dedi; sizin yüreğiniz baştan başa altındır, 
baştan başa şiirdir. Siz Tanrının sevgili kulusunuz; Tanrı sizin 
gönlünüzü, bütün yaşamı kaplayan o saf, o biricik, o göksel 
aşkla doldurmak için yaratmış! Ben ki sizin yolunuzdan 
giderek kocamdan başkasını sevmeyeceğim, siz şu anda 


ellerinizi ıslatan gözyaşlarının ne kadar acı olduğunu 
anlamalısınız. Bu renk renk kanatlı kelebek, kızınızın bir ana 
gibi üstüne titreyerek yetiştirdiği bu ikiz ruh, benim kutsal 
aşkım, bu canlı, bu yaşayan sır, bayağı ellere düştü. Bana 
yol göstermek gibi zavallı bir bahaneyle onun kanatlarını, 
tüylerini yolacaklar. Bakacaklar: Bu üstün yetenekli kişi, 
rastgele bir banker kadar dürüst mü, Melchior'um bir kenara 
paralar yığabilir mi, kurtulması gereken bir tutkusu var mı, 
bir gençlik serüveni yüzünden kentsoyluların gözünden 
düşmüş mü? Nedir ki bu bizim aşkımızın yanında, güneşin 
önünde bulut!.. Neler becerecekler kimbilir? İşte bak elim; 
ateşim var! Beni öldürecekler! 


Öldürücü bir titremeye tutulan Modeste, yatağına yatmak 
zorunda kaldı ve hem annesinin, hem de Bayan 
Latournelle'le Bayan Dumay'nin akıllarını başlarından aldı; 
teğmen Paris'teyken ona hep baktılar. Bu arada olayların 
mantığı, yaşanan dramı bir an için Paris'e taşımıştı. 


XXXVII. Kıssadan Hisse 


Ernest de La Brière gibi gerçekten alçakgönüllü insanlar, 
hele kendi değerlerini bildikleri halde sevilmediklerini, 
beğenilmediklerini görenler, bu genç adamın Modeste'in 
mektubunu Okurken duyduğu sonsuz hazzı kolayca 
anlayacaklardır. Demek, genç, saf yürekli ve kurnaz sevgilisi, 
onu akıllı, yüce ruhlu bulduğu gibi bir de güzel buluyordu! 
Bu övgü, övgülerin en yücesidir. Neden mi? Çünkü güzellik, 
yaratıcının, ruhundan birşeyler kattığı yapıtına attığı 
imzadır. Çünkü güzellik, Tanrının kendini açığa vurmasıdır. 
Ve onu olmadığı yerde görmek, büyülü bir bakışla güzelliği 
yaratmak, aşkın son sözü değil midir? Bu yüzden zavallı 
denetçi de alkışlanan bir yazar heyecanıyla, "İşte 
seviliyorum!" diye bağırmıştı. İster yosma, ister genç kız 
olsun, bir kadın yalan da olsa, "Güzelsin" der, erkek de bu 
sözün ince Zzehirine kapılırsa, bu güzel yalancıya, bu 
doğruyu gören ya da aldanan kadına ömrü boyunca tutulur. 
Bu kadın artık onun dünyası olur, bu tanıklığı her zaman 
duymak ister, bir prens bile olsa, bu sözden bıkmak bilmez! 
Ernest, odasında gururla dolaştı; aynanın başına geçerek 
yüzüne yandan, karşıdan, hafifçe yan dönüp baktı; kendinde 
bir kusur bulmaya çalıştı. Ama şeytancasına inandırıcı bir 
ses ona, "Modeste haklı!" diyordu. Mektuba döndü, okudu, 
bir daha okudu, tanrısal sarışınını gözünün önüne getirdi, 
onunla konuştu! Sonra, coşkusunun tam ortasında aklına 
korkunç bir düşünce geldi: "Beni Canalis sanıyor, üstelik 
milyonları var bu kızın!" Bütün mutluluğu, uyurgezerler gibi 
bir çatının tepesine çıkan, bir ses duyan, sonra da adımını 
atıp kaldırımın üstünde paramparça olan adam gibi boşluğa 
yuvarlanıverdi. "Başımda bu şöhret halesi olmazsa çirkin de 
olurum!" diye söylendi. "Kendimi amma da kötü bir duruma 
düşürdüm!" La Brière tam da mektuplarındaki gibi bir 
adamdı, tıpkı göründüğü gibi yüreği saf ve soylu bir insandı; 
onurlu birinin yapması gerekenleri görüp duraksaması 


olanaksızdı. Hemen gidip -eğer Paris'teyse- Modeste'in 
babasına her şeyi itiraf etmeye, sonra da Canalis'i bulup şu 
Paris şakasının ciddi sonucunu anlatmaya karar verdi. Ona 
bu kararı, kızın çok zengin olması verdirmişti. Özellikle de, 
onca içten davranmış olmasına karşın, sırf drahomasını 
dolandırmak için kızla mektuplaşarak onu baştan çıkarmaya 
çalışmış olmasından kuşkulanılmasını istemiyordu. Evinden 
çıkıp Chantereine sokağına, servetini, anlaşmalarını ve 
ilişkilerini bir bölümüyle La Briâre'in koruyucusu bakana 
borçlu olan Banker Mongenod'ya giderken gözleri yaşlıydı. 


La Brière, Mongenod şirketinin yöneticisiyle görüşüp, tuhaf 
durumunun gerektirdiği bütün bilgileri alırken, Canalis'in 
evinde de, teğmenin ansızın yola çıkışından tahmin 
edebileceğimiz bir sahne oynanıyordu. 


XXXVIII. Meleksi Okul'un Ozanıyla Bir 
Napoléon Askerinin Karşılaşması 


ve 


Askerin Tümüyle Bozguna Uğraması 


Yol boyunca Brötanyalı kanı durmadan kaynayan 
Dumay'nin gerçek bir imparatorluk ordusu askeri olarak 
"şair" denince aklına, önemsiz bir maskara, hep aynı şeyleri 
yineleyen bir zevzek, tavanarasında oturan, kara giysisinin 
rengi atmış, yarım pabuçla dolaşan, çamaşırları pislikten 
görünmeyen, burnunu karıştıran, Butscha gibi birşeyler 
karalamadığı zamanlar aklı bir karış havada gezen bir adam 
gelirdi. Ama şairin oturduğu güzel eve girip, bir uşağın 
avluda araba yıkadığını, görkemli bir yemek odasında da 
banker gibi giyinmiş başka bir uşağın beklediğini görünce, 
tepesinden aşağı bir kova soğuk su yemişe döndü; kafasında 
ve yüreğinde homurdayan kaynama biraz yatıştı. Genç bir 
seyis, onu Salondaki uşağa gönderdi; o da teğmeni tepeden 
tırnağa süzdü ve Baron Cenapları'nın görülemeyeceğini 
bildirdi; sözlerini bitirirken de: 


— Baron Cenapları'nın bugün Danıştay'da oturumu var, 
dedi. 


Dumay: 


— Gerçekten de, diye sordu; Bay Canalis'in, hani şu şiirler 
yazan kişinin evindeyim değil mi?.. 


Uşak: 


— Baron de Canalis sözünü ettiğiniz o büyük şairdir, diye 
yanıt verdi; hem de Danıştay'ın Dışişleri Bakanlığı'na bağlı 
raportörüdür. 


Buraya -kendi aşağılayıcı deyimiyle- bir "şaar" 
bozuntusunu tokatlamaya gelen Dumay, karşısında büyük 
bir devlet memuru bulmuştu. Bekletildiği şatafatlı salonda, 
Canalis'in oda uşağı tarafından iskemleye bırakılmış frakı ve 
üstünde parlayan nişan çubuğunu görünce düşünmeye 


başladı. Az sonra, gerek işçiliği, gerekse gösterişiyle dikkati 
çeken, yaldızlı gümüş bir kupaya gözleri takıldı; kupanın 
üstündeki, "Madam! Z?! tarafından verilmiştir" yazısı kafasını 
karıştırdı. Bakınmayı sürdürünce bir kaidenin tepesinde, 
üstüne, "Madam La Dauphinel26! tarafından verilmiştir" 
tümcesi işlenmiş bir Sèvres porseleni gördü. Uşak 
efendisine, sırf kendisini görmek için Le Havre'dan gelmiş bir 
adamı, Dumay adında birini kabul edip etmeyeceğini 
soradursun, bütün bu sessiz uyarılar Dumay'nin aklını 
başına getirdi. 


Canalis: 
— Ne biçim adam? diye sordu. 
— Temiz pak giyinmiş bir adam, nişanı da var... 


Efendisinin işareti üzerine uşak odadan çıktı, salona 
gelerek: 


— Bay Dumay! diye seslendi. 


Dumay çağrıldığını duyup, zarif olduğu kadar zengin bir 
çalışma odasında, güzellikte Mignon'ların evindeki halıların 
en güzelinden hiç de aşağı kalmayan bir seccadenin 
üstünde ayakta duran Canalis'in karşısına çıkınca ve 
gösterişli sabahlığının püskülleriyle oynayan şairin çalımlı 
bakışlarıyla karşılaşınca o kadar şaşırdı ki, büyük adamı 
kendisine şu soruyu sormak zorunda bıraktı: 


— Ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim? 
Ayakta kalan Dumay: 

— Bayım, diye söze başladı. 

Canalis, Dumay'nin sözünü kesti: 


— Eğer söyleyeceğiniz uzunsa oturmanızı rica edeceğim. 


Bunu söyledikten sonra da Voltaire tarzı koltuğuna 
gömülerek bacak bacak üstüne attı; üstteki bacağını sallaya 
sallaya gözünün üstüne kadar çıkardı, kendi asker deyimiyle 
iyiden iyiye hizaya gelen Dumay'ye gözlerini dikti. 


— Sizi dinliyorum bayım, dedi daha sonra; az zamanım var. 
Bakan beni bekliyor. 


Dumay: 


— Bayım, dedi; çok kısa keseceğim. Le Havre'da oturan 
genç bir bayanı, nasıl olduğunu bilmem ama, baştan 
çıkarmışsınız. İki soylu ailenin son umudu, güzel, zengin bir 
kız. Niyetlerinizin ne olduğunu öğrenmeye geldim. 


Üç aydan beri önemli işlerle uğraşan, L&gion d'Honneur 
nişanının commandeur rütbesini almaya ve Almanya'nın bir 
yerine ortaelçi olarak gitmeye çalışan Canalis, Le Havre'dan 
gelen mektubu iyice unutmuştu. 


— Ben mi? dedi şaşırarak. 
Dumay: 

— Siz, diye yineledi. 
Canalis: 


— Bayım, diye yanıtladı gülümseyerek; ne demek isteğinizi 
anlamıyorum, söyledikleriniz kulağıma Çince gibi geliyor! 
Ben mi bir kızı baştan çıkarmışım? Ben ki... (Dudaklarında 
görkemli bir gülümseme belirdi.) Hadi canım! Dünyanın en 
güzel şeftalilerini yetiştiren eşsiz meyva bahçelerim 
dururken, küçük, yabanıl bir yemiş çalmaktan zevk duyacak 
kadar çocuk değilim. Gönlümü kime verdiğimi bütün Paris 
bilir. Le Havre'da bir genç kız yazdığım şiirleri okuyup bana, 
aslında hak etmediğim bir hayranlık duymuş olabilir, aziz 
bayım. Buna da şaşırmam! Bu çok doğal bir şey! İşte! Şu 
sedef kakmalı, dantel gibi işlenmiş demirlerle süslü, güzel 


çekmeceye bakın... Bu çekmece Papa X. Leon'dan kalmadır. 
Bana Düşes de Chaulieu verdi, o da İspanya kralından almış. 
Bunun içinde Avrupa'nın dört köşesinden, tanımadığım 
kadınlardan, genç kızlardan gelen mektuplar durur. Bir 
ruhtan derlenen ve saygıdeğer bir coşku anında gönderilen 
bu çiçek destelerine derin bir saygım var! Evet, gönlün 
atılımı benim için soylu, yüce bir şeydir!.. Başkaları, alaycı 
kişiler bu mektupları büküp büküp sigaralarını yakarlar; ya 
da karılarına verirler, onlar da bunlarla saç kıvırır. Ama ben 
bekârım bayım ve bu saf yürekli, bu hiçbir karşılık 
beklemeyen sunuları, bir tür kutsal sandıkta saklamak 
inceliğini gösteririm. Sonuç olarak bunları bir tür dinsel 
saygıyla toplarım ve ölürken hepsini gözümün önünde 
yaktıracağım. Beni gülünç bulan varsa bulsun! Ne yapayım! 
Ben gönül borcu nedir bilirim. Bu tanıklıklar, eleştirilere, 
yazın yaşamının sıkıntılarına katlanmama yardım eder. 
Gazetenin birine pusu kuran bir düşman piştovunu çevirip 
beni arkamdan vurdu mu, şu çekmeceye bakar: "Orada 
burada, acısını unutturduğum, eğlendirdiğim ya da yarasını 
sardığım birkaç kişi var..." derim kendi kendime. 


Büyük bir oyuncu ustalığıyla söylenen bu şiir, küçük 
kasadarı şaşırtmıştı; gözleri büyüyor, şaşkınlığıyla şairi 
eğlendiriyordu. Sonunda, çalımından yanına varılmayan 
Canalis: 


— Size, dedi; durumunuzu çok iyi anladığım için, bu 
hazineyi açma iznini vereceğim. Bakın, içinde aradığınız kız 
var mi; ama ben hesabımı bilirim, adlar hep aklımda kalır ve 
yanıldığınız o kadar... 


— Zavallı bir çocuk, şu Paris denen çukurda bakın ne 
hallere giriyor! dedi Dumay. Anasının babasının gözbebeği, 
dostlarının sevinci, bir ailenin övünç kaynağı, altı sadık 
insanın, yürekleriyle, paraları pullarıyla felakete uğramaması 
için siper oldukları zavallı bir kız... 


Biraz durduktan sonra sözlerini şöyle sürdürdü: 


— Bayım, siz büyük bir şairsiniz, bense zavallı bir askerim. 
Ülkeme on beş yıl hizmet ettim; rütbem büyük değildi. 
Kulağımın dibinden az gülle geçmedi! Esir olarak 
tutulduğum Sibirya'yı bir baştan bir başa geçtim. Ruslar 
beni bir kitbit'iniZ/l üstüne bir eşya gibi atıverdiler. 
Çekmediğim kalmadı. Onca arkadaşımın öldüğünü gördüm... 
Ama hiçbir zaman bu başıma gelmemişti, beni iliklerime 
kadar dondurdunuz!.. 


Dumay, ozanı heyecanlandırdığını sanıyordu ama yalnızca 
koltuklarını kabartmıştı; ama bu bile olacak şey değildi, 
çünkü bu gözü yukarılarda adam, Övgü'nün başına serptiği 
ilk güzel kokuları anımsamaz olmuştu artık. Bir Napoléon 
askerini ürpertmeyi tuhaf bularak elini Dumay'nin omzuna 
koydu; tumturaklı bir edayla: 


— Yiğidim! dedi; Bu genç kız siz için her şeydir... Ama 
toplum için nedir ki?.. Bir hiç! Şu anda, Çin'e en yararlı 
"mandarin" bu dünyadan çekip gitmeyegörsün, bütün ülke 
yas tutar; ama bizi pek mi üzer sanki? İngilizler 
Hindistan'da, hepsi de bizim gibi binlerce insan öldürür; 
sizinle konuştuğumuz şu anda, orada belki dünyanın en 
güzel kadınını yakıyorlar. Ama siz yemeden içmeden 
kesilmiyorsunuz değil mi? Şu anda Paris'te saman üstünde 
oturan bir sürü anne var; doğuruyorlar da çocuklarını 
saracak bez bulamıyorlar... İşte beş Louis'lik bir fincanda 
nefis bir çay ve ben Parisli kadınlara, "Güzel! Güzel! Tanrısal! 
Nefis! İnsanın ruhuna işliyor!" dedirtmek için şiirler 
yazıyorum. Toplum, tıpkı doğa gibi, unutkanın biridir. Bu 
yaptığınıza on yıl sonra şaşarsınız. Öyle bir kenttesiniz ki, 
burada insanlar ölür, evlenir, bir buluşmada sevdalanır, genç 
kızlar kendilerini zehirler, üstün yetenekli kişiyle insanlığa 
yararlı olabilecek bir sürü tasarısı, yan yana, çoğu zaman 
aynı çatı altında, birbirinden habersiz göçüp gider! Siz de 
gelmişsiniz şu sıradan soru karşısında kederden bayılmamızı 


istiyorsunuz: Yok efendim, Le Havre'dan bir kız var mıymış, 
yok muymuş?.. İnanılır gibi değil!.. Siz... 


— Bir de şairim diyorsunuz, dedi Dumay; anlattıklarınızdan 
hiçbirini içinizden duymuyor musunuz?.. 


Şair gülerek yanıt verdi: 


— Eğer şarkısını söylediğimiz acıları, sevinçleri duysaydık, 
birkaç ay içinde yıpranır, eski çizmelere dönerdik. Bakın, Le 
Havre'dan kalkıp Paris'e, Canalis'in evine gelen biri eli boş 
dönmemeli. Bir asker olarak (Canalis burada bir Homeros 
kahramanının boyunu posunu ve edasını takındı) şu gerçeği 
şairden öğrenin: İnsanın tüm yüce duyguları, öylesine kişisel 
şiirlerdir ki, en yakın dostu bile bunlarla ilgilenmez. Bu 
yalnızca size ait bir hazinedir, bir... 


Canalis'i dehşetle izleyen Dumay: 


— Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, dedi; Le Havre'a hiç 
geldiniz mi? 


— 1824 baharında Londra'ya giderken, bir gün bir gece 
kalmıştım. 
Dumay: 


— Siz onurlu bir insansınız, diye devam etti; "Matmazel 
Modeste Mignon adındaki birini tanımadığınıza yemin 
edebilir misiniz? 


— Bu adı ilk kez duyuyorum, dedi Canalis. 
Dumay: 


— Ah bayım! diye bağırdı; çok çapraşık bir işle karşı 
karşıyayım  demek!.. Araştırmalarımda bana yardım 
edeceğinize söz verir misiniz? Besbelli, bu işte sizin adınızı 
kullanmışlar! Dün Le Havre'dan bir mektup almanız 
gerekiyordu!.. 


— Mektup falan almadım, dedi Canalis; ve size yardım için 
elimden geleni yapacağıma emin olabilirsiniz. 


Dumay, kaygılar içinde Canalis'ten ayrıldı; o yezit 
Butscha'nın, Modeste'i baştan çıkarmak için bu büyük şairin 
kılığına girdiğini sanıyordu. Oysa öç alan bir prens gibi akıllı 
ve kurnaz, bir casus kadar da becerikli olan Butscha, tıpkı bir 
ağacın kabuğunun altında yoluna giden böcek gibi, 
küçüklüğü Oo sayesinde kimsenin gözüne çarpmadan, 
Canalis'in yaşamını ve yaptıklarını gözden geçiriyordu. 


XXXIX. Babalara Yaraşır Bir Düşünce 


Brötanyalı çıkalı daha pek az olmuştu ki, La Brière 
dostunun çalışma odasına girdi. Doğal olarak da Canalis ona 
Le Havre'dan gelen şu adamdan söz etti. 


Ernest: 


— Tamam! dedi; Modeste Mignon. Ben de özellikle bu iş 
için gelmiştim. 


— Bak hele! diye bağırdı Canalis; aracı kullanıp bu işi 
becermişim öyle mi?.. 


— Evet, bu dramın düğüm noktası da burada. Dünyanın en 
güzel kızı beni seviyor, sevgili dostum. Öyle güzel ki, Paris'in 
en güzelleri halt etmiş yanında! Öyle bir gönlü var, öyle bir 
edebiyat meraklısı ki, tam bir Clarissa Harlowe dersin! Beni 
gördü, benden hoşlandı ve beni büyük Canalis sanıyor!.. 
Dahası da var. Modeste Mignon soylu bir aileden. Mongenod, 
babası La Bastie Kontu'nun altı milyon kadar bir parası 
olduğunu söylüyor. Adam üç günden beri burada. Mongenod 
araya girdi; kendisiyle saat ikide buluşmak üzere sözleştik; 
Mongenod gönderdiği tezkerede kızının mutluluğuyla ilgili 
bir konu olduğunu yazmış. Anlıyorsun değil mi, babasını 
görmeden önce her şeyi sana açıklamam gerekiyordu. 


Canalis çalımlı bir edayla: 


— Akılla el ele vermiş güzelliğin binbir güzel kokusu içinde 
altın yemişler veren portakal ağacı gibi eşsiz bir varlık, zarif 
bir fidan, gerçek bir sevgi, katıksız bir mutluluk, şöhretin 
güneşinde açan bunca çiçeğin arasında duruyormuş da 
elden kaçırmışız!.. dedi. 


Gözlerini indirip halısına baktı, düşüncelerini belli etmek 
istemiyordu. Biraz durup soğukkanlılığını ele aldıktan sonra: 


— Bu cicili bicili kâğıtlardan taşan baş döndürücü kokular, 
aklımızı başımızdan alan tümceler arasında gerçek yüreği, 
aşkı övgü kılığına bürünen ve bizi bizim için seven, bize 
mutluluğu getiren o genç kızı, o genç kadını nasıl, dedi; 
"nasıl fark edebilir insan?.. Ya melek ya da iblis olmak 
gerekir bunun için; bense gözü yükseklerde bir Danıştay 
raportöründen başka bir şey değilim. Ah! Dostum, şöhret bizi 
bir hedefe döndürüyor ve binlerce ok bize nişan alıyor. 
Bizlerden biri, "sudan" bir şiiri sayesindel18! zengin bir kızla 
evlendi; ben ki daha sokulganım, daha kadınlara göre bir 
erkeğim, benimkini elden kaçırmışım... 


La Bri&re'e bakarak: 

— Peki, bu kızcağızı seviyor musun? diye sordu. 
— Çok!.. diye yanıtladı La Brière. 

Şair, dostunun koluna girip yaslandı: 


— Öyleyse mutlu ol Ernest! dedi. Bir rastlantı sonucu, sana 
karşı görevimi yerine getirmişim. İşte bana bağlılığının 
büyük ödülü: Mutluluğun için elimden geleni yapacağım. 


Canalis aslında öfkeden kuduruyordu ama başka türlü 
davranması olanaksızdı; başına gelen felaketin kaidesi 
üstünde bir heykel gibi kuruluyordu. Genç denetçinin gözleri 
yaşardı; Canalis'i kucaklayıp öptü: 


— Ah Canalis, ben seni hiç tanımamışım!.. 

Şair çalımlı bir alaycılıkla: 

— Ne yaparsın, dedi; dünyayı dolaşmak için zaman gerekir. 
— Şu sonsuz serveti bir düşün! dedi La Brière. 

Canalis güzel sözlerine ince bir el hareketiyle eşlik ederek: 


— İyi bir yere düşmüyor mu dostum?.. diye yanıtladı onu. 


— Melchior, dedi La Brière; ölüm bizi ayırana dek kardeşiz 
artık!.. 


Şairin elini sıkarak birdenbire odadan çıktı; bir an önce Bay 
Mignon'u görmek istiyordu. 


Bu sırada La Bastie Kontu, onu bir av gibi bekleyen acıların 
pençesine düşmüştü. Kızının mektubundan Bettina- 
Caroline'in öldüğünü, karısının kör olduğunu öğrenmişti. 
Biraz önce de Dumay, Modeste'in arapsaçına dönmüş aşkını 
anlatmıştı. Bay Mignon, sadık dostuna: 


— Beni yalnız bırak, dedi. 


Teğmen kapıyı kapar kapamaz, zavallı baba kendini bir 
sedirin üstüne attı, başını avuçlarının içine aldı; gözlerine 
yaşlar doldu; bunlar her zaman görülmeyen, elli altı yaşında 
bir adamın gözkapakları arasından dökülmeden yuvarlanan, 
yalnızca çevresini ıslatan, hemen kurumasıyla tekrar 
belirmesi bir olan, zayıf gözyaşlarıydı; insanın sonbaharında 
elinde kalan son çiy taneleri... Birdenbire bir kaplan gibi 
sıçrayarak odada dolaşmaya başladı: "Çoluk çocuk sahibi 
misin, evli misin," diye bağırdı "bir değil beş yüreğin var, 
hepsini de hançerlere uzatmışsın! Baba mısın, elin kolun 
bağlı felakete teslim olmuşsun! Şu D'Estoumy'ye bir 
rastlasam öldürürdüm! Kızların mı var?.. Biri bir dolandırıcıya 
düşer, öteki, Modeste'im, bir şairin altın yaldızlı kâğıdını 
kalkan gibi kullanan alçağın birine. Keşke Canalis olsaydı, bu 
kadar kötü olmazdı. Ya bu sevdalı Scapin? .."!Z2] 


Elinde olmadan, korkunç bir gücü açığa vuran bir hareket 
yaptı: 


— Şu iki elimle boğarım... dedi. Peki sonra!.. Ya kızım 
kederden ölürse!.. 


Princes Otelinin pencerelerinden, dışarıyı görmeden baktı, 
sonra gelip yeniden koltuğa oturdu, bir daha da kıpırdamadı. 


Hindistan'a altı kez gidip gelmenin yorgunluğu, alım satım 
işlerinin kaygıları, alt edilen tehlikeler, acılar, Charles 
Mignon'un saçlarını kırlaştırmıştı. Çizgileri onca saf o güzel 
asker yüzü, Malezya'nın, Çin'in, Anadolu'nun güneşiyle bakır 
gibi olmuş, heybetli bir anlam kazanmıştı ve şu anda acı, bu 
yüzü daha da yüceleştiriyordu. 


— Mongenod da, şimdi gelip benimle kızım hakkında 
konuşacak delikanlıya güvenebileceğimi söylüyor... 


Tam bu sırada uşaklardan biri Ernest de La Bridre'in 
geldiğini haber verdi. La Bastie Kontu, bu uşakları, elinden 
gelip geçen adamlar arasından seçmiş ve dört yıl içinde 
bunları kendine iyice bağlamıştı. 


— Dostum Mongenod tarafından geliyorsunuz değil mi 
Mösyö? dedi. 


Bu Othello'nunki gibi karanlık ve gamlı yüze utangaç bir 
edayla bakan Ernest: 


— Evet, diye yanıt verdi. Adım Ernest de La Brière. Eski 
başbakanla aile bağlarım var ve bakanlığı sırasında özel 
sekreterliğini yaptım. Başbakanlıktan düşünce Ekselansları 
beni Sayıştay'a yerleştirdiler. Şimdi orada birinci sınıf 
denetçiyim, yükselip Sayıştay başkanı bile olabilirim. 


— Bütün bunların Matmazel de La Bastie'yle ne ilişkisi var? 
diye sordu Charles Mignon. 


— Mösyö, kızınızı seviyorum, kızınız tarafından da sevilmek 
gibi umulmadık bir mutluluğa ermiş bulunuyorum... 


Ernest, sinirlenen babanın korkunç bir hareketini 
durdurarak sözlerini şöyle sürdürdü: 


— Beni dinleyin Mösyö, size dünyanın en tuhaf itirafında 
bulunacağım, onurlu bir insan için utanç verici şeyler 
söyleyeceğim. Davranışımın en korkunç, belki de en doğal 


cezası, bu sırrı size açmak zorunda olmam değil... Çünkü 
sizden çok kızınızdan korkuyorum. 


Ernest, bu küçük aşk macerasının başlangıcını, saflıkla ve 

içtenliğin verdiği soylulukla anlattı. Yanında getirdiği 
yirmiden fazla mektubu vermeyi, Canalis'le son 
konuşmalarını anlatmayı da unutmadı. Bay Mignon 
mektupları okuyup bitirince, sararıp solan ve yalvarır gibi 
bakan zavallı âşık, Provence'linın ateş saçan bakışları 
önünde titremeye başladı. Charles: 


— Bayım, dedi; bütün bu işlerde sadece bir yanlışlık var; 
ama çok önemli bir yanlışlık. Kızımın altı milyonu yok. En 
çok iki yüz bin franklık bir drahoması ve pek de sağlam 
olmayan kimi umutları var yalnızca. 


Ernest, ayağa kalktı; Charles Mignon'a sarılıp göğsünde 
sıktı: 


— Ah Mösyö, dedi; üstümden büyük bir yük aldınız!.. Belki 
artık mutluluğuma hiçbir şey karşı koyamaz!.. Beni 
koruyanlar var, yükselip Sayıştay başkanı olacağım. On bin 
frangı bile olsa, drahomasını ben verecek bile olsam, yine de 
Matmazel Modeste'le evlenirim; siz nasıl karınızı mutlu 
ettinizse ben de onu mutlu ederim! Oğlunuz olurum sizin... 
(Evet bayım, ben de babasızım.) İşte size yüreğimin en 
derininden geçenler! 


Charles Mignon üç adım geriledi. Gözlerini La Bri&re'e dikti; 
bakışı, kılıfına giren bir hançer gibi delikanlının gözlerinden 
içeri daldı; bu mutlu yüzde, bu içi gülen gözlerde en 
kusursuz saflığı, en arı doğruluğu bularak öylece sessiz 
durdu. İşitilir işitilmez bir sesle, "Kader yüzüme gülüyor mu 
yoksa!.." dedi kendi kendine. "Bu delikanlıda inci gibi bir 
damat bulmuş olabilir miyim?" 


Odada bir süre sinirli sinirli dolaştıktan sonra: 


— Buraya gelip öğrenmek istediğiniz karara kesinlikle 
boyun eğmelisiniz Mösyö, dedi; yoksa şu anda bana oyun 
oynuyorsunuz demektir. 


— Ah! Mösyö! 
Baba, bir bakışıyla La Bri&re'i yerine çiviledi: 


— Beni dinleyin. Ne sert davranacağım, ne de insafsızlık ve 
haksızlık yapacağım. Kendi kendinize yarattığınız bu yanlış 
durumun getirisine de, götürüsüne de katlanacaksınız. 
Kızım, zamanımızın en büyük şairlerinden birini sevdiğini 
sanıyor; her şeyden önce de onun şöhretine kapılmış. 
Mademki babasıyım, kızımın yolunda bir deniz feneri gibi 
parlayan bir adamın "Ün"üyle, rastlantının her zamanki 
alaycılığıyla öne sürdüğü zavallı "Gerçek" arasında bir 
seçme yapmasını sağlamam doğru olmaz mı? Onun ya 
Canalis'i ya da sizi seçebilecek bir durumda olması 
gerekmez mi? Az önce size söylediğim, işlerimle ilgili şeyleri, 
onurlu biri olarak kimseye söylemeyeceğinize güveniyorum. 
Dostunuz Baron de Canalis'le birlikte ekim ayının ikinci 
yarısını, gelip Le Havre'da geçireceksiniz. Evim her ikinize 
de açıktır. Kızım rahat rahat sizleri inceleyebilecek. 
Rakibinizi elinizle getireceğinizi, Kont de La Bastie'nin aslı 
astarı olmayan milyonlarına ilişkin ne derlerse desinler, 
ağzınızdan bir şey kaçırmayacağınızı unutmayın. Yarın Le 
Havre'dayım. Oraya vardıktan üç gün sonra sizleri 
bekliyorum. Güle güle bayım... 


Zavallı La Brière, çok yavaş adımlarla Canalis'in evine 
döndü. Bu arada kendisiyle baş başa kalan şair, Prens de 
Talleyrand'ın onca övdüğü o ikinci sesle harekete geçen - 
birinci ses, Doğa'nın sesidir; ikincisiyse Toplum'un sesi- bir 
düşünce seline kendini bırakıp gitmişti. 


— Karşıma altı milyonluk bir kız çıktı ve ben, karanlığın 
içinde altınların ışıldadığını göremedim! Bu kadar büyük bir 
servetle, Yüce Meclis üyesi, kont, elçi olabilirdim. El yazımı 


isteyen nice esnaf kızına, aptallara, dalaverecilere yanıt 
verdim; ve tam Tanrının altın bir melek, seçkin bir ruh 
gönderdiği gün, bu maskeli balonun entrikalarından 
sıkıldım. Adam sen de! Yeniden harika bir şiir yazarım, böyle 
bir devlet kuşu bir daha başıma konar. Şöhretimin ışığında 
horozlanan La Brière sersemi mutlu mu acaba?.. Ne hırsızlık 
ama! Ben modellik yapacağım, o heykel olacak! Tıpkı 
Bertrand'la Raton'un öyküsü.189! Altı milyona bir melek, bir 
Mignon de La Bastie, şiiri, şairi seven soylu bir peri. Üstelik 
genç kızın dostu o yürekli askere, tuttum pazılarımı gösterip 
güçlülük tasladım; bu fiziksel güç adamını, Alkidesi3L! 
hünerleri göstermeye kalkışarak tinsel güçle şaşırtmaya 
çalıştım. Tam kendimi bir melek gibi satmanın sırasıyken 
Napol&on'luk tasladım. Sonunda bir dostum olacak, ama bu 
biraz tuzluya patlayacak bana. Ama dostluk ne güzel şey! 
Altı milyon, işte bir dostun fiyatı. Bu kadara pek fazla dost 
edinilemez doğrusu! 


Tam bu sırada La Brière, dostunun çalışma odasına girdi. 
Uzgündü. Canalis: 


— Neyin var, ne oldu? diye sordu. 


— Baba, kızının iki Canalis'i bir arada görüp birinden birini 
seçmesini istiyor. 


Şair gülerek: 
— Zavallı çocuk, dedi. Çok akıllı bir adam bu baba... 
La Bri&re acınacak haldeydi: 


— Seni Le Havre'a götüreceğime onurum üstüne söz 
verdim. 


Canalis: 


— Oğlum, dedi; onurun söz konusuysa elbette bana 
güvenebilirsin. Bir aylık izin isterim... 


— Ama Modeste çok güzel! diye bağırdı La Brière 
umutsuzluk içinde. Beni kolayca alt edersin. Ben de yazgının 
yüzüme güldüğünü görünce şaşırmıştım. "Yanılıyor!" 
diyordum kendi kendime. 


Canalis çirkin bir sevinçle: 
— Görürüz canım, dedi. 


Akşamüstü yemekten sonra Charles Mignon'la kasadarı, üç 
frank yol parasına, uçar gibi Paris'ten Le Havre'a gidiyorlardı. 
Baba, bekçi köpeğini nöbetten almış ve hem Modeste'in 
aşkı, hem de Butscha konusunda bütünüyle rahatlatmıştı. 


Mongenod'dan gerek Canalis'e, gerekse La Bri&re'e ilişkin 
bilgiler alan Charles: 


— İşler yolunda gidiyor dostum Dumay, dedi. 
Sonra da neşeli bir sesle: 
— Bir ipte iki cambaz göreceğiz, diye ekledi. 


Bununla birlikte eski dostuna Köşk'te oynanacak komedya 
konusunda kimseye bir şey söylememesini tembihledi; 
intikamların en tatlısı, daha doğrusu, bir babanın kızına 
vereceği ders olacaktı bu. Paris'ten Le Havre'a kadar iki dost, 
uzun bir konuşmaya daldılar. Albay, bu dört yıl içinde 
ailesinin başından geçen olayları, en küçük ayrıntılarına dek 
öğrendi. O da Dumay'ye, büyük cerrah Desplein'in ay 
sonuna doğru gelip kontesin gözlerini muayene edeceğini 
ve yapılacak bir şey olup olmadığını söyleyeceğini bildirdi. 


XL. Ev İçinde Trajedi-Komedya 


Köşk'te öğle yemeğinin yendiği saatten az önce, okkalı bir 
bahşişe konmayı uman bir arabacının kırbaç şakırtıları, iki 
askerin dönüşünü ailelerine haber verdi. Ancak uzun bir 
yokluktan sonra evine dönen bir babanın sevinci, böyle bir 
patırtıya yol açabilirdi. Kadınların hepsi küçük kapının önüne 
birikmişlerdi. Edebiyatın -neyse ki- hiçbir zaman 
betimlemek zorunda kalmadığı böylesi bir şenliğin 
sarhoşluğunu anlayabilecek pek çok baba, pek çok çocuk, 
belki de çocuktan çok baba vardır! Çünkü en güzel sözler 
de, şiir de, böylesi heyecanların yanında hiç kalır. Kimbilir, 
belki de tatlı heyecanlar çok da yazınsal değildir. O gün, 
Mignon ailesinin sevincini azaltabilecek tek söz söylenmedi. 
Yatağından ilk kez o gün için kalkan Modeste'i sarartıp 
solduran bu sözde "gizemli" aşk konusunda, baba, anne ve 
kız arasında sanki bir ateşkes imzalanmıştı. Albay, gerçek 
askerlere özgü o hayranlık verici incelikle bütün gün 
karısıyla yan yana, el ele oturdu. Modeste'i, bu ince, bu zarif, 
bu şiirsel güzelliği seyretmekten usanmadı. Duygulu 
insanlar, kendilerini böyle ufak tefek şeylerle belli etmezler 
mi hep? Babasıyla, annesinin hüzünlü sevinçlerini 
bozmaktan korkan Modeste, ikide bir gelip yolcunun alnını 
öpüyordu; böyle durmadan öpmesi de iki kişi için öpmek 
istemesindendi sanki. Albay, Modeste'in kendisini okşadığı 
bir sırada elini sıkarak: 


— Canım kızım, seni anlıyorum, dedi. 
Modeste, annesini göstererek babasının kulağına: 
— Susun! yanıtını verdi. 


Dumay'nin kurnaz kurnaz sesini çıkarmadan oturuşu, Paris 
yolculuğunun sonuçları konusunda Modeste'i 
kaygılandırıyordu. Arada bir göz ucuyla teğmene bakıyor, 


ama bu hiçbir şey belli etmeyen adamın içinde neler 
döndüğünü bir türlü kestiremiyordu. Albay, tedbirli bir baba 
gibi davranarak, biricik kızının içini okumaya çalışıyor, 
bütün ailenin mutluluğunu ilgilendiren konuyu herkese 
açmadan önce de karısına danışmak istiyordu. Akşamüstü: 


— Yarın sevgili kızım, dedi; erken kalk; hava iyi olursa 
deniz kenarına gezmeye gideriz... Biraz şiirlerinizden söz 
etmeliyiz Matmazel de La Bastie! 


Modeste, babasının -Dumay'nin dudaklarında da 
yankılanan- bir gülümsemesiyle bu sözden başka bir ipucu 
elde edemedi. Ama bu kadarcığı bile hem kaygılarını 
yatıştırmış hem de merakını uyandırmıştı. Aklına o kadar çok 
olasılık geliyordu ki, geç saatlere kadar uyuyamadı. Ertesi 
gün de albaydan önce kalkıp hazırlandı. 


Denize giden yola çıkar çıkmaz: 
— Sanırım her şeyi biliyorsunuz babacığım, dedi Modeste. 
Babası: 


— Her şeyi, diye yanıt verdi; hem senin bilmediğin başka 
birçok şeyi de!.. 


Bu söz üzerine baba kız bir süre konuşmadan yürüdüler. 


— Söyle bana çocuğum, anasının üstüne titrediği bir kız, 
nasıl olur da ona danışmadan, tanımadığı bir adama mektup 
yazar, böylesine önemli bir işe girişir? 


— Annem izin vermezdi ki babacığım! 


— "ence akıllıca mı bu yaptığın? Diyelim ki, ister istemez 
tek başına yetiştin; ama nasıl oldu da -haydi utanmayı bir 
yana bıraktın diyelim- mantığın ve aklın, bunun bir erkeğe 
sırnaşmak olduğunu söylemedi sana? Benim kızım, elimde 
kalan biricik çocuğum, böyle gurursuz, düşüncesiz mi 
olacaktı?.. Ah! Modeste! Babana Paris'te iki saat cehennem 


acıları yaşattın. Çünkü sonuç olarak, ahlak açısından sen de 
Bettina gibi hareket ettin; üstelik onun gibi baştan 
çıkarılmadın, böyle bir özürün de yok. Soğukkanlılıkla 
hoppalık ettin ki, bu hoppalığa kafa aşkı derler; Fransız 
kadının en korkunç illetidir. 


Modeste, iki göz iki çeşme boşandı: 


— Ben mi gurursuzum?.. diyordu ağlarken. O beni daha 
görmedi bile!.. 


— Adını biliyor. 


— Üç ay mektuplaşıp birbirimizi anladıktan, yanılmadığımı 
gözlerimle gördükten sonra söyledim. 


— Ah benim yolunu şaşırmış meleğim, evet, 
mutluluğunuzu tehlikeye düşüren, ailenizin onurunu 
lekeleyen bu deliliğe bir de mantıklı bahane bulmuşsunuz! 


Modeste sinirli bir hareketle: 


— İyi de, babacığım, bu cüretimi bağışlarsanız mutlu 
olacağım dedi. 


— Demek yalnızca bir cüret ha? diye bağırdı babası. 
Genç kız heyecanlı bir sesle: 
— Annemin bile göze aldığı bir cüret! diye yanıtladı. 


— Asi çocuk! Anneniz beni bir baloda gördü; akşam da onu 
çok seven babasına, beni sevdiğini, benimle mutlu 
olabileceğini söyledi... Açık söyle Modeste, insanın, biraz 
hızlı bir biçimde de olsa -bunu kabul ediyorum- bir babanın 
gözleri önünde âşık olmasıyla, tanımadığı birine mektup 
yazmak gibi bir delilik yapması arasında ne benzerlik var?.. 


— Tanımadığı birine mi?.. Söyleyin baba, en büyük 
şairlerimizden biri değil mi bu tanımadığımız adam? Ahlakı 
da, yaşamı da, gün gibi herkesin gözü önünde; kötülenmeye 


de, iftira edilmeye de açık. Şöhretin sarıp sarmaladığı bir 
insan. Hem babacığım, güzel ruhu gibi kendinin de iyi 
olduğunu görünceye kadar, Shakespeare'in kızlarından biri 
gibi, yazınsal bir kişilik, bir tiyatro kahramanı olmaktan ileri 
gitmedim ben. 


— Tanrım! Zavallı çocuğum, evlilikle şiiri karıştırıyorsun; 
dünya kurulduğundan beri kızlar her zaman aile içine 
hapsedildiyse, Tanrı ve toplum yasası, onları baba rızasının 
sert boyunduruğu altına koyduysa, tam da şu sizi 
büyüleyen, gözlerinizi kamaştıran, bu yüzden gerçek 
değerini kestiremediğiniz o şiirlerin yol Oo açabileceği 
felaketlerden korumak içindir bu. Şiir, yaşamın zevklerinden 
biridir ama bütün yaşam demek değildir. 


— Olup bitenlerin mahkemesi önünde henüz askıda duran 
bir dava bu, baba! Aileyle gönüllerimiz arasında sürekli bir 
çatışma vardır. 


Albay sert bir edayla: 


— Bu direniş sayesinde mutlu olacak çocuğun vay haline! 
dedi. 1813'te arkadaşlarımdan biri, Aigiemont Markisi, 
babasının rızası olmadan dayısının kızıyla evlendi; genç 
kızın aşk sandığı bu inat, o karı kocaya pahalıya mal oldu... 
(82! Bu işlerde ailenin dediği dediktir!.. 


— Nişanlım bana bunların hepsini anlattı, diye yanıt verdi 
Modeste. Bir süre Orgon gibi davrandı, şairleri gözümden 
düşürmeye çalışma yürekliliğini bile gösterdi. 


Charles Mignon, Modeste'i endişelendiren, muzip bir 
edayla gülümsedi: 


— Okudum mektuplarınızı; ama sana şunu da söyleyeyim 
ki, o sonuncu mektubu baştan çıkmış bir kız, bir Julie 
d'Etanges bile yazmazdı! Tanrım, bu romanlar ne kötülükler 
ediyor bize!.. 


— Romancılar yazmazsa, biz yaşamımızı romana çeviririz. 
Bu yüzden, okumak daha iyi! Bugün, XIV. Louis ya da XV. 
Louis dönemlerine göre daha az serüven yaşanıyor; oysa O 
zamanlar bu kadar çok roman basılmazdı. Zaten mektupları 
okudunuzsa, size damat olarak dünyanın en saygılı 
çocuğunu, en melek gibi, en dürüst insanını seçtiğimi 
görürsünüz. En az annemle sizin sevdiğiniz kadar birbirimizi 
seviyoruz. Evet, hakkınız var, pek de gereği gibi hareket 
etmedik; diyelim ki bir hata ettim... 


Kızının sözünü kesen baba: 


— Mektuplarınızı okudum, diye yineledi. Bu yüzden de 
onun, senin kendi davranışını sana nasıl haklı göstermeye 
çalıştığını biliyorum; yaşamı iyi bilen, aşık bir kadın, böyle 
davranabilir belki; ama aynı davranış, yirmi yaşında bir kız 
için büyük bir hatadır. 


— Kentsoylular için, yaşamı pergelle çizen, ölçülü biçili 
Gobenheim'lar için öyle. Sanatın, şiirin dünyasından dışarı 
çıkmayalım baba! Biz genç kızlar için iki yol vardır: Ya bir 
erkeğe sevgimizi binbir cilveyle belli ederiz ya da doğrudan 
doğruya açılırız. Bu ikincisi daha büyük, daha soylu değil 
mi? Bizleri, genç Fransız kızlarını, herhangi bir mal gibi üç 
ayda, kimi zaman ay sonundan önce devrediveriyor 
ailelerimiz; şu Matmazel Vilguin gibi; ama İngiltere'de, 
İsviçre'de, Almanya'da, aşağı yukarı benim izlediğim yoldan 
gidilerek evleniliyor. Ne dersiniz buna? Ben de biraz Alman 
değil miyim? 

Albay kızına bakarak: 


— Çocuk! diye bağırdı. Fransa'nın üstünlüğü, 
sağduyusundan ve güzel dilinin akla verdiği mantık 
gücünden gelir; dünyanın Aklı buradadır! İngiltere'yle 
Almanya'nın töreleri bu konuda biraz hayalcidir, ama 
oradaki büyük aileler de yine bizim kurallarımıza uyarlar. 
Yaşamı çok iyi tanıyan ana babanızın, ruhunuzu geliştirmek, 


mutluluğunuzu sağlamak ve sizleri dünyanın tehlikelerinden 
korumakla yükümlü olduklarını düşünmek istemiyor 
musunuz hiç? 


Sonra kendi kendine: 


— Tanrım, dedi; bu onların hatası mı, yoksa bizim hatamız 
mı? İnsanın çocuklarını prangaya mı vurması gerekiyor? 
Onları mutlu etmek isteyen, bu yüzden de bağrımıza 
bastıran sevginin cezasını mı çekeceğiz yoksa?.. 


Modeste, babasının gözyaşlarıyla söylediği bu yakarıya 
benzer sözleri dinlerken ona gözünün ucuyla baktı. 


— Gönlü özgür bir kız, seçeceği kocanın yalnızca yakışıklı 
bir delikanlı olmakla kalmayıp, hem üstün yetenekli, hem de 
soylu ve iyi konumda biri olmasını isterse bu suç mudur? 
Örneğin benimki gibi uysal bir beyzade olmasını isterse? 


— Onu seviyor musun? dedi babası. 
Modeste başını albayın göğsüne dayayarak: 


— Bakın babacığım, dedi; eğer öldüğümü görmek 
istemiyorsanız... 


— Yeter, diyerek kızının sözünü kesti yaşlı asker; 
görüyorum ki sarsılmaz bir aşkın var. 


— Sarsılmaz! 

— Seni hiçbir şey değiştiremez mi? 

— Dünyada hiçbir şey. 

Yaşlı asker sözlerine şöyle devam etti: 


— Aklına hiçbir olay, hiçbir ihanet kuşkusu gelmiyor mu? 
Ne olursa olsun hoş bir insan diye sever misin onu? Örneğin 
D'Estourny gibi bir adam olsa da sever misin? 


— Babacığım, kızınızı tanımıyorsunuz. Ben bir alçağı, 
inançsız, onursuz birini, ipten kazıktan kurtulmuş bir adamı 
sevebilir miyim hiç? 


— Peki ya aldatıldınsa?.. 


— O zarif, o saf, neredeyse melankolik çocuk mu beni 
aldatacak?.. Gülüyorsunuz; ya da onu görmediniz. 


— Neyse ki aşkın, az önce söylediğin gibi mutlak değil 
artık. Şiirini değiştirebilecek bazı olasılıkları görmeni 
sağlayabiliyorum. Bak! Babalar da bir işe yarayabiliyor 
demek ki!.. 


— Kızınıza bir ders vermek istiyorsunuz baba; üstelik bir 
"Uygulamalı Ahlak" dersine dönüyor bu. 


Charles Mignon sert bir edayla: 


— Zavallı şaşkın, dedi; bu dersi veren ben değilim; 
geçireceğin sarsıntıyı hafifletmeye çalışmaktan başka 
yaptığım bir şey yok... 


— Yeter baba, yaşamımla oynamayın, dedi Modeste 
sarararak. 


— Haydi kızım, cesaretini topla. Yaşamla sen oynadın, o da 
şimdi seninle oynuyor... (Modeste şaşkın şaşkın babasına 
baktı.) Ya sevdiğin adam, dört gün önce Le Havre kilisesinde 
gördüğün o delikanlı, sefilin biriyse... 


— Olamaz, dedi Modeste; o esmer, solgun yüz, şiirle dolu o 
soylu çehre... 


Albay kızının sözünü kesti: 


— Bir yalandan başka bir şey değil! Şu yola çıkmak için 
yelken açan balıkçı nasıl ben değilsem, o da o kadar Mösyö 
de Canalis değil. 


— İçimde neleri öldürdünüz biliyor musunuz?.. dedi 
Modeste. 


— Kendine gel yavrum; eğer rastlantı, işlediğin hatanın 
cezasını o hatanın içinde verdiyse, bu onarılması olanaksız 
bir felaket değildir. Mektuplarında gönlüğü açtığın, o 
gördüğün delikanlı, dürüst bir çocuk. Gelip bana derdini 
açtı. Seni seviyor ve onu damat olarak kabul edebilirim. 


Modeste derinden yaralı bir sesle: 
— Canalis değil de kim peki?.. diye sordu. 


— Sekereteri!.. Ernest de La Brière. Soylu değil; herkes 
gibi, ama erdemli, güvenilebilir bir adam, anaların, babaların 
hoşuna gidecek biri. Zaten bize ne? Sen görmüş 
beğenmişsin, hiçbir şeyin duygularını değiştiremeyeceğini 
söylüyorsun. Onu seçmişsin, ruhunu tanıyorsun; dışı gibi içi 
de güzel bir çocuk!.. 


La Bastie Kontu'nun sözü, Modeste'in iç çekmesiyle kesildi. 
Zavallı kız sararmış, gözlerini denize dikmiş, ölü gibi kaskatı 
kesilmişti. "Herkes gibi, ama erdemli, güvenilebilir bir adam, 
anaların, babaların hoşuna gidecek biri..." Bu sözler, bir 
kurşun gibi yüreğine saplanmıştı. 


— Aldatıldım... diyebildi sonunda. 
— Tıpkı ablan gibi; neyse ki bu biraz daha hafifi. 
Modeste, babasıyla oturduğu tümseğin üstünden kalkarak: 


— Dönelim mi baba? dedi. Bak, babacığım; sana Tanrının 
önünde yemin ediyorum, evlenme işimde, sen ne dilersen 
yapacağım, bu dilek ne olursa olsun. 


Babası alaylı bir sesle: 


— Şimdiden soğudun mu yoksa? diye sordu. 


— Ben dürüst bir adam seviyordum, alnı açık, sizin gibi 
dürüst, bir oyuncu gibi suratını değiştirmeyecek, başkasının 
şöhret boyalarını yüzüne sürmeyecek bir adam... 


— Hani seni hiçbir şey değiştiremezdi? dedi albay yine 
alaylı alaylı. 


Modeste, ellerini kavuşturdu, babasına amansız bir kaygı 
içinde baktı: 


— Benimle oynamıyorsunuz değil mi? dedi. Alaylarınızla 
gönlümü, en değerli inançlarımı zedelediğinizi 
bilmiyorsunuz. 


— Tanrı beni korusun! Sana sadece doğruyu söyledim. 
Genç kız biraz durdu, biraz tumturaklı bir edayla: 

— Ne kadar iyisiniz babacığım, dedi. 

Charles Mignon: 


— Üstelik mektupların da onda! dedi. Ne dersin?.. Eğer 
sevgi dolu delice duyguların bir şairin eline geçseymiş, 
mektuplarınla sigara yakarmış, Dumay öyle söylüyor. 


— Ama!.. Biraz ileri gidiyorsunuz... 
— Canalis ona öyle demiş... 

— Canalis'i görmüş mü? 

— Evet, diye yanıtladı albay. 


Konuşmadan yürüdüler. Birkaç adım attıktan sonra 
Modeste: 


— Şimdi anladım, dedi; bu beyefendinin şiiri ve şairleri bu 
kadar yermesinin nedenini! Bu bacaksız sekreterin böyle... 


Sonra durarak: 


— Sanki, diye devam etti; erdemleri, nitelikleri, güzel 
duyguları da bir gösterişten başka bir şey olamaz mr?.. Bir 
ad ve şöhret hırsızı, bal gibi de... 


— Kilitleri sökebilir, Hazine'yi soyup soğana çevirebilir, 
sokak ortasında adam öldürebilir!.. dedi Charles Mignon 
gülerek. Siz, yaşamı tanımayan, başına buyruk genç kızlar 
böylesiniz işte! Bir kadını aldatabilecek erkek, sizin için ister 
istemez ya ipten kurtulmadır ya günün birinde ipe boynunu 
uzatacaktır. 


Bu alay Modeste'i yatıştırdı. Yeniden bir sessizlik oldu. 
Albay: 


— Yavrum, diye devam etti; erkekler sizin gönlünüzü 
kazanmaya çalışır, sizler de korunmaya çalışırsınız; bu 
toplumda da, doğada da böyledir. Sen işi tersine çevirdin. 
Doğru mu bu yaptığın? Yanlış durumdaki biri ne yapsa yanlış 
olur. Demek asıl kabahat sende. Hayır, bir kadının hoşuna 
gitmeye uğraşan erkek canavar değildir; cinayet, alçaklık bir 
yana, sonucu ne olursa olsun saldırı hakkı bize tanınmıştır. 
Bir erkek bir kadını aldatsa da hâlâ erdemli biri sayılabilir; 
bu düpedüz, erkeğin aradığı nitelikleri kadında bulamamış 
olması demektir. Ancak bir kraliçe, bir oyuncu, ya da 
erkekten kraliçe gibi kat kat üstün bir kadın, ilk adımı atarsa 
pek fazla yadırganmaz. Ama bir genç kız böyle mi!.. Böyle 
bir suça istediği kadar incelik, istediği kadar şiir, istediği 
kadar önlem katsın, yine de Tanrının ona armağan ettiği 
güzellik, kutsallık, büyüklük adına nesi varsa hepsine sırt 
çevirmiş olur. 


Modeste acı acı: 


— Efendisini ara, uşağına düş!.. Gönül Kısmet Oyunu'nul83! 
tek taraflı oynadım. Kendime gelemem ben artık... 


— Delisin sen!.. Mösyö Ernest de La Brière, benim gözümde 
en aşağı Baron de Canalis ayarında bir adam; bir başbakana 


özel sekreterlik yapmış, Sayıştay'da denetçi, duygulu bir 
çocuk, seni de seviyor; ama şiir yazmıyor... Evet kabul 
ediyorum, şiir yazmıyor; ama yüreği şiirle dolu olabilir. 


Modeste'in bir tiksinme hareketi üstüne de: 


— Sonunda ikisini de göreceksin, dedi albay; yalancı 
Canalis'i de, gerçek Canalis'i de... 


— Ah! Baba!.. 


— Evlenme işinde, her ne dersem yapacağına yemin 
etmedin mi? Öyleyse, aralarından birini seçer, hangisini 
beğenirsen onunla evlenirsin. Kırda, denizde, avda, balıkta, 
bu adamların huyunu suyunu iyice öğrenmeye çalışırsın; işe 
bir şiirle başladın, bir çoban türküsüyle bitirirsin! 


XLI. Düşkırıklığı 


Modeste başını eğdi; babasıyla birlikte Köşk'e dönerken 
onu dinliyor, kısa kısa yanıtlar veriyordu. Bir kartalın 
yuvasına kadar uçtuğunu sanmış, sonra o yükseklikten 
çamurların içine yuvarlanmış, kendi gözünde küçülmüştü. 
Zamanımız yazarlarından birinin şiirsel diliylel&4! söyleyelim 
isterseniz: "Nazik ayaklarının Gerçek'in cam kırıklarına 
dayanmayacağını hissedince, genç, utangaç bir kızın, 
menekşeler serpilmiş düşlerinden, bir yosmanın en 
olmayacak arzularına kadar kadınlık adına ne varsa, hepsini 
bu narin göğüste toplayan Hayal, onu sihirli bahçelerinin 
ortasına götürmüş, şu talihe bakın ki orada hiç beklenmedik 
bir manzarayla karşılaşmış, topraktan yüce çiçeğinin yerine, 
kara bir adamotunun tüylü, eciş bücüş ayaklarının çıktığını 
görmüştü." Modeste, aşkının mistik yüceliğinde uçarken 
birdenbire kendini düz, yayvan, iki yanı çukurlu, hendekli bir 
yolda, kısacası sıradanlığın eğri büğrü taşlarla kaplı yolunda 
buluyordu. Hangi yüreği coşkulu kız, böyle yükseklerden 
düşer de bir yerini kırmaz? Kimin önüne böyle saçmıştı 
incilerini? Sokaktaki tiyatro oyuncusu, sahnedeki kadın 
kahramana nasıl benzemezse, iki saat önce gezmeye çıkan 
Modeste de şimdi Köşk'e dönen Modeste'e o kadar 
benzemiyordu. Görüntüsüyle içler acısı bir uyuşukluğa 
kapıldı. Güneş kararmış, doğa bulutlanmış, çiçekler artık ona 
bir şey söylemez olmuştu. Bütün aşırı yaradılışlı kızlar gibi, 
düşkırıklığı kadehinden biraz fazlaca içti. Boynunu Aile'nin, 
Toplum'un boyunduruğuna hemen uzatmak istemediği için 
bir süre daha Gerçek'le çatıştı; onu ağır, amansız, sıkıntılı 
buluyordu. Babasının, annesinin avutmalarını dinlemedi 
bile; kendini ruhun acılarının eline bırakmakta bir tür 
yabanıl haz buldu. 


— Zavallı Butscha, dedi bir akşam; demek hakkı varmış! 


Bu söz, onun az zamanda Gerçek'in çorak ovalarında, kara 
bir hüznün kılavuzluğunda aldığı yolu gösteriyordu. Hüzün, 
bütün umutlarımızın tepetaklak olmasından doğar ve bir 
hastalıktır; çoğu zaman da insanı öldürür. Bir düşüncenin, 
hangi yoldan, hangi araçlarla, bedende bir zehirle aynı 
çözülmeyi yarattığını, umutsuzluğun iştahı nasıl kaçırdığını, 
mideyi nasıl harap ettiğini, en sağlam insanı nasıl da yere 
vurduğunu araştırmak, bugün fizyolojinin başlıca işlerinden 
biri olmalıydı. Modeste'te de bunlar oldu. Üç gün içinde 
karasevdaya tutulmuş birine döndü; şarkı söylemiyor, 
yüzünü kimse güldüremiyor, anasını, babasını, dostlarını 
korkutuyordu. 


XLII. Dostlar Arasında 


Charles Mignon, iki arkadaşın gelmediğini görünce kendisi 
gidip onları getirmeye kalktı. Ama dördüncü gün Bay 
Latournelle'e bazı haberlerle geldi. Bakınız nasıl: 


Canalis, bu paralı evliliğin çekiciliğine kendini iyiden iyiye 
kaptırmış, La Brière'i gölgede bırakmak için elinden geleni 
yapıyor, ama delikanlının günün birinde kendisini, dostluk 
kurallarını çiğnemekle suçlamasını da istemiyordu. Âşığını 
bir genç kızın gözünden düşürmek için onu aşağı bir 
konumda göstermenin en etkili yol olacağını düşünen şair, 
sağlık bozukluğu bahanesiyle Ingouville'de bir ay için küçük 
bir sayfiye evi kiralayıp birlikte oturmalarını, çok doğal bir 
edayla La Briâre'e önerdi. La Brière ilk anda bu öneriyi çok 
doğal bulup kabul edince, Canalis dostunun bütün 
harcamalarını üstüne aldı; yolculuğun hazırlıklarını da tek 
başına yaptı. Uşağını Le Havre'a gönderdi ve Ingouville'de 
yazlık bir ev kiralamak amacıyla Bay Latoumelle'e 
başvurmasını söyledi; noterin, olanı biteni bire bin katarak 
Mignon ailesine anlatacağını düşünüyordu. Ernest'le 
Canalis'in bu serüvenin bütün ayrıntıları üstünde 
durduklarını, geveze La Bri&re'in de rakibine bir sürü bilgi 
verdiğini kestirmek zor değil. Efendisinin neler istediğini iyi 
bilen uşak, bunları fazlasıyla yerine getirdi: Hem politika, 
hem de yazın alanındaki çifte çabaları yüzünden yorulan 
büyük şairin, hekimlerin öğüdünü dinleyerek ve yeniden güç 
kazanmak amacıyla Le Havre'a, birkaç deniz banyosu 
almaya geleceğini gürültüyle ilan etti. Bu büyük adam, 
sekreterinin, ahçısının, iki uşakla arabacısının yanı sıra bir 
de oda hizmetine bakan Bay Germain Bonnet'yi getiriyor ve 
ona göre bir ev tutulmasını istiyordu. Şairin beğenip bir ay 
için kiraladığı araba da oldukça güzeldi, bir iki gezintiye 
çıkılabilirdi. Baron Cenapları'yla sekreteri at gezintilerini de 
sevdikleri için Germain, Le Havre çevresinden kirayla 


tutulabilecek, hem koşuma, hem bineğe gelir iki hayvan 
arıyordu. Ufak tefek Latourelle'in önüne düşüp yazlık 
köşkleri gezerken sekreterin üstünde fazla duruyordu 
Germain; Mösyö de la Briöre'in buralarda rahat 
edemeyeceğini söylüyordu. Böylece iki evi geri çevirdi. 


— Baron Cenapları, diyordu; sekreterine en iyi dostu gibi 
davranır. Eğer Mösyö de La Bridre'e, Baron Cenapları'na 
gösterilen saygı ogösterilmezse, paparayı oyediğimin 
resmidir!.. Ne de olsa Mösyö de La Brière, bugüne bugün 
Sayıştay'da denetçidir! 


Germain hep kara çuhalar içinde dolaşıyor, elinde temiz 
eldivenleri, ayağında çizmeleriyle bir efendi gibi giyiniyordu. 
Çevrede nasıl bir etki bıraktığını, bu uşağa bakanların büyük 
şairi gözlerinde nasıl büyüttüklerini artık siz hesap edin! 
Akıllı bir adamın uşağı da sonunda akıllı olur; çünkü 
efendisinin aklı, nasıl olsa ona da bulaşır. Germain, 
Canalis'in sözünü dinledi, görevini dallandırıp 
budaklandırmadı, gösterişsiz, kendi halinde bir adam gibi 
davrandı. Zavallı La Brière, Germain'in kendisine verdiği 
Zararın ve rıza gösterdiği küçülmenin farkında değildi; oysa 
aşağı tabakanın bir iki dedikodusu, Modeste'in kulağına 
kadar gitmişti bile. Böylece Canalis dostunu "maiyetinde", 
kendi arabasında getirecek, Ernest'in yaradılışı da, içine 
düştüğü durumun sahteliğini zamanında fark etmesini ve bir 
çare bulmasını engelleyecekti. Canalis'in arabasına armaları 
işleniyor, terzilere giysiler ısmarlanıyor, Charles Mignon'un 
verip veriştirdiği gecikme de işte bundan ileri geliyordu; 
şair, en önemsizi bile genç bir kızı fazlasıyla etkileyecek bu 
ayrıntıların uçsuz bucaksız dünyasına dalmıştı. Beşinci günü 
Latournelle, Charles Mignon'a: 


— İçiniz rahat etsin, dedi; Canalis'in adamı bu akşam 
işlerini bitirdi. Sanvic'te Bayan Amaury'nin köşkünü, 
mobilyasıyla birlikte yedi yüz franga kiraladı; efendisine de 
bir mektup yazarak yola çıkabileceğini, geldiğinde her şeyi 


hazır bulacağını bildirdi. Böylece pazar günü buraya 
geliyorlar. Bu arada Butscha'dan da bir mektup aldım... 
Bakın uzun değil: "Sevgili patronum, pazardan önce 
dönemeyeceğim. Sizi ilgilendiren birinin mutluluğu 
konusunda son derece önemli bazı bilgiler elde etmek 
üzereyim." 


XLIII. Modeste'in Planı 


Canalis'le La Briâre'in geleceğini öğrenmesi, Modeste'in 
üzüntüsünü azaltmadı; kendini düşmüş olma duygusundan, 
utancından bir türlü kurtaramıyordu; babasının sandığı 
kadar hoppa bir kız değildi aslında. Öyle bir hoppalık vardır 
ki, ruhtan gelir, hoşa gider, hiç de kusur sayılmaz; buna 
aşkın terbiyesi, nezaketi diyebiliriz; Charles Mignon da kızını 
azarlarken, hoşa gitme isteğiyle kafa aşkını, sevme 
susuzluğuyla hesaplı davranışı ayırt etmemişti. Tam bir 
Napoléon ordusu albayıydı ve bu mektupları bir solukta 
okuyunca, kızının bir şaire sırnaştığını sanmıştı; ama konuyu 
uzatmamak için buraya almadığımız mektupları okuyan, 
işten anlar biri, Modeste'in ilk mektuplarındaki saldırgan ve 
hafifmeşrep edayı çabucak değiştirdiğini, kadınlar için 
oldukça doğal bir geçişle utangaç ve zarif bir sakınım 
göstermeye başladığını hayranlıkla görürdü. Babası bir 
noktada acımasızca haklıydı. Üç katlı bir sevdaya tutulan 
Modeste, son mektubunda, sanki her şey olup bitmiş de 
evleniyorlarmış gibi bir ağız kullanmıştı. Bu mektuptan çok 
utanıyordu. Bu yüzden, ruhunu neredeyse çırılçıplak açtığı 
bu kendine yakışmayan adama konukseverlik göstermeye 
zorladığı için, babasını çok sert, çok acımasız buluyordu. 
Dumay'ye şairle ne konuştuklarını sormuş ve bu konuşmanın 
bütün ayrıntılarını kurnazca anlattırmıştı; o Canalis'i, 
teğmenin dediği kadar kaba bulmuyordu. Bu yazın Don 
Juan'ının bin üç!82! kadınından gelen mektupları sakladığı, o 
papa çekmecesine gülümsüyordu. Birkaç kez babasına, "Ona 
mektup yazan bir ben değilmişim; nice seçkin kadın, şairin 
defne tacı için yaprak göndermişler!" diyecek oldu. 


Modeste'in yaradılışı o hafta içinde bir değişime uğradı. Bu 
felaket -böylesine şiir dolu bir insan için gerçek bir felaket 
oldu bu değişim- genç kızın içinde gizli kalmış kavrama 
yetisini ve şeytanlığı uyandırdı; taliplerinin çekeceği vardı 


artık. Gerçekten de böyledir: Genç bir kadın sevdiğinden 
soğudu mu, doğru düşünmeye başlar. Her şeyi, hızlı bir 
tartma yetisi ve alaycı bir edayla gözden geçirir; 
Shakespeare, Kuru Gürültü'sündeki Beatrix'le bunu çok 
güzel anlatır. Modeste, erkeklere karşı derin bir tiksinti 
duymaya başlamıştı; en seçkinleri bile umutlarını boşa 
çıkarmıştı çünkü. Kadının aşkta tiksinme sandığı şey, 
yalnızca gerçeği görmesidir; ama gönül konusunda hiçbir 
kadın, özellikle genç kız, gerçeği göremez. Hayran olmazsa, 
küçümser. Böylece, dayanılmaz acılar çektikten sonra 
Modeste, üstüne küçümseme sözcüğünü kazıdığını söylediği 
o zırhı giymek zorunda kaldı ister istemez; şimdi artık 
"talipler güldürüsü" adını verdiği oyunda -başoyuncu o olsa 
da- bir seyirci gibi bulunabilirdi. Özellikle Bay de La Briğre'i 
sürekli olarak küçük düşürmeyi tasarlıyordu. 


— Modeste kurtuldu, dedi Bayan Mignon kocasına, gülerek; 
gerçek Canalis'i sevmeye çalışarak yalancısından intikam 
almak istiyor. 


Gerçekten de Modeste'in planı buydu. Öylesine bayağıca 
bir plandı ki, annesi bile, kendisine dertlerini açan kızına, 
Bay de La Bridre'e karşı son derece iyi davranmasını 
öğütlemek zorunda kaldı. 


XLIV. Üçüncü Bir Talip 


Cumartesi akşamı Bayan Latournelle: 


— Şu iki delikanlı, peşlerine düşecek casus sayısını bir 
bilseler! dedi; Sekiz kişi, bir an bile gözünü ayırmayacak 
üstlerinden! 


Latournelle: 


— Ne ikisi karıcığım, dedi; Üç, üç! Gobenheim daha 
gelmedi, söyleyebilirim. 


Modeste başını kaldırmıştı; odadakilerin hepsi de, Modeste 
gibi, ufak tefek notere bakıyorlardı. 


— Üçüncü bir sevdalı, hem de gerçekten sevdalı biri yarışa 
katılıyor... 


— Haydi canım!.. dedi Charles Mignon. 
Noter çalımlı bir edayla: 


— Evet, dedi; öyle herhangi biri de değil: H&rouville Dükü 
Cenapları, Saint-Sever Markisi, Nivron Dükü, Bayeux Kontu, 
Essigny Vikontu, Ahır Beyi, Yüce Meclis üyesi, Ordre de 
I'Eperon ve Toison d'or Şövalyesi, Grand d'Espagnel86! ve 
eski Normandiya valisinin oğlu. Vilguin'lerde kaldığı sırada 
Matmazel Modeste'i görmüş ve o sırada -dün Bayeux'den 
gelen noterinin dediğine bakılırsa- Modeste'in yeterince 
zengin olmayışına üzülmüş. Babası Fransa'ya döndüğünde 
tamtakır kuru bakır Hârouville Şatosu'yla bir kızkardeşten 
başka bir şey bulamamış çünkü. Genç dük, şu anda otuz üç 
yaşında. 


Noter saygıyla albaya dönerek: 


— Size bu konuda resmen öneride bulunmakla 
görevlendirildim Kont Cenapları, dedi. 


Albay: 


— Modeste'e sorun, diye yanıtladı onu; kafesinde bir kuş 
daha ister mi acaba? Bana gelince, ben şu Ahır Beyi 
Cenapları'nın kızımın çevresinde dönüp dolaşmasına izin 
veriyorum. 


Charles Mignon'un kimseyi görmemek, Köşk'ten dışarı 
çıkmamak, çıkarsa hep Modeste'le birlikte çıkmak için 
elinden geleni yapmasına karşın, ister istemez Köşk'e gelip 
giden Gobenheim, sağda solda Dumay'nin parasından söz 
etmişti. Çünkü Dumay, Modeste'in bu ikinci babası, 
yanından ayrılırken Gobenheim'a: 


— Albayımın kâhyası olacağım, demişti; bütün paramı da, 
içinden karımın ayıracağı miktar dışında, Modeste'imin 
çocuklarına bırakacağım... 


Le Havre'da herkes, Latournelle'in kendi kendine sorduğu 
şu çok basit soruyu yinelemişti: 


— Dumay'nin payına altı yüz bin frank düşerse, Bay 
Charles Mignon'un kimbilir ne kadar parası vardır? Ustelik 
Dumay'yi de kâhya alıyor yanına!.. 


— Bay Mignon, çivit yüklü, kendi malı bir gemiyle geldi, 
deniyordu Borsa'da; gemiyi hesaba katmasak da yalnızca 
çivit, servetim dediği paradan fazla tutar. 


Albay, yolculukları sırasında binbir özenle seçtiği 
uşaklarına yol vermek istememiş, bu yüzden Ingouville'in 
altında, altı aylık bir ev kiralamak zorunda kalmıştı; oda 
hizmetine bakan bir uşağı, zenci bir aşçısı, yine zenci bir 
arabacısı, melez bir hizmetçisi ve çok sadık iki melez uşağı 
vardı. Arabacı, efendisiyle küçükhanıma binek atları, albayla 
teğmeni getiren arabaya da koşum hayvanları bulmaya 
çalışıyordu. Paris'ten satın alınan araba son modaydı; 
üstünde La Bastie'lerin kontluk tacını taşıyan armalar göze 


çarpıyordu. Dört yıldan beri Hindistan'ın sınırsız 
zenginlikleri, Hong tüccarları,(8/! Kanton İngilizleri arasında 
yaşayan biri için hiç de önemli olmayan bu şeyler, Le Havre 
tüccarlarının, Graville ve Ingouville halkının diline düştü. 
Beş gün içinde, ateş alan bir barut izi gibi, Normandiya'da 
çok büyük dedikodulara yol açtı: 


— Bay Mignon Çin'den milyonlar getirdi, diyorlardı 
Rouen'da; hem gelirken yolda kont oluvermiş! 


Konuşanlardan biri: 


— Devrimden önce La Bastie kontuydu zaten, diye yanıt 
veriyordu. 


— Yirmi beş yıldan beri Charles Mignon diye anılan bir 
özgürlükçüye "Kont Cenapları" deniyor, daha neler gelecek 
başımıza!.. 


Modeste, ana babasının ve dostlarının ağızlarından bir şey 
kaçırmamış olmalarına karşın, birdenbire Normandiya'nın en 
zengin kızı oluverdi; herkes, erdemlerini görmeye başladı. 
Herouville Dükü'nün halasıyla kızkardeşi, Bayeux'de, 
kalabalık bir salonda, Bay Charles Mignon'un, Kardinal 
Mignon'dan gelen kontluk unvan ve armalarına hak 
kazandığını söylemişlerdi; armaların üstündeki şapkayla 
altındaki saçaklar da bu kardinalin anısına bir bağlılık 
işaretiydi. Halayla yeğen, Matmazel de la Bastie'yi 
Vilguin'lerde otururken şöyle bir görmüşler, hemen yoksul 
düşen aile reisleri akıllarına gelmişti. Genç dükün halası: 


— Matmazel de La Bastie, güzel olduğu kadar zenginse, 
demişti; taşrada ondan iyisini bulamayız. Hem en azından 
soylu bu kız! 


Bu taş Vilguin'lere atılmıştı. Çünkü D'H&ârouville'ler, 
Vilguin'lere gelerek kendilerini küçük düşürdükleri gibi, 
üstüne üstlük bir de anlaşamamışlardı. 


Bu aile oyununa, Aristoteles ve Horatius yasalarının 
tersinelâ8! bir kişi daha katacak olan küçük küçük olaylar 
bunlardı işte; ama ortaya bunca geç çıkan bu adamın 
portresinin çizilmesi ve yaşamöyküsü, kendileri pek ufak 
tefek biri oldukları için uzun zamanımızı almayacak ve dük, 
tarihte olduğu gibi, kitabımızda da fazla bir yer 
tutmayacaktır. Son Normandiya valisinin ömrünün 
sonbaharının meyvası olan Dük d'Herouville Cenapları, 
1796'da Viyana'da, göç sırasında doğmuştu. Babası yaşlı 
mareşal, Kral'la birlikte 1814'te ülkeye dönmüş, Nivron Dükü 
unvanını almış, ama oğlunu evlendiremeden, 1819'da 
ölmüştü. Oğluna o çok büyük Heârouville Şatosu'ndan, 
parkından, şatoya bağlı bir iki yerden ve epeyce zor geri 
satın alınmış bir çiftlikten başka bir şey bırakamamıştı; 
topluca, on beş bin frank gelir getiriyordu bunlar. XVIII. Louis 
genç adama, Ahır Beyi unvanını vermiş, X. Charles 
zamanında da yoksul Yüce Meclis üyelerine verilen on iki bin 
franklık bir yıllık bağlanmıştı. Bu aile için Ahır Beyi aylığıyla 
yirmi yedi bin franklık bir gelirin ne değeri olabilirdi? Gerçi 
Paris'te Kral'ın arabaları, genç dükün emrine amadeydi; 
Saint-Thomas-du-Louvre sokağındaki Büyük Ahır'da bir 
konağı vardı; vardı ama, aylığını kışın yiyip bitiriyor, yirmi 
yedi bin frangı da yazın Normandiya'da harcıyordu. Bu 
beyzadenin şimdiye dek evlenememesi, kendinden çok La 
Fontaine'in masallarını bilmeyen halası yüzündendi; 
Matmazel d'Herouville, çağın anlayışının tersine gidip çok 
yukarılara göz dikmişti; o sıralar parasız ailelelerin -büyük 
bir adları da olsa- malların eşit bölüşümü sonucunda zaten 
zor duruma düşmüş oğullarını zengin etmeye çabalayan 
yüksek Fransız soyluları arasından zengin kızlar bulmalarına 
olanak yoktu. Genç Dük d'Herouville'e kazançlı bir evlilik 
yaptırabilmek için büyük bankacı ailelere yanaşmak, onlara 
güler yüzlü davranmak gerekiyordu; gelgelelim 
D'HErouville'lerin burnu havada kızı, bunların da hepsini 
incitici sözlerle ogücendirmişti. e Restauration'un!82! ilk 


yıllarında 1817'den 1825'e kadar Matmazel d'H&rouville hep 
milyonların peşinde koştuğu halde, banker Mongenod'nun 
kızını istememiş, sonra da bu kızla Mösyö de Fontaine 
evlenmişti. Hep kendi hatası yüzünden elden kaçan güzel 
fırsatlardan sonra, şimdi de Nucingen'lerin servetinin yüz 
kızartıcı yollardan yapıldığını ileri sürüyor ve Bayan 
Nucingen'in, kızını düşes yapma isteğine olumlu yanıt 
vermek istemiyordu. o D'H&rouville'leri eski görkemli 
günlerine döndürmek isteyen Kral, bu evlenmeyi neredeyse 
yüreklendirmiş, gerçekleşmeyince de Matmazel 
d'H&rouville'e herkesin içinde deli damgasını vurmuştu. 
Halası, yeğenini gülünç duruma düşürmüştü böylece; dük de 
gülünç duruma düşmeye çok yatkındı doğrusu. Gerçekten 
öyledir: İnsana ilişkin büyük şeyler alıp başını gitti mi geriye 
kırıntılar, Rabelais'nin dediği gibi böyle hurdalar kalır; 
Fransız soyluları da bu yüzyılda gereğinden fazla tortu 
bırakmıştır. Gerçi bu uzun töreler tarihinde/20! ne 
papazların, ne de soyluların yakınmaya hakkı vardır. Bu iki 
büyük ve görkemli toplumsal zorunluluk, burada tam 
anlamıyla temsil edilmişlerdir; ve nasıl bir kitabımızda 
Mortsauf Kontu'nda bir göçmen tipini canlandırıp (bkz. 
Vadideki Zambak), Espard Markisi'nde soyluların tüm 
soyluluğunu Oo belirttiysek (bkz. Yasak) burada da 
tarafsızlığımızı koruyup, bu türün yozlaştığını göstermemiz 
gerekir; yoksa o güzelim tarihçi tanımından vazgeçmiş 
olmaz mıyız? Nasıl olmuş da, o güçlüler, o babayiğitler soyu, 
krallığa ünlü bir mareşal, kiliseye kardinaller, Valois'lara 
kaptanlar, XIV. Louis'ye yürekli savaşçılar yetiştiren O 
D'Herouville'lerin mağrur soyu, Butscha'dan daha ufak tefek 
birine, böyle sıska bir adama gelip dayanmıştır? Bu soruyu 
Paris'in birden fazla salonunda sorabilirsiniz: Fransa'nın en 
büyük ailelerinden birinin adı okunur; bakarsınız içeriye 
ufak tefek, narin, zayıf, çelimsiz bir adam, zamanından önce 
çökmüş bir ihtiyar ya da tuhaf bir yaratık girer; düş gücünüz, 
eski bir büyüklüğün izlerinden bir belirti bulmak için boş 


yere çırpınır. XV. Louis zamanının eğlenceleri, bu uğursuz ve 
bencil dönemin içki ve zevk âlemleri, ardında, büyük 
erdemleri uyuşup gitmiş, çalımından başka bir şeyi 
kalmamış, güçsüz bir kuşak bıraktı. Gösteriş: İşte soyluların 
elden çıkarmadığı biricik kalıt! Bu yüzden, tek tük özel 
durumlar bir yana bırakılacak olursa, XVI. Louis'nin içinde 
ölüp gittiği kendini koyvermişlik, Madam de Pompadour'un 
saltanatının zavallı kalıntılarıyla açıklanabilir. Ne var ki, 
sarışın, solgun, çelimsiz, mavi gözlü bir genç olan Ahır 
Beyi'nin düşüncelerinde belirli bir saygınlık olmadığını da 
söyleyemeyiz. Ama bir yandan boyunun kısalığı, bir yandan 
da onu Vilguin'lerin peşinden boş yere koşturan halasının 
hataları, genç adamı son derece utangaç biri haline 
getirmişti. D'H&rouville'lerin soyu, zaten bir düşük yüzünden 
az daha sona erecekti. (bkz. Felsefi Denemeler, Lanetli 
Çocuk). XIII. Louis'nin dük unvanını verdiği Büyük Mareşal - 
aile içinde böyle anılırdı- seksen iki yaşında evlenmiş ve 
doğal olarak aile devam etmişti. Neyse ki genç dük, kadınları 
seviyor ama onları gereğinden fazla yüceltiyor, fazla saygı 
gösteriyor, onlara tapıyor ve ancak saygı gösterilmesi 
gerekmeyenlerin yanında rahatlıyordu. Bu yüzden de, bir 
bölümüyle iki yanlı bir yaşam sürdürmek zorunda kalmıştı. 
Saint-Germain mahallesinin salonlarında, ya da isterseniz 
hanımların kabul odalarında diyelim, gönül verdiği 
kadınlardan yüz bulamayınca, bunun acısını hafifmeşrep 
tazelerden çıkarıyordu. Bu yaşam biçimi ve kısacık boyu, acı 
çeker gibi görünen yüzü, heyecanlı mavi gözleri, onu 
insanların gözünde büsbütün gülünç duruma düşürüyordu. 
Doğrusunu isterseniz haksız yere: Çünkü dük, çok akıllı ve 
ince bir adamdı; ama gösterişsiz zekâsı, ancak sıkılganlığı 
elden bıraktığı zaman kendini gösterebiliyordu. Bu yüzden, 
epeyce para karşılığında en iyi dostu diye geçinen oyuncu 
Fanny-Beaupr&, onun için, "İyi bir şaraptır" demişti, "ama 
öyle sıkı sıkıya tıpalıdır ki açacağı kırar!" Ahır Beyi'nin 
uzaktan uzağa sevmekten başka bir şey yapamadığı güzel 
Maufrigneuse Düşesi'nin, onunla ilgili söylediği söz de, ne 


yazık ki bütün iğneli sözler gibi ağızdan ağıza yayılmıştı. "O" 
demişti düşes, "usta ellerden çıkmış bir mücevher etkisi 
bırakıyor bende; ama pamuklar içinde duran, kullanılmaktan 
çok eşe dosta gösterilen bir mücevher!" Daha da kötüsü, 
Ahır Beyi, çok iyi bir binici olmasına karşın, unvanına ters 
düşen boyu posuyla X. Charles'ı bile güldürmüştü. İnsanlar 
kitap gibidir; değerleri çoğunlukla iş işten geçtikten sonra 
anlaşılır. Modeste de, Dük d'Heârouville'i, boşu boşuna 
Vilguin'lerde kaldığı o günlerde, uzaktan şöyle bir görmüş ve 
ister istemez bütün bunlar aklına gelmişti. Ama şimdi bu 
koşullarda, Dük d'H&rouville'in adaylar arasına katılmasının, 
ona yazgısını iki Canalis'in eline de bırakmama olanağını 
verdiğini ve bunun ne denli önemli olduğunu anladı. 
Latournelle'e; 


— Neden, dedi; "Dük d'H&rouville de adaylar arasına kabul 
edilmesin?" 


Sonra babasına muzip bir edayla bakarak sözlerini şöyle 
sürdürdü: 


— Yoksulluğumuza karşın zengin bir kız sayılıyorum. Bu 
yüzden artık koşullarımı açıklamam gerekecek... Bir 
haftadan beri Gobenheim'ın bakışları nasıl da değişti 
görmediniz mi? Şu whist partilerini, bana beslediği sessiz 
sedasız bir hayranlığın hesabına yazamadığına üzülüyor. 


Bayan Latournelle atıldı: 
— Aman canım, sus! İşte geliyor. 


— Althor'un babası perişan, dedi Gobenheim içeri girerken 
Bay Mignon'a. 


Kontdela Bastie: 


— Neden? diye sordu. 


— Vilguin'in batacağı söyleniyor, Borsa sizin milyonlarınız 
olduğuna inanıyor... 


Charles Mignon çok kuru bir sesle: 


— Hindistan'daki girişimlerimi bilen yok, diye yanıt verdi; 
hem işlerimini sırlarını herkese söylemeye meraklı değilim! 


Sonra arkadaşının kulağına eğilerek: 


— Dumay, dedi; eğer Vilguin sıkıntıdaysa, onun verdiğini 
peşin ödeyerek bizim villaya geçebiliriz belki. 


Bu işler dönedursun, Canalis'le La Brière, pazar sabahı 
erkenden gelip Bayan Amaury'nin köşküne yerleştiler. 
Arkasından Dük d'He&rouville'in de salı günü, halası ve 
kızkardeşiyle birlikte, hava değişimi bahanesiyle Graville'de 
kiralanan bir eve geleceği öğrenildi. Bu rekabeti görenler, 
Matmazel Modeste yüzünden Ingouville'de kiraların 
yükseleceğini söylüyorlardı Borsa'da. Vilguin'lerin büyük kızı 
da düşesliğin elden gittiğini anlayınca öfkesinden: 


— Bu gidişle burayı hastaneye çevirecek bu kız, demişti. 


Köşk'te oynanacak bu ezeli Zengin Kız komedyasına,!2+! 
Modeste'in durumu göz önüne alınacak olursa, kendisinin de 
şaka yollu söylediği gibi, bal gibi de Bir Genç Kızın Programı 
adı takılabilirdi; çünkü Modeste, uğradığı düşkırıklığından 
sonra, erdemleri beklentilerini tam olarak karşılayacak bir 
adamla evlenmeye kesin karar vermişti. 


XLV. Babanın Olağanüstü Olduğu Bölüm 


Geldiklerinin ertesi günü, hâlâ içlidışlı dost olan iki rakip, 
akşama Köşk'e gitmek için hazırlığa başladılar. Bütün bir 
pazar gününü, denklerini, eşyalarını açmakla, Bayan 
Amaury'nin köşküne yerleşmekle, bir aylık konukluğun 
gerektireceği düzenlemeleri yapmakla geçirmişlerdi. Bir 
bakan çömezi niteliğiyle çeşitli hilelere başvurma hakkını 
kendinde bulan şair her şeyi hesaplıyor ve Le Havre'a 
gelişinin çevrede yaratabileceği gürültüden yararlanmak 
istiyordu. Öyle ya, bu gürültünün yankıları, Köşk'ten pekâlâ 
duyulabilirdi. "Yorgun adam" havasındaki Canalis dışarı 
çıkmadı. La Brière, gidip iki kez Köşk'ün önünde dolaştı. Bir 
tür umutsuzluk içinde gönül çekiyor, hoşa gitmemiş 
olmaktan deli gibi korkuyor, geleceğini kara bulutlarla kaplı 
görüyordu. İki dost pazartesi günü akşam yemeğine 
indiklerinde, her ikisi de ilk ziyareti, ziyaretlerin bu en 
önemlisini düşünerek giyinmişlerdi. La Bri&re'in üstünde 
pazar günü kilisede giydiği giysiler vardı. Ama kendini 
büyük bir yıldızın gezegeni gibi görüyordu ve artık yazgının 
ellerine bırakmıştı. Canalis'e gelince, o ne siyah giysisini, ne 
nişanlarını, ne de koruyucusu Düşes de Chaulieu'yle ve 
Saint-Germain mahallesinin en seçkin insanlarıyla düşüp 
kalkarak büsbütün kusursuzlaştırdığı salon davranışlarını 
inmal etmiş, kibar züppeliğin bütün inceliklerini gözetmişti; 
oysa zavallı La Bri&re, umutsuz bir adamın boyun eğmişliği 
içindeydi. Yemekte, efendilerine hizmet eden Germain, bu 
aykırılığa gülümsemekten kendini alamadı. İkinci yemekte, 
içeriye oldukça "diplomatça" ya da daha doğrusu, kaygılı bir 
tavırla girdi. Canalis'e hafifçe: 


— Efendimiz, Ahır Beyi'nin de Graville'e, Baron 
Cenapları'yla Bay de La Briâre'in tutulduğu aynı 
rahatsızlıktan kurtulmak üzere geleceğini biliyorlar mı? dedi. 


Canalis: 


— Şu ufak tefek Herouville Dükü mü? diye bağırdı. 
— Evet efendim. 


— Matmazel de La Bastie için mi geliyor? diye sordu La 
Bri&re kızararak. 


Germain: 

— Matmazel Mignon için! diye yanıt verdi. 
Canalis, La Bri&re'e baktı: 

— Bizimle oynuyorlar! dedi. 

Ernest heyecanla: 


— Yola çıkışımızdan beri ilk kez biz diyorsun, diye 
yanıtladı; şimdiye kadar hep ben diyordun! 


Melchior kendini tutamayarak güldü: 


— Beni bilirsin, dedi. Ama bizler, ne saraya bağlı büyük bir 
görevle, ne düklük, meclis üyeliği gibi unvanlarla, ne de 
benim yazdığım bir rapor üzerine Danıştay'ın D'Herouville 
ailesine verdiği bataklıklarla başa çıkacak durumdayız. 


La Brière ciddiyetle karışık muzip bir edayla: 


— Beyefendileri, kızkardeşinin kişiliğinde sana bir "teselli 
armağanı" sunuyor, dedi. 


Bu sırada, La Bastie Kontu'nun geldiği haber verildi. İki 
genç, kontun gelmesini bekleyerek ayağa kalktılar. La Brière, 
Canalis'i tanıtmak için heyecanla ileri doğru atıldı. Charles 
Mignon, genç denetçiye: 


— Paris'teki ziyaretinize karşılık vermem gerekiyordu, dedi; 
buraya gelirken büyük şairlerimizden birini göreceğim için 
de ayrıca seviniyordum. 


Şair gülerek: 


— Büyük mü Mösyd?.. diye yanıt verdi; Napol&on'un 
saltanatıyla başlayan bu yüzyılda, artık büyük bir şey 
olamaz. Bizler her şeyden önce, bir sözde büyük şairler 
kalabalığıyız!.. Üstelik ikinci sınıf adamlar öyle güzel üstün 
yetenek taklidi yapıyorlar ki, büyük şöhretlere artık yer yok. 


La Bastie Kontu: 
— Bu yüzden mi politikaya atıldınız? diye sordu. 
Şair: 


— Orada da aynı şey, dedi; bundan sonra büyük devlet 
adamı da yetişmez. Olsa olsa olayların düzeyine az çok 
erişen kimseler çıkar. Asker hurcuyla vergi borcunu birbirine 
karıştıran Anayasa'nın bize getirdiği böyle bir rejim içinde, 
ancak sizin Çin'e gidip aradığınız şeye, paraya güvenilebilir! 


Melchior, kendinden ve gelecekteki kayınbabasında 
bıraktığı izlenimden hoşnut, Germain'e döndü: 


— Kahvelerimizi salonda içeriz, dedi ve tüccarı salona 
davet etti. O sırada La Bri&re söze karıştı: 


— Size çok teşekkür ederim Kont Cenapları, dedi; 
arkadaşımı evinize nasıl getireceğimi bir türlü 
bilemiyordum; beni bu sıkıntıdan kurtardınız. Yüce gönüllü 
olduğunuz kadar ince zekâlısınız da... 


— Yok canım! dedi Charles Mignon; bütün Provence'lıların 
bu kadarcık aklı vardır. 


Canalis: 
— Demek Provence'lısınız? diye sordu. 
La Brière: 


— Dostumu hoş görün, dedi; benim gibi La Bastie'lerin 
tarihini incelemedi henüz. 


Bu dostça anımsatma üzerine Canalis, Ernest'e şöyle bir 
baktı. 


Provence'liı, büyük şaire: 


— Eğer sağlığınız izin verirse evimi onurlandırmanızı 
isteyeceğim, dedi; bu bizim için özel bir gün, eskilerin dediği 
gibi, albo notanda lapillol22! bir gün olacak. Küçücük bir 
evde bunca büyük bir şöhreti ağırlamak bizim için biraz güç 
olacak ama, ne yapalım ki, şiirlerinizi besteleyecek kadar 
size hayranlık duyan kızımın sabırsızlığını gidereceksiniz. 


— Sizde şöhretten iyisi var, dedi Canalis; Ernest'e bakılırsa 
güzellik sizin evdeymiş. 


Charles: 
— Biraz taşralı bulacağınız bir kızcağız, diye yanıtladı onu. 
Canalis kuru bir edayla: 


— Söylendiğine göre Dük d'Herouville'in talip olduğu bir 
taşralı, dedi. 


Bay Mignon güneylilere özgü sinsi bir saflıkla: 


— Kızımı özgür bırakıyorum, diye yanıt verdi. Dükler, 
prensler, sıradan insanlar, benim için hepsi bir; üstün 
yetenekli biri bile... Hiçbir söz vermek istemem; 
Modeste'imin seçeceği delikanlı damadım olacaktır... 


Sonra La Bri&re'in yüzüne bakarak: 


— Daha doğrusu, dedi; oğlum olacaktır. Ne yapalım ki, 
Bayan de La Bastie Alman, bizim törelerimizi kabul etmiyor. 
Ben de bu iki kadının sözünden dışarı çıkmam. Arabayı 
sürmektense içinde gitmeyi yeğlerim. Bu ciddi şeylerden 
gülerek söz edebiliriz; çünkü Dük d'Herouville'i daha 
görmedik ve nasıl aracıyla yapılan evliliklere inanmıyorsam, 
ana baba zoruyla yapılan evliliklere de inanmam. 


Canalis: 


— Mutluluğun felsefe taşını evlilikte arayan iki delikanlı 
için hem umut kırıcı, hem de umut verici sözler, dedi. 


Charles Mignon: 


— Ana babanın, kızın ve taliplerin bütünüyle özgür olması 
koşulunu, yararlı, gerekli ve akıllıca bulmuyor musunuz? 
diye sordu. 


Canalis, La Bri&re'in bir bakışı üstüne sustu; havadan 
sudan konuşmaya başladılar. Bahçede bir iki dolaştıktan 
sonra baba, iki arkadaşı beklediğini söyleyerek gitti. 


Canalis: 


— Sepetleniyoruz, dedi; sen de benim kadar anladın bunu. 
Ben de onun yerinde olsam, ne kadar hoş insanlar olursak 
olalım, Ahır Beyi'yle bizler arasında biran duraksamazdım. 


— Sanmam, diye yanıtladı La Brière; öyle sanıyorum ki bu 
iyi yürekli asker, buraya bir an önce seni görmeye ve evinin 
bizlere açık olduğunu, bu işe de karışmayacağını söylemeye 
geldi. Senin şöhretine kapılan Modeste, benim kişiliğime 
kandı, şimdi Şiir'le Gerçek arasında. Ben de Gerçek olmak 
bahtsızlığı içindeyim. 


Canalis, kahve fincanlarını toplamaya gelen uşağa: 


— Germain, dedi; söyle arabayı hazırlasınlar. Yarım saate 
kadar çıkacağız. Köşk'e gitmeden önce biraz dolaşmak 
istiyoruz. 


XLVI. Delikanlılardan Birinin Sanıldığından 
Daha Evli Olduğunun Anlaşılması 


Delikanlıların ikisi de Modeste'i görmek için 
sabırsızlanmakta birbirinden aşağı kalmıyor, ama La Bri&re 
bu görüşmeden çekiniyor, Canalis ise kibirli bir güvenle 
gidiyordu oraya. Ernest'in, kızın babasına yaklaşması ve 
Canalis'in patavatsızlığını meydana çıkararak tüccarın 
soyluluk gururunu okşaması, şairi kendine bir rol biçmeye 
yöneltti. Bir yandan Modeste'i baştan çıkarmak için elinden 
geleni yapmaya, öte yandan da umursamıyormuş gibi 
durarak onu beğenmediği duygusunu vermeye, böylece de 
genç kızın özsaygısını ayaklandırmaya karar verdi. Güzel 
Chaulieu Düşesi'nin öğrencisi olduğu için "kadınları iyi 
tanır"a çıkan şöhretine uygun davranıyor, oysa tek bir 
tutkunun kurbanı mutlu kulların çoğu gibi, kadınları 
tanımıyordu. Zavallı Ernest arabadaki köşesinde, gerçek bir 
sevdanın verdiği acılar içinde, incinmiş ve yaralanmış bir 
kızın öfkesini, küçümsemesini, tepeden bakmasını önceden 
duyumsayarak üzgün üzgün susadursun, Canalis yeni bir 
oyunda önemli bir role çıkacak aktör gibi sessiz sedasız 
hazırlanıyordu. İkisi de mutlu insanlara benzemiyordu 
kesinlikle. Üstelik bu olup bitenler, Canalis'in çıkarlarına 
ciddi zararlar verebilirdi. Evlenmeyi şöyle bir aklından 
geçirmesi bile, Chaulieu Düşesi'yle aralarında aşağı yukarı 
on yıldan beri süregiden o ciddi dostluk bağını hemen 
koparabilirdi. Yolculuğuna, yorgunluk gibi, doğru olduğu 
zaman bile kadınların inanmayacağı beylik bir bahane 
bulmuştu ve vicdanı onu biraz rahatsız ediyordu. 


Vicdan sözcüğü La Brisre'e öyle ikiyüzlüce göründü ki, şair 
ona üzüntüsünü açtığı zaman omuz silkti: 


— Bana öyle geliyor ki dostum, senin vicdan dediğin, 
sadece Bayan de Chaulieu'nün sevgisini kaybedip, gururunu 
okşayan kimi zevklerden, kimi gündelik ayrıcalıklardan ve 


bir alışkanlıktan yoksun kalma korkusu. Çünkü Modeste'i 
elde edebilirsen, sekiz yıldan beri çoktan tükenen bir 
sevdanın kırıntılarından, hiç üzülmeden vazgeçersin. 
"Buraya neden geldiğimi öğrenirse düşesin gözünden 
düşerim, bundan korkuyorum" desen sana kolayca inanırım. 
Düşesten vazgeçmek, üstelik Köşk'te de bir iş becerememek, 
işte bu biraz acıklı olur. İki seçenek arasında kalmışsın, 
vicdan sızısı sanıyorsun. 


Övgü beklerken doğru sözle karşılaşan herkes gibi canı 
sıkılan Canalis: 


— Sen duygu nedir bilmiyorsun, dedi. 
La Brière gülerek: 


— İşte iki karılı bir adamın jüriye söylemesi gerekenler, 
diye yanıtladı onu. 


Bu iğneleme de Canalis'in hoşuna gitmedi; La Bri&re'i bir 
sekretere yakışmayacak derecede şakacı ve teklifsiz buldu. 


XLVII. Şair Neredeyse Güzel Bir Kadındır 


Canalis'in adamları gibi giyinmiş bir arabacının sürdüğü 
görkemli bir faytonun kapıya dayanması, iki talibin 
beklendiği köşkte büyük bir heyecan uyandırdı; Butscha'yla 
dükten başka öykümüzün bütün kahramanları da oradaydı. 
Arabanın sesini duyar duymaz pencereye koşan Bayan 
Latournelle, Dumay'ye: 


— Şair hangisi? diye sordu. 


— Şu trampetçi çavuşu gibi yürüyen, diye yanıtladı 
kasadar. 


Noterin karısı, kendisine bakıldığını bilen bir adam edasıyla 
salına salına yürüyen Melchior'u iyice gözden geçirerek: 


— Yaa! dedi. 


Dünyanın en sade adamı olan Dumay'nin bu 
benzetmesinde biraz insafsızlıkla birlikte doğru bir yan da 
vardı. Kendilerinden genç erkeklerle düşüp kalkan kadınlar, 
sevgililerini nasıl pohpohlar, şımartırlarsa, bu soylu kadın da 
Canalis'i öyle pohpohlamış, şımartmıştı; bu yüzden de 
kendini beğenmişin biri olup çıkmıştı şair. Bir erkeği kendine 
sonsuza dek bağlamak isteyen yaşlıca bir kadın, herhangi 
bir rekabeti olanaksız kılmak için sevgilisinin kusurlarını 
büyük birer erdemmiş gibi göklere çıkarmakla işe başlar; 
çünkü rakibi, bir erkeğin hemen de alışıverdiği bu çok ince 
övgülerin sırrını birdenbire kavrayamaz. Doğuştan kendini 
beğenmiş olmayan insanlar bile, bu kadınca manevradan 
sonra kendilerini beğenmeye başlarlar. Güzel Chaulieu 
Düşesi'nin eline genç yaşta düşen Canalis de, beğenisini 
herkesin örnek aldığı bir kadının hoşuna gittiğini görerek, 
yapmacıklarını kendine yakıştırmaya başlamıştı. Bunlar çok 
ince şeylerdir ama anlatılmaları olanaksız değildir. Böylece 
Melchior, hayran olunacak bir şiir okuma yeteneğine sahip 


olduğu halde, duyduğu nazik övgüler yüzünden, ne şairin, 
ne de oyuncunun bir daha geri dönemeyeceği bir abartıya 
yönelmiş ve kendisi için, "Şiir değil maval okuyor" 
dedirtmişti (hep o De Marsay'nin başının altından çıkıyordu 
bunlar); heceleri gereğinden fazla uzatıyor, kendi 
söylediğini kendi de dinliyordu. Tiyatrocu ağzıyla söylersek, 
arayı biraz fazla soğutuyordu. Dinleyicilerine arada bir, 
"Nasıl?" der gibi bakıyor, şiirini kendi de beğenip duruyor, 
sanatçı takımının ağzından çıkan bütün sözler gibi hoş bir 
deyimle, oyuncuların "salıncak" dedikleri bütün oyun 
hilelerine başvuruyordu. Doğrusu Canalis'in bir sürü 
taklitçisi de çıkmış ve bir çığırın başı olmuştu. Şiirlerini böyle 
abartıyla okuya okuya, sözlerini de biraz abartıyla 
söylemeye, Dumay'yle konuşurken de görüldüğü gibi, 
sohbetine bir söylev çeşnisi katmaya başlamıştı. Bir kez kafa 
hoppalaşmaya görsün, insanın hali tavrı da ister istemez etki 
altında kalır. Böylece Canalis de yürürken salınmaya, 
kendine duruşlar bulmaya, aynalara kaçamak bakışlar 
atmaya ve konuşmasını çalımlı tavrına uydurmaya 
başlamıştı. Çevrede bırakacağı etkiye o kadar önem 
veriyordu ki, Blondet gibi bir alaycı, saçlarına, çizmelerine 
ya da frakının kuyruğuna gözlerini dikerek şairi 
şaşırtabileceğine bahse girmiş ve bahsi kazanmıştı. Çiçeği 
burnunda gençliğinin hatırına çekilen bu yapmacık tavırları, 
aradan on yıl geçip Melchior biraz yıpranınca, büsbütün 
kokana işi olmaya başlamıştı. Kibarlar dünyasının yaşam 
tarzı, erkeği de kadınlar kadar yorar. Hem belki de düşesin 
şairden yirmi yaş büyük olması, Bayan de Chaulieu'den çok 
Canalis'i etkiliyordu. Çünkü insanlar düşesi hep güzel, hep 
kırışıksız, hep boyasız, hep acımasız görüyorlardı. Ne yazık 
ki, alçakgönüllülüklerinin tadı kaçınca, gözlerindeki tatlılık 
yalancı bir anlam alınca, yüzlerinin ifadesi bir yapmacığa 
bürününce, zekâlarının cilası altından kararmış iskeletleri 
sırıtınca, kadınları da erkekleri de uyaracak tek bir dost 
çıkmaz. Yalnızca üstün yetenekli kişiler, yılan gibi kendini 
yenilemeyi bilir. Her şeyde olduğu gibi zariflik konusunda da 


yaşlanmayan yalnızca gönüldür. İyi yürekli insanlar sadedir. 
Oysa bildiğiniz gibi Canalis katı yürekliydi. Düşüncenin 
gözlere sağladığı durgunluğu yerli yersiz taklide kalkışır, 
böylece bakışlarının güzelliğini de kötüye kullanırdı. Son 
olarak da övgü, onun çok getiri beklediği bir alışverişti. 
Yüzeysel insanların hoşuna giden övgüleri, bayağılıklarıyla, 
bir amaç güdüyormuş duygusunu veren küstahlıklarıyla, 
ince insanlara bir aşağılama gibi gelebilirdi. Gerçekten de 
tam bir dalkavuk gibi yalan söylerdi Melchior. Bir seferinde, 
dışişleri bakanı olarak kürsüye çıkıp verdiği söylevle pek de 
iyi bir etki bırakmayan Dük de Chaulieu'ye yüzü 
kızarmadan, "Efendimiz, kürsüde yüceldiniz!" demişti. Küçük 
dozlarda verilmiş başarısızlıklarla kimbilir nice Canalis bu 
yapmacıklardan o kurtulabilirdi aslında! Saint-Germain 
mahallesinin yaldızlı salonlarında oldukça hafif kalan bu 
kusurlar, bambaşka türden gülünç insanlar yetiştiren 
taşranın göbeğinde büsbütün göze batar; çünkü O 
salonlarda herkes biraz gülünçtür, üstelik bu tür 
böbürlenmeler, yapmacıklar, daha doğrusu çabalar, aşırı bir 
lüksün, paha biçilmez giysilerin arasına karışarak belki de 
bağışlatırlar kendilerini. Hem iki dirhem bir çekirdek, hem de 
yapmacıklı bir insan olan Canalis, artık değişemezdi zaten; 
düşesin onu döktüğü kalıba gireli çok olmuştu. Üstelik çok 
Parisli, daha doğrusu çok Fransızdı. Parisli, her şeyin her 
yerde Paris'teki gibi, Fransız da Fransa'daki gibi olmamasına 
şaşar. Oysa ince beğeni, kendi yaradılışından fazla bir şey 
yitirmeden yabancıların alışkanlıklarına uymayı gerektirir. 
Örnek centilmen Alkibiades, böyle biriydi. Gerçek zariflik, 
esnektir; bütün koşullara uyar, toplumun her tabakasıyla 
kaynaşır, kimi kentsoylu karılarının göz alıcı tüyleri, dallı 
güllü giysileriyle salındıkları sokağa o, güzel dikilmiş, ucuz 
bir giysiyle çıkmasını bilir. Ama, onu ondan çok kendisi için 
seven bir kadının etkisinde kalan Canalis, her yanda 
borusunu öttürmek, her yerde olduğunu olmak istiyordu. 
Paris'teki büyük adamlardan birkaçının da kapıldığı bir 
hataya düşerek hayranlarını yanında gezdirdiğini sanıyordu. 


XLVIII. Oyuna Görkemli Bir Giriş 


Şair salona ölçülü biçili bir tavırla girerken, La Bri&re dayak 
yemekten korkan bir köpek gibi süzülmüştü içeriye. 


Canalis, Bayan Mignon'a bir iltifat savurup kadınları 
selamladıktan sonra Dumay'yi görünce: 


— İşte bizim asker! dedi. 
Sonra tumturaklı bir edayla elini uzatarak: 


— Nasıl, endişeleriniz yatıştı değil mi? diye ekledi; ama 
küçükhanımı görünce, insan bu endişeleri çok iyi anlıyor. 
Ben yeryüzü yaratıklarından söz etmiştim, meleklerden 
değil. 

Salondakilerin halinden tavrından, herkesin bu sözlerin 
anlamını merak ettiği anlaşılıyordu. Herkesin bir açıklama 
beklediğini anlayan şair: 


— Napoléon, diye devam etti; çok büyük olduğu için 
yaşamayan imparatorluğunu, böyle demir gibi adamların 
omuzlarına, bu temel direklerinin üstüne yüklemek istemişti. 
Oysa böyle işlerde ancak zaman, bir çimento işlevini 
görebilir. İşte bu adamlardan birini heyecanlandırmış olmayı 
büyük bir başarı sayıyorum. Ama gerçekten gurur duyulacak 
bir başarı mı bu? Benim bunda fazla bir katkım yok. 
Düşüncenin olguyu yenmesiydi bu. Çatışmalarınız sevgili 
Bay Dumay, kahramanca görevleriniz Kont Cenapları, 
kısacası savaş, Napol&on'un düşüncesinin büründüğü biçim 
oldu. Bütün bunlardan ne kaldı geriye? Onları örten çayır 
çimen habersiz; ekinlere sorun, yerlerini bile gösteremez. 
Tarihçi olmasa, yazılarımız olmasa, gelecek, bu kahramanca 
dönemi bilmeyebilirdi! Böylece on beş yıllık savaşlarınız, 
artık düşüncelerden başka bir şey değil; imparatorluğu da 
bu kurtaracak zaten; şairler onu bir şiire dönüştürecek! 


Böylesi savaşlar kazanmayı bilen bir ülke, bunları şarkılarla 
yüceltmeyi de bilmeli! 


Canalis, gözlerini salondakilerin yüzünde bir bir 
gezdirerek, bu taşralıların şaşkınlık parsasını toplamak için 
durdu. 


— Sizi görmemekten duyduğum üzüntüyü, sözlerinizi 
dinlerken bana duyurduğunuz hazla nasıl giderdiğinizi 
bilemezsiniz! dedi Bayan Mignon. 


Canalis'e hayran olmaya karar veren Modeste -ki 
öykümüzün başladığı gün üstünde bulunan giysileri 
giymişti- hayran ve şaşkın görünüyordu; elinden işi düşmüş, 
işlemeye bağlı bir sap iplik parmaklarına takılı kalmıştı. 
Sekreterin biraz geride kaldığı fark eden Charles: 


— Modeste, işte Mösyö de La Brière," dedi, "Mösyö Ernest, 
işte kızım. 


Genç kız, Ernest'e soğuk bir selam verdi, sanki onu ilk kez 
görüyormuş gibi baktı; kızarmadan: 


— Bağışlayın Mösyö dedi; Fransa'nın en büyük şairine 
duyduğum büyük hayranlık, başkalarını görmeme engel 
olursa, dostlarım bunu yeterli bir özür sayarlar. 


Matmazel Mars'ın!!! onca ünlü sesi gibi körpe ve vurgulu 
bu ses, Modeste'in güzelliğiyle zaten başı dönen zavallı 
denetçiyi büsbütün büyüledi; şaşkınlık içinde, gerçekten 
içinden gelseydi yüce diyebileceğimiz bir yanıt verdi: 


— Ama o benim dostum! 
Modeste: 
— Öyleyse beni bağışladınız, yanıtını verdi. 


Canalis, Ernest'in omzuna elini koyup, Ephestion'a 
yaslanan Iskender gibi yaslandı: 


— Dosttan da ileri, dedi; birbirimizi iki kardeş gibi severiz... 


Bayan Latoumelle, Ernest'i ufak tefek notere göstererek 
ansızın büyük şairin sözünü kesti: 


— Bu bay, hani kilisede gördüğümüz o kimsenin 
tanımadığı adam değil mi? 


Charles Mignon, Ernest'in kızardığını görerek: 

— Neden olmasın?.. diye yanıt verdi. 

Modeste soğuk bir edayla işini yeniden eline aldı. 
Dumay'nin yanına oturan La Brière: 

— Madam'ın hakkı olabilir, dedi; Le Havre'a iki kez geldim. 


Genç kızın güzelliğine vurulan Canalis, Modeste'in 
hayranlığını yanlış anladı ve tam istediği etkiyi bıraktığı için 
kendini kutladı. 


Genç kız, Bayan Latournelle'in densizliği yüzünden yarıda 
kalan konuşmayı canlandırmak için: 


— Sadık bir dostu olmayan üstün yetenekli kişiye kalpsiz 
diyeceğim gelir, dedi. 


Canalis: 


— Ernest'in bağlılığına bakıp kendimi bir şey sanabilirim, 
diye yanıtladı onu; çünkü bu sevgili Pyladesi24! tepeden 
tırnağa yetenektir. Barıştan bu yana gelip geçen bütün 
bakanlardan en büyüğünün sağ koluydu. Olağanüstü bir 
konumu olmasına karşın politikada bana yol göstermeyi 
üstüne aldı. Bana işleri öğretir, deneyimiyle besler, oysa en 
yüksek görevlere göz dikebilecek biridir. Benden iyidir 
kısacası!.. 


Modeste'in bir hareketi üstüne, zarif bir edayla: 


— Benim dile getirdiğim şiir, onun gönlündedir, diye 
devam etti Melchior; bunları yüzüne karşı söylüyorum, 
çünkü bir rahibe kadar alçakgönüllüdür. 


Ne yapacağını şaşıran La Brière: 


— Yeter, yeter! dedi; kızını evlendirmek isteyen bir anaya 
benziyorsun sevgili dostum. 


Charles Mignon, Canalis'e dönerek: 


— Nasıl oluyor da, diye sordu; bir politikacı olmayı 
düşünüyorsunuz? 


Modeste: 


— Bir şair için şiirden vazgeçmektir bu, dedi; politika 
maddeci insanların işidir... 


— Ah Matmazel! Bugün politika kürsüsü dünyanın en 
büyük tiyatrosu haline geldi; şövalyeliğin dövüş alanı şimdi 
burası. Vaktiyle bütün yürekli insanlar orduda toplanırmış, 
şimdi de bütün akıllı insanlar politikada buluşacak. 


Canalis savaş atına atladı, on dakika boyunca politika 
yaşamından söz etti: Şiirin, devlet adamının önsözü 
olduğunu... Bugün, hatibin her şeyi genelleştiren yüce bir 
adam, bir düşünce çobanı haline geldiğini... Bir şairin, eğer 
ülkesine geleceğin yolunu gösterebiliyorsa, kendi kendisi 
olmaktan çıkmayacağını... Chateaubriand'ı örnek vererek, 
onun günün birinde yazınsal yanından çok, politikacılığıyla 
önemli görüleceğini... Fransız politika kürsüsünün insanlığa 
yol gösteren bir meşale olacağını... Bugün sözlü savaşımın, 
savaş meydanının yerine geçtiğini... Meclisteki bir oturumun 
Austerlitz'in yerini tuttuğunu, hatiplerin generaller düzeyine 
yükseldiğini, tıpkı savaştaymış gibi yaşamların, cesaretlerin, 
güçlerin yitirilmesine yol açabildiklerini, tıpkı generallerin 
savaşta yıprandığı kadar yıprandıklarını söyledi. "Söz" dedi, 


"insanın göze alabileceği en korkunç savurganlık, bir canlı 
akım savurganlığı demek değil midir?" vb. vb... 


Yeni zamanların beylik düşüncelerinden oluşan, ama 
cafcaflı deyimlerle, yeni sözcüklerle süslenen bu doğaçlama, 
Baron de Canalis'in günün birinde politika alanında büyük 
bir şöhret kazanacağını kanıtlama amacını güden bu söylev, 
noterin, Gobenheim'in, Bayan Latourelle'in ve Bayan 
Mignon'un üstünde derin bir etki bıraktı. Modeste bir 
gösteride gibiydi ve oyuncuya hayranlıkla bakıyordu; tıpkı 
kendisini hayran hayran izleyen Ernest gibi. La Bri&re bütün 
bu sözleri ezbere bilse de, genç kızın çıldırırcasına 
vurulduğu gözlerinden bir kez daha dinliyordu onları. 
Modeste, bu gerçekten sevdalı gencin kendisine mektup 
yazarken, mektuplarını okurken kafasında yarattığı öteki 
Modeste'lerin hepsini gölgede bırakmıştı şimdi. 


Hayranlarını obıktırmak istemeyen Canalis'in, süresini 
önceden belirlediği bu ziyaret, gelecek pazartesi yapılacak 
bir akşam yemeği çağrısıyla sona erdi. Kont de La Bastie: 


— Pazartesiye kadar Köşk'ten çıkıyoruz, dedi; burası yine 
Dumay'nin evi oluyor. Biraz önce dostum Latourmnelle'in 
yazıhanesinde Vilguin'le bir sözleşme imzaladım; altı ay 
içinde verdiğim parayı ödeyemezse villa bana kalacak; eski 
evime dönüyorum. 


— Umarım Vilguin ona ödünç verdiğiniz parayı ödeyemez, 
dedi Dumay. 


Canalis: 

— Orada, servetinize uygun bir evde oturacaksınız, dedi. 
Charles Mignon hemen yanıtladı onu: 

— Varsayılan servetime uygun bir ev. 


Canalis, Modeste'e döndü; sevimli bir edayla eğilerek: 


— Bu madonna benzeri kızın, dedi; tanrısal niteliklerine 
uygun bir yerde oturmaması günah olurdu. 


Canalis'in Modeste'le ilgili söyledikleri, bu kadarla kaldı. 
Genç kıza bakmıyor gibi yapmış, evlenmeyi aklından 
geçirmesi olanaksız biri gibi davranmıştı. İki Parislinin ayak 
sesleri bahçenin kumlarında uzaklaşırken noterin karısı: 


— Ah Bayan Mignon, dedi; ne akıllı adam! 


— Parası var mı? Bütün sorun burada, diye yanıtladı onu 
Gobenheim. 


Modeste penceredeydi; büyük şairin tek bir hareketini 
kaçırmıyor, Ernest de la Brière'e bir kerecik olsun 
bakmıyordu. Bay Mignon içeri girdikten, Modeste de dönen 
faytondan iki dostun son selamını alıp yerine oturduktan 
sonra büyük bir tartışma oldu. Taşralılar, ilk kez görüştükleri 
Parisliler hakkında böyle uzun uzadıya konuşurlar. Bayan 
Latournelle'in, Modeste'in ve annesinin karşılıklı övgüleri 
arasında, Gobenheim, "Zengin mi?" sorusunu yineledi. 


— Zengin olmuş olmamış, ne çıkar! yanıtını verdi Modeste. 
Bay Canalis'in, devletin en yüksek mertebelerine geçecek 
bir adam olduğunu görmüyor musunuz? Onda servetten 
daha iyisi, paranın anahtarı var. 


— Ya bakan olur ya da elçi, dedi Bay Mignon. 
Latournelle: 


— Yine de cenaze harcamalarını vergi mükellefleri öder, 
dedi. 


— Neden? diye sordu Charles Mignon. 


— Matmazel Modeste'in bol keseden "kazanır" dediği 
paraların hepsini yiyecek birine benziyor da ondan. 


Canalis'e bir türlü ısınamayan Dumay: 


— Kendisini bir madonna'ya benzeten şairi, Matmazel 
Modeste övmez de ne yapar? dedi. 


Gobenheim, ısrarla whist masasını hazırlıyordu, çünkü Bay 
Mignon'un dönüşünden beri Latournelle'le Dumay, fişini on 
paradan oynamaya razı olmuşlardı. 


Bay Mignon, bir pencere önünde, kızına: 


— Haydi meleğim, babacığının her şeyi düşündüğünü itiraf 
et! dedi. Eğer Paris'teki eski terzine, alışveriş ettiğin yerlere 
bu akşam siparişlerini verirsen, sekiz gün sonra zengin bir 
kıza yakışacak biçimde giyinir kuşanırsın, biz de bu arada 
eski evimize yerleşiriz. Sana güzel bir midilli aldım, bir biniş 
giysisi yaptırmayı da unutma, Ahır Beyi bu kadarcık bir 
özene değer. 


Yanaklarında sağlığın renkleri görünmeye başlayan 
Modeste: 


— Hem, dedi; gezdirilecek bu kadar konuğumuz var. 
— Sekreter pek konuşmadı, dedi Bayan Mignon. 
Bayan Latournelle: 


— Sersemin biri, yanıtını verdi. Şair herkesle ayrı ayrı 
ilgilendi. Köşkü kiralarken verdiği zahmetlere karşılık 
Latournelle'e teşekkür etti. Bana da, "Kocanız sanki bir 
kadına danışmış da bu evi kiralamış" dedi. Oysa öteki oturdu 
kaldı orada; bir İspanyol gibi gamlı, gözleri bir noktaya 
dikilmiş, sanki yiyecekti Modeste'i. Bana öyle baksaydı 
korkardım doğrusu. 


— Güzel bir sesi var, dedi Bayan Mignon. 
Yan gözle babasına bakan Modeste: 


— Buraya şair hesabına, Mignon'lar üstüne bilgi edinmeye 
gelmiş olmalı, dedi; çünkü kilisede gördüğümüz gerçekten 


oydu. 


Bayan Dumay'yle Bayan Latoumelle, Ernest'in 
yolculuğuyla ilgili bu açıklamayı kabul ettiler. 


Canalis, araba köşkten biraz uzaklaşır uzaklaşmaz: 


— Biliyor musun Ernest, dedi; Paris kibarları arasında bu 
güzel kız ayarında, evlenilecek tek bir kadın göremiyorum. 


La Brière acı acı: 


— Olan oldu, yanıtını verdi; seni seviyor, daha doğrusu 
sevecek. Şöhretin sayesinde yarı yolu aştın. Kısacası her şey 
senin emrinde. Bir dahaki sefere Köşk'e yalnız gidersin. 
Modeste beni alabildiğine küçümsüyor, hakkı da var. Elde 
edemeyeceğim bir kızı gidip hayran hayran seyretmenin, 
istemenin, sevmenin, bu işkencelere katlanmanın ne gereği 
var! 


Bir iki avutucu söz gevelerken Sezar'ın ünlü tümcesini!2>! 
yeni bir biçimde söylemiş olmaktan hoşnut kaldığı belli olan 
Canalis, Düşes de Chaulieu'yle ilişkisini kesme isteğini de 
açığa vurdu. Bu konuşmaya dayanamayan La Brière, 
arabadan inmek için, nasıl olduğu pek belli olmayan gecenin 
güzelliğini bahane ederek, deli gibi deniz kenarına koştu. 
Kendisini gözleyen iki gümrük görevlisini endişeye 
düşürdüğünün farkına varmadan, bir tür çılgınlık içinde, 
kimi zaman hızlı hızlı yürüyerek, kendi kendine konuşarak, 
kimi zaman oturup, kimi zaman kalkarak, on bir buçuğa 
kadar kıyıda kaldı. Modeste'in akıllıca düşüncelerine, 
saldırganca saflığına vurulduktan sonra, kendisini on gün 
önce Le Havre kilisesine sürükleyen bütün o nedenlere, genç 
kızın güzelliği karşısında duyduğu tapma derecesindeki 
hayranlığı, yani nedensiz sevdayı, açıklamasız aşkı ekliyordu 
şimdi de. 


XLIX. La Bri&re'e Kıyasla Butscha, Mutluluğa 
Kıyasla Din Gibidir 


Köşk'e döndü; ama Pirene köpekleri o kadar havladılar ki 
Modeste'in pencerelerini seyretme mutluluğunu 
yaşayamadı. Bir ressam son tabakanın altında kalan boya 
katlarını nasıl umursamazsa, sevda işinde de böyle şeyler, 
sevdalı için önemsizdir. Ne var ki aşk, her şeyiyle bunlardan 
oluşur, tıpkı sanatın, bütünüyle göze görünmeyen 
çabalardan oluşması gibi; sonunda bunlardan, kadının ve 
toplumun -çoğu zaman geç de olsa- hayran kaldığı büyük 
bir ressam, gerçek bir sevdalı çıkar. 


— Ne yapalım! diye kendi kendine bağırdı La Brière; 
burada kalacağım, acı çekeceğim, onu göreceğim, bencilce, 
yalnız kendim için seveceğim! Şu kendinden başkasını 
düşünmeyen Canalis'e varsa da, Modeste benim güneşim, 
yaşamım olacak, onun soluğunu içime çekeceğim, sevindi 
mi sevineceğim, üzüldü mü sararıp solacağım. 


Yol kenarındaki çalının dibinden bir ses yükseldi: 


— Sevda diye buna derler Mösyö! Şu işe bakın! Matmazel 
de La Bastie'ye herkes mi vurgun?.. 


Ve ansızın Butscha ortaya çıktı, gözlerini La Bri&re'e dikti. 
La Brière, öfkesini yatıştırırken cüceyi ay ışığında bir süzdü, 
sonra yanıt vermeden bir iki adım geriledi. Butscha: 


— Aynı bölükteki askerlerin biraz daha dost olmaları 
gerekir, dedi. Siz Canalis'i sevmiyorsanız, ben de çok 
bayılmıyorum ona. 


— Canalis dostumdur, dedi Ernest. 
— Demek o küçük sekreter sizsiniz, diye yanıtladı cüce. 


La Brière: 


— Şunu iyi bilin ki bayım, dedi; ben kimsenin sekreteri 
falan değilim. Krallığın yüksek mahkemelerinden birinde 
denetçiyim. 


— Bay de La Bridre'i selamlamaktan onur duyarım, dedi 
Butscha. "Ben de Le Havre'ın en üst danışmanı Noter Bay 
Latourelle'in Oobaşkâtibiyim ve konumum kuşkusuz 
sizinkinden iyi. Evet, dört yıldan beri hemen hemen her 
akşam, Matmazel de La Bastie'yi görme mutluluğuna 
eriştim; bundan böyle de, tıpkı Tuileries Sarayı'nda yaşayan 
bir kral uşağı gibi, onun yanında yaşamak isterim. Rusya 
tahtını verseler, "Güneşe fazlaca düşkünüm!" diye 
yanıtlarım. Böylece size, bütünüyle temiz duygularla, 
kendimden çok onunla ilgili olduğumu söylemiş oluyorum. O 
kibirli Chaulieu Düşesi'nin, Bayan Canalis'in mutluluğuna 
sevineceğini mi sanıyorsunuz? Eğer Bay Germain'e vurgun 
oda hizmetçisi, bu yakışıklı uşağın Le Havre yolculuğundan 
kuşkulanmaya başlayıp, hanımının saçlarını yaparken 
şikâyete başlarsa... 


La Brière, Butscha'nın sözünü keserek: 
— Bunları da nereden öğrendiniz? diye sordu. 
Butscha: 


— Her şeyden önce serde noter kâtipliği var, dedi; hem siz 
benim kamburumu görmediniz mi? İçi çeşit çeşit icatlarla 
doludur. Matmazel Philox&ne Jacmin'le akraba çıktım, 
kendisi oHonfleur'lüdür, annem de Honfleurlüdür ve 
Jacmin'lerin soyundandır... Honfleur'de Jacmin'lerin on bir 
kolu vardır. Böylece, olmayan bir mirasın kokusunu alan 
kuzinim, bana bir sürü şey anlattı... 


— Düşes kincidir!.. dedi La Brière. 


— "Bir kraliçe gibi" dedi Philox&ne! diye yanıtladı Butscha; 
Kocalıktan öteye geçemediği için Dük Cenapları'nı hâlâ 


bağışlamamış. Nefreti de sevgisi gibiymiş. Huyunu suyunu, 
süsünü, hoşlandığı şeyleri, dinle ilgili düşüncelerini, 
küçüklüklerini biliyorum; Philox&ne bana onun içini dışını 
gösterdi. Bayan de Chaulieu'yü görmek için Opera'ya gittim, 
doğrusu verdiğim on franga acımadım (gösteriden söz 
etmiyorum)! Eğer bizim sözde kuzin, hanımının ellinci 
baharını sürdüğünü söylemeseydi, ben otuz demeye 
çekinirdim. Kış nedir bilmemiş bu düşes! 


La Brière: 


— Evet dedi; eski topraktır... Eğer düşes tasarılarını 
öğrenirse Canalis'in çok canı sıkılır. Öyle umarım ki bayım, 
onurlu bir insana yakışmayacak bu casusluğu burada 
bırakırsınız... 


Butscha gururlu bir edayla: 


— Bayım, dedi; Modeste benim için devlet gibidir! Ben 
casusluk yapmıyorum, işin sonrasını görüyorum. Düşes 
gerekirse buraya gelecek, ya da yerli yerinde oturacak, bana 
bağlı bir şey... 


— Size mi? 

— Bana. 

La Brière: 

— Nasıl oluyor bu?.. diye sordu. 

Eğilip yerden bir ot koparan küçük kambur: 


— İşte! dedi; Bakın!.. Şu ot, insanın saraylarını kendisi için 
yaptığını sanır; günün birinde, tıpkı derebeyliğin şatosuna 
girip onu yere seren halk gibi, en sağlam yerleştirilmiş 
mermerleri söküp atar. Zayıfın her yana sokulabilen gücü, 
güçlünün toplarına dayalı gücünden büyüktür. Biz üç kapı 
bekçisiyiz ve Modeste'i mutlu etmeye yemin ettik; gerekirse 
onun İçin onurumuzu satarız. Hoşça kalın Mösyö; eğer 


Matmazel de La Bastie'yi seviyorsanız, bu konuştuklarımızı 
unutun ve şu elimi sıkın, çünkü temiz yürekli birine 
benziyorsunuz!.. Köşk'ü göreceğim gelmişti; buraya tam da 
o, mumunu söndürürken geldim, köpekler havlayınca sizi 
fark ettim, öfkeyle söylendiğinizi duydum. Bu yüzden aynı 
"Sonsuz Bağlılık Bölüğü"nde hizmet ettiğimizi söylemeye 
cesaret ettim. 


La Brière kamburun elini sıkarken: 


— Pekâlâ! dedi; Yalnız bana bir dostluk edin: Matmazel 
Modeste'in Canalis'e gizlice yazdığı mektuplardan önce 
birine sevdalanıp sevdalanmadığını söyleyin. 


Butscha boğuk bir sesle: 


— Kuşku duymak, onu aşağılamak olmaz mr?.. yanıtını 
verdi; hem, bakalım şimdi âşık mı? Sevip sevmediğini kendi 
biliyor mu? Bu dörtlük tüccarının, bu edebiyat düzenbazının 
aklına, dehasına, ruhuna vuruldu. 


Ellerini ovuşturarak: 


— Ama onu inceleyecek diye devam etti; biz de 
inceleyeceğiz; bu güzel tavırlı obeyzadenin gerçek 
yaradılışını ortaya çıkaracağım, göreceğiz bakalım 
açgözlülüğünün, kibrinin yumruk gibi kafasını! Yeter ki 
Modeste, gözü dünyayı görmeyecek kadar sevdalanmasın!.. 


— Onun önünde, sanki olağanüstü bir şey karşısındaymış 
gibi ağzı açık kaldı! dedi heyecanla La Brière ve böylece 
kıskandığını da ağzından kaçırmış oldu. 


Butscha: 


— Eğer dedi; temiz yürekli, dürüst bir çocuksa, eğer onu 
seviyorsa, ona yaraşacak biriyse ve düşesten vazgeçerse, o 
zaman gidip düşesi kandırırım!.. Bakın Mösyö, şu yolu 
izleyin, on dakika sonra evdesiniz! 


Butscha, bir iki adım attıktan sonra geri döndü. Gerçek bir 
sevdalı gibi sabaha dek Modeste'in sözünü etmekten 
usanmayacak zavallı Ernest'e seslendi. 


— Mösyö, dedi; büyük şairimizi görme onuruna henüz 
erişemedim; bu eşsiz yaratığı, konuşurken, gülerken, kalkıp 
otururken görmeyi pek isterdim. Bana bir iyilik edin, öbür 
gün akşama Köşk'e gelin ve uzunca kalın; insan dediğin bir 
saatte belli olmaz. Matmazel Modeste'i seviyor mu, sevebilir 
mi, sevecek mi, ben herkesten önce anlarım. 


— Siz bu iş için biraz genç... 
Butscha, La Bri&re'in sözünü kesti: 


— Profesör olmak için evet! dedi. Ama biz sakatlar, yüz 
yaşında doğarız. Dahası da var!.. Bir hasta, uzun zaman 
hasta yatarsa, hekimden çok hekim olur. Hastalığın içini 
dışını öğrenir; bu da her işini bilen hekimin harcı değildir. Bir 
kadının çirkin ya da kambur diye hor gördüğü erkek, aşka 
düşerse, sevda bahsinde öyle usta olur ki, sonunda sağlığını 
kazanan hasta gibi, bu işte en yaman erkekle aşık atabilir. 
Yalnızca aptallıktır iyileşmeyen. Altı yaşından beri (şimdi 
yirmi beş yaşındayım) ne annem var, ne babam. Toplumun 
hayırseverliği annem, kralın savcısı da babam. 


Ernest'in bir hareketi Üstüne: 


— Üzülmeyin, dedi; durumuma göre neşem yerinde... 
Bundan altı yıl önce, Latournelle'lerde hizmet eden bir 
kadının küstah bakışları, sevmek istemekle hata ettiğimi 
yüzüme vurduğundan beri seviyorum, kadınları inceliyorum. 
İşe çirkinlerinden başladım; boğaya saldıracaksan önce 
boynuzlarından tut derler. Bu yüzden önce patronumun 
karısını inceledim, oysa bana melek gibi davranır. Belki de 
hata ettim. Ama ne yapalım, önce onu imbiğimden geçirdim 
ve sonunda, gönlünün içine yerleşmiş şu düşünceyi buldum: 
"Ben, pek o kadar çirkin bir kadın değilim aslında!" Bütün 


sofuluğuna karşın, bu düşünceyi parmağıma dolayarak, onu 
uçurumun kenarına götürür, orada bırakabilirdim! 


— Modeste'i de incelediniz mi? 


— Daha önce söyledim, diye yanıtladı kambur; Fransa nasıl 
Kral'ınsa, benim yaşamım da onundur. Paris'te neden 
casusluk ettiğimi şimdi anladınız mı? Bu tapılası kızın 
ruhunda, gönlünde, kafasında, ne kadar çok soyluluk, gurur, 
bağlılık, beklenmedik zariflik, usanmak bilmez iyilik, gerçek 
inanç, sevinç, bilgi, incelik, tatlı dil bulunduğunu benden 
başka kimse bilmez!.. 


Butscha, gözlerinden sızan iki damla yaşı silmek için 
mendilini çıkardı; La Brière kamburun elini uzun süre 
bırakmadı. 


— Onun aydınlığında yaşayacağım! Bu ışık onda başlar, 
bende biter. Doğa, ışıkla ve sözle Tanrıya nasıl bağlıysa, ben 
de ona biraz öyle bağlıyım. Hoşça kalın Mösyö! Ben 
ömrümde bu kadar gevezelik etmedim; sizi Matmazel de La 
Bastie'nin pencereleri önünde görünce, sizin de onu benim 
tarzımda sevdiğinizi anladım! 


Butscha, yanıt beklemeden zavallı sevdalının yanından 
uzaklaştı; ama genç adamın yarasına az çok merhem 
olmuştu bu konuşma. Ernest, başkâtibin Canalis cephesinde 
kendine yandaş aradığını ve gevezeliğinin asıl amacının bu 
olduğunu fark etmeden Butscha'yla dost olmaya karar verdi. 
Uyumadan önce aklına türlü düşünceler geldi; kararlar verdi, 
nasıl hareket etmesi gerektiği üstüne tasarılar kurdu. Oysa 
bu sırada dostu Canalis, zafer kazanmış biri gibi uyuyordu; 
dürüst insanlarınkinden sonra, uykuların en tatlısıdır bu. 


L. Yazarın Çok Önemsediği Bir Bölüm 


Öğle yemeğinde iki dost, ertesi akşam Köşk'e gidip bir 
taşra whist'inin tadını çıkarmaya karar verdiler. Ama daha 
önce, zaman öldürmek için, hem arabaya koşmak, hem de 
binmek amacıyla satın alınan hayvanlarını eyerletip çevrede 
rastgele dolaşmaya başladılar, Çin'i nasıl tanımıyorlarsa Le 
Havre'i da o kadar tanımıyorlardı çünkü ve Fransa'da bir 
Fransıza en yabancı gelen şey, Fransa'dır. Hor görüldüğünü, 
bahtsız bir sevdalı olduğunu düşünen Ernest, ilk 
mektuplaşmaya başladıklarında Modeste'in sorduğu O soru 
üzerine kendini nasıl incelediyse, yine öylece incelemeye 
başladı. Felaket insanın erdemlerini geliştirir derler, ama 
aslında yalnızca erdemli insanlarınkini geliştirir; çünkü 
böylesi bir özsaygı temizliğine, sadece içi temiz insanlar 
girişir. La Bri&re kendi kendine, acılarını bir Spartalı gibi içine 
gömme, saygınlığını koruma ve hiçbir küçüklük yapmama 
sözünü vermişti; oysa drahomanın büyüklüğünden başı 
dönen Canalis, Modeste'i tuzağa düşürmek için hiçbir fırsatı 
kaçırmamaya kararlıydı. Biri bencillik, öteki bağlılık simgesi 
bu iki insan, oldukça tuhaf sonuçlar veren tinsel bir yasaya 
uyarak yaradılışlarına ters düşen yollara başvuruyorlardı. 
Çıkarını düşünen, dünyada gözü yokmuş gibi bir tavır 
takınıyor, hatır gönül yapmayı sevense gururun yalçın 
tepelerine sığınıyordu. Bu olaya politikada da rastlanır. 
Politika alanında insan kendini o kadar çok tersine çevirir ki, 
halk, politikacının yüzü neresi, tersi neresi kestiremez olur. 


LI. Herouville Dükü Sahneye Giriyor 


Yemekten sonra iki dost, o akşam Bay Latournelle'in Köşk'e 
tanıtacağı Ahır Beyi'nin geldiğini Germain'den öğrendiler. 
Matmazel d'Hârouville, doğrudan yeğenini gönderecek 
yerde bir uşak yollayarak noterden gelmesini rica etmiş, 
böylece daha ilk adımda bu saygın adamı yaralamanın bir 
yolunu bulmuştu; oysa yeğeni gitseydi, Ahır Beyi'nin evine 
gelmiş olmasıyla ömrünün sonuna dek övünebilirdi 
Latournelle. Bu yüzden notercik de, dükü arabayla 
Ingouville'e götürmesini önerdiği zaman Matmazel 
d'Hérouville Cenapları'na, oraya karısını götürmek zorunda 
olduğunu söyledi. Noterin biraz bozulmuş halinden ortada 
onarılacak bir pot olduğunu anlayan dük, nazikçe: 


— Eğer izin verirseniz, kendilerini evden alma onurunu ben 
üstleneyim, diyerek araya girdi. 


Dediği dedik Matmazel d'Hérouville'in öfkeyle 
doğrulmasına karşın dük, noterle birlikte yola çıktı. Kapısının 
önünde göz kamaştırıcı bir arabanın durduğunu ve 
basamağının saray giysileri giymiş uşaklar tarafından 
indirildiğini gören noterin karısı, Ahır Beyi'nin kendisini 
almaya geldiğini anlayınca, eldivenleriyle şemsiyesini bulup 
o gülünç halini ve saygınlığını takınıncaya kadar akla karayı 
seçti. Ufak tefek dükün karşısında nezaketten kırılarak 
kendini bir kez arabaya atınca da iyiliği tuttu: 


— Peki ya Butscha! diye bağırdı. 
Dük gülümseyerek: 
— Butscha'yı da alalım, dedi. 


Arabanın gösterişine kapılıp oraya biriken liman işçileri, üç 
bacaksız adamla noterin uzun ve kara kuru karısını bir arada 


görünce gülüşerek birbirlerine baktılar. Bordeaux'lu bir 
gemici: 


— Herifleri uç uca lehimleseler, bu sırık karıya belki bir 
erkek eder! dedi. 


Uşağın hareket emrini beklediğini gören dük, nazikçe: 
— Başka götürülecek bir şeyiniz var mı efendim? dedi. 


Kıpkırmızı kesilen ve kocasına, "Bir pot mu kırdım?" der 
gibi bakan noterin karısı: 


— Yok Dük Cenapları, yanıtını verdi. 
Butscha da: 


— Götürülecek bir eşya yerine koymakla, Dük Hazretleri 
beni onurlandırıyorlar, dedi; benim gibi zavallı bir noter 
kâtibinin ne değeri olabilir ki! 


Butscha'nın bunları gülerek söylemiş olmasına karşın dük 
kızardı, hiç yanıt vermedi. Büyüklerin, kendilerinden aşağı 
konumda kişilerle şakalaşması her zaman hatadır. Şaka bir 
oyundur ve oyunda eşitlik gerekir. Bu yüzden de, bu geçici 
eşitliğin sakıncalarını gidermek için, oyun biter bitmez 
oyunculara birbirini tanımazlıktan gelme hakkı tanınmıştır. 


Ahır Beyi'nin ziyaretinin, çok büyük bir iş konuşmak gibi 
akla yakın bir bahanesi vardı: İki ırmak ağzı arasında denizin 
gerilemesiyle boş kalan uçsuz bucaksız bir alanın 
değerlendirilmesi işiydi bu ve alanın sahipliği, Danıştay 
kararıyla D'H&rouville ailesine verilmişti. Burada en azından 
iki köprüye gelgit kapakları yapmak, bir kilometre boyunda, 
yedi-sekiz yüz dönümlük batak bir bölgeyi kurutmak, 
kanallar, yollar açmak gerekiyordu. Dük d'Heârouville 
arazinin durumunu anlatınca, Charles Mignon, hâlâ kendi 
kendine hareket eden bu toprakların iyice oturmasını 
beklemek gerektiğini ileri sürdü. Sözlerini bitirirken: 


— Bu sorunu ancak, Tanrının da yardımıyla ailenizi 
zenginleştiren zaman çözebilir, dedi. Işe girişmeden önce en 
azından bir elli yıl beklemek akıllıca olur. 


Dük: 


— Kont Cenapları, dedi; böylece kestirip atmayın. Gelin 
Herouville'e, her şeyi bir de yerinde görün. 


Charles Mignon, bir yatırımcının bu işi sakin kafayla 
incelemesi gerektiğini söyleyerek Dük d'Herouville'e Köşk'e 
yeniden gelmesi için bir bahane hazırladı. Dük Modeste'in 
görünüşünden çok etkilendi; kızkardeşiyle halasının genç 
kızdan söz edildiğini duyduklarını ve onunla tanışmaktan 
mutlu olacaklarını söyleyerek Modeste'i evine çağırmak için 
izin istedi. Bunun üstüne Charles Mignon, villaya geçtikleri 
gün bu iki hanımefendiyi akşam yemeğine çağırmaya 
doğrudan kendisinin gideceğini, o sırada da Kızını 
kendileriyle tanıştıracağını söyledi; dük de bunu kabul etti. 
Soylu beyefendinin mavi kordonu,!26! adı sanı, özellikle de 
hazla parlayan gözleri, Modeste'i oldukça etkiledi; ama genç 
kız, konuşmasını, halini tavrını, soyluluğunu bir an bile 
bozmadı. X. Charles'ın saray çevresinden birinin akşamları 
whist oynamadan duramayacağı düşünülerek her akşam 
Köşk'e gelmesi rica edilen dük, evden neredeyse istemeye 
istemeye ayrıldı. Böylece Modeste, ertesi gün üç sevdalısını 
da bir arada görebilecekti. Genç kızlar ne derse desin ve 
gönlün mantığı istediği kadar beğenip seçtiği kişiye 
dünyaları feda etmeyi gerektirsin, insanın çevresini kendini 
göstermek ya da beğendirmek isteyen, birbirine rakip 
taliplerin, şöhretli, sivrilmiş kimselerin ya da beyzadelerin 
alması son derece gönül okşayıcı bir şeydir. Biraz 
gözünüzden düşürme pahasına da olsa şunu söyleyeyim ki 
Modeste, birbirinden farklı bu üç zekâyı, en nazlı ailenin bile 
öpüp başına koyacağı bu üç adamı birbirine düşürme zevki 
karşısında, mektuplarında sayıp döktüğü duyguların 
sarsıldığını itiraf edecekti sonradan. Bununla birlikte, ona 


artık sadece bir hesap hatası gibi görünen korkunç yarasının 
verdiği bir tür kurnazlık, insanlardan nefret etmeye varan bir 
muziplik, bu özsaygı hazzını büyük ölçüde dizginliyordu. 
Babası gülerek: 


— Nasıl Modeste, düşes olmak ister misin? diye sorduğu 
zaman alaycı bir edayla eğilerek: 


— Mutsuzluk beni filozof yaptı, diye yanıt verdi. 

— Olsa olsa baron eşi olursunuz öyleyse, ha? dedi Butscha. 
Babası atıldı: 

— Ya da da vikontes! 

Modeste heyecanla: 

— Nasıl? diye sordu. 


— Eğer Mösyö de la Briğre'le evlenirsen, kraldan 
payelerimin ve unvanlarımın damadıma aktarılmasını 
istemeye yüzümüz olur. 


Modeste acı acı: 
— O, dedi; böyle ad değişikliklerine bayılır. 


Bay Mignon'un, Bayan Mignon'un, bir de Dumay'nin 
anlayabileceği bu iğnelemeden Butscha, hiçbir şey 
anlamadı. Bayan Latournelle: 


— Evlenmeden söz açıldı mı bütün erkekler kılık değiştirir, 
dedi; kadınlar da onlara örnek olur. Dünyaya geldim geleli 
duyarım: "Falanca hanım ya da falanca bey iyi bir evlilik 
yaptı" derler. Böyle olunca öteki tarafın kötü bir evlilik 
yapmış olması gerekmez mi? 


— Evlenme, dedi Butscha; dava gibidir. Taraflardan biri her 
zaman hoşnutsuzdur; ve bir taraf ötekini aldatıyorsa, 


evlilerin yarısı da ister istemez ötekinin zararına dolap 
çevirir. 


— Peki Butscha Cenapları, sonuç? dedi Modeste. 
Noter kâtibi: 


— İnsan düşmanının dolaplarına karşı gözünü dört açmalı, 
yanıtını verdi. 


Charles Mignon, deniz kıyısındaki konuşmalarını anımsattı: 
— Ben sana demedim mi güzelim! 
Latournelle: 


— Erkekler evlenmek için öyle göz boyarlar ki, dedi; 
anaların başlarından savmak istedikleri kızlara yaptırdığı 
göz boyamacılığı, bunun yanında hiç kalır. 


— Hileye izin var öyleyse! dedi Modeste. 
Gobenheim: 


— Karşılıklı olmak koşuluyla, dedi; kimsenin kimsede hakkı 
kalmaz. 


Bu konuşma, oyun sırasında, gündelik deyimiyle "oradan 
oraya atlayarak", küçük noterin, küçük Dumay'nin ve küçük 
Butscha'nın, pek beğendikleri Dük d'H&rouville'le ilgili "ileri 
geri" değerlendirmeleri arasında sürüp gidiyordu. 


Bayan Mignon gülümseyerek: 


— Görüyorum ki, Bayan Latournelle'le kocam burada birer 
ucube gibi kalıyor, dedi. 


Butscha, patronu kâğıt dağıtırken: 


— Bereket, diye yanıt verdi; albayım pek uzun boylu 
değildir. Çünkü insan hem uzun, hem akıllı olsun; böylesi 
kolay kolay bulunmaz! 


Evlilikte hileye izin olup olmadığı konulu bu küçük tartışma 
olmasaydı, Butscha'nın sabırsızlıkla beklediği akşamın 
öyküsünü Okuyucularımız belki de biraz uzunca 
bulacaklardı. Ama uğrunda gizli kapaklı sayısız küçüklüğün 
yapıldığı o "servet" denen şey, Ernest'in Modeste'e verdiği 
yanıtta onca içtenlikle tanımladığı toplumsal duyguyla 
durmaksızın gelişen büyük bir ilginin, özel yaşamın küçük 
ayrıntılarına da duyulmasını nasıl olsa sağlayacaktır. 


LII. Bir Bilim Prensi 


Sabahleyin Desplein geldi ve Le Havre'daki menzilden 
atlar getirtilip arabaya koşulana kadar, yaklaşık bir saat 
kaldı. Bayan Mignon'u muayene ettikten sonra, hastanın 
tekrar görebileceğini, bir ay sonra ameliyat yapılmasının 
uygun olacağını söyledi. Bu önemli inceleme, doğal olarak 
Köşk'tekilerin önünde yapıldı; hepsi de heyecandan titriyor, 
bu bilim prensinin kararını bekliyordu. Bilimler 
Akademisi'nin ünlü üyesi, pencerenin aydınlığında körün 
gözlerini incelerken ona kısa kısa on kadar soru sordu. Bu 
ünlü adamın zamana bu kadar değer verişine şaşan 
Modeste, yol arabasının kitaplarla dolu olduğunu gördü; 
bilgin, Paris'e dönerken bunları okumayı düşünüyordu; 
çünkü bir akşam önce yola çıkmış, geceyi yolda uyuyarak 
geçirmişti. Desplein'in Bayan Mignon'un yanıtları üstüne 
yaptığı hızlı ve apaçık değerlendirmeler, sözü uzatmadan 
konuşması, hali tavrı, bütün bunlar Modeste'e ilk kez, üstün 
yetenekli insanlarla ilgili doğru şeyler öğretti. İkinci sınıf bir 
adam olan Canalis'le, üstünün üstünü biri olan Desplein 
arasındaki büyük farkları görür gibi oldu. Üstün yetenekli 
kişi için bu yeteneğin bilinci, şöhretinin sağlamlığı, 
gözlerden uzak bir avlak gibidir ve haklı gururu orada, kendi 
kendine yaşar, kimseyi rahatsız etmeden soluk alıp verir. Öte 
yandan böyle kişilerin, insanlarla ve nesnelerle 
savaşmaktan, geçici bir mevsimin hasadını dermek için eline 
geçen maldan vergi sektirmeyen gümrükçünün açgözlü 
gururuyla sabırsızlanan moda kahramanların kendilerini 
beğendirme çabalarına da zamanı kalmaz. Elinden bunca 
kadın geçen, onları büyülteciyle ve neşteriyle bir biçimde 
inceleyen bu büyük hekimin genç kızın eşsiz güzelliğine 
hayran olmuş görünmesi, Modeste'i büsbütün büyüledi. Adı 
kabaya çıkmış Desplein, bu ününe hiç de uymayan ve 
gereğinde takınmasını bildiği incelikli bir edayla: 


— Bir ananın böyle güzel bir kızı görmekten yoksun 
kalması gerçekten yazık olurdu, dedi. 


Modeste, büyük cerrahın yemeyi kabul ettiği basit bir 
yemeği, ona kendi eliyle getirdi. Sayısız hastanın yoluna 
baktığı bilgini, küçük kapının önünde bekleyen arabaya 
kadar, babası ve Dumay'yle birlikte geçirdi. Orada gözleri 
umutla ışıl ışıl: 


— Demek sevgili annem beni görebilecek? diye sordu yine. 
Desplein gülümseyerek: 


— Evet güzelim, dedi; söz veriyorum, hem zaten sizi 
aldatamam, benim de bir kızım var!.. 


Beklenmedik bir zariflikle dolup taşan bu sözden sonra 
atlar Desplein'i alıp götürdü. Büyük insanlara özgü bu 
beklenmedik şeyler kadar ne büyüleyebilir insanı! 


Bu ziyaret, günün olayı oldu; Modeste'in ruhunda ışıltılı bir 
iz bıraktı. Heyecanlı genç kız, fiziksel acılarla uğraşmaktan 
hiçbir bencilliği kalmamış, yaşamını herkese adamış bu 
adama, bütün saflığıyla hayran kaldı. 


LI. Modeste'in İlk Deneyi 


Akşam olup da Gobenheim, Latournelle'ler, Butscha, 
Canalis, Ernest ve Dük d'Hedrouville Köşk'te toplanınca, 
herkes Desplein'in verdiği müjdeden dolayı Mignon ailesini 
kutladı. Konuşma kendiliğinden, yeteneğini ne yazık ki 
yalnızca bilginler takımının ve Fakülte'nin 
değerlendirebileceği bu adama geldi; mektuplarındaki 
Modeste'liği tutan genç kız da bu konuşmada başı 
çekiyordu. 


Gobenheim, günümüzde iktisatçılarla bankerlerin gözünde 
üstün yetenekli kişiyi tanımlayan şeyi şu tümceyle ortaya 
atıverdi: 


— Çılgınca para kazanıyor! 
— Paraya çok düşkün diyorlar, diye yanıtladı onu Canalis. 


Modeste'in Desplein'i övmesi, şairi rahatsız ediyordu. 
Kendini beğenmişlik de tıpkı kadın gibidir. Başka birini 
övdünüz ya da sevgi gösterdiniz mi, ikisi de bir şey 
yitirdiklerini sanır. Voltaire, Paris'in iki gün için hayran 
kaldığı bir serserinin zekâsını kıskanmıştı; tıpkı hizmetçisine 
gözünüz değdiğinde alınan düşes gibi. Bu iki duygu da o 
kadar cimridir ki, bir zavallıya gösterilmiş iyi davranışı 
kendinden esirgenmiş sanır. Modeste, gülümseyerek: 


— Dehayı gündelik ölçülere vurmanın doğru olduğuna 
inanıyor musunuz Mösyö? dedi. 


— Belki de her şeyden önce, diye yanıt verdi Canalis; 
dehayı tanımlamak gerekir ve dehanın koşullarından biri, 
yeni birşeyler yaratmaktır: Bir biçim, bir sistem, bir güç icat 
etmektir. Napoléon, öteki üstün yetenek belirtilerinin 
yanında, bir yaratıcıydı aynı zamanda. Kendine özgü bir 
savaş yöntemi buldu. Walter Scott yaratıcıdır, Linné 


yaratıcıdır, Geoffroy, Saint-Hilaire, Cuvier yaratıcıdır. Bunlar 
birinci sınıf üstün yeteneklilerdir, bilgiyi ya da sanatı 
yenilerler, çoğaltırlar ya da değiştirirler. Oysa Desplein'in 
büyük yeteneği, önceden bulunmuş kuralları iyi 
uygulamaktan ve Tanrı vergisi bir yetiyle, bünyelerin 
değişimlerini gözleyerek doğanın ameliyat için belirlediği 
anı kestirmekten başka bir şey değil. O, Hippokrates gibi bir 
bilim kurmadı. Galenos, Broussais ya da Rasori gibi bir 
sistem de bulmadı. Desplein, uygulama alanında üstün 
yeteneklidir; tıpkı Moschel&s'in piyano, Paganini'nin keman 
çalması, Farinelli'nin gırtlağını kullanması gibi; bunlar çok 
yetenekli adamlardır ama müzik yapıtını yaratmazlar. 
Beethoven'le Catalani yan yana geldiğinde, izin verin de 
birine dehanın, sanat uğruna kendini feda etmenin ölümsüz 
tacını, ötekineyse çil liralar sunalım. Böylece biriyle ödeşmiş 
oluruz; oysa ötekine dünya hiçbir zaman borcunu 
ödeyemez. Baron'al2! fazlasıyla para verdik, oysa Moliğre'e 
olan borcumuz gün geçtikçe artıyor. 


La Brière, tatlı tatlı söyleşirken sanki kürsüdeymiş gibi 
konuşmaya başlayan şairin güvenli edasıyla taban tabana 
zıt, yumuşak ve ahenkli bir sesle: 


— Öyle sanıyorum ki dostum, dedi; sen düşüncelere, 
gereğinden fazla değer veriyorsun. Bence dehanın değeri, 
her şeyden önce yararıyla ölçülmeli. Bir gün yontusu 
dikilecek Parmentier, Jacguard, Papin gibiler de birer üstün 
yeteneklidir. Bunlar bir bakıma devletlerin çehresini 
değiştirmiş ya da değiştirecek kişilerdir. Bu açıdan düşünce 
adamları da Desplein'i, güçlü eliyle gözyaşlarını, acılarını 
dindirdiği bütün bir kuşakla birlikte gözlerinin önüne 
getireceklerdir. 


Bu düşüncenin Ernest tarafından ileri sürülmesi, 
Modeste'in ondan yana çıkmaması için yeterliydi. 


— Öyleyse Mösyö, dedi; on orakçının işini görecek bir 
makinayla samanını bozmadan ekin biçmenin kolayını 
bulacak adama da dâhi mi diyeceğiz? 


Bayan Mignon: 


— Elbette kızım, dedi; böylece ekmeğini daha ucuza yiyen 
fakir fukara bu adama dua eder, yoksulların duasını alanı da 
Tanrı sever. 


Modeste, başını sallayarak: 
— Bu, dedi; yararı sanatın önüne geçirmek olur. 


— Yarar olmazsa, dedi Charles Mignon; sanat nasıl doğar? 
Neye dayanır şiir? Neyle geçinir? Nereye sığınır? Kim verir 
parasını şairin!.. 


Modeste: 


— Aman babacığım, dedi; bu, kaptanlara, bakkallara, 
köylülere yakışacak bir düşünce!.. 


Sonra La Brière'i göstererek: 


— Bu toplumsal sorunun çözümüyle ilgilenen 
Gobenheim'la sayın denetçinin bu düşünceyi 
desteklemelerini anlarım; ama sizin -ki yaşamınız bu 
yüzyılın en yararsız şiiridir- bir devin isteklerine uyarak 
Avrupa'nın dört bucağında akıttığınız kanlar, çektiğiniz 
büyük acılar, Cumhuriyet'in vatana bağladığı on eyaletin 
elden çıkmasına engel olamadığına göre, nasıl olur da bu, 
romantiklerin deyimiyle son derece perruguel!28! düşünceye 
kapılırsınız?.. Çin'den geldiğiniz besbelli! 


Modeste'in sözlerindeki saygısızlık, bile bile takındığı, 
tepeden bakan, küçümseyen bir tavırla büsbütün 
ağırlaşıyordu; Bayan Latourelle, Bayan Mignon ve Dumay 
şaşırıp kalmışlardı. Bayan Latournelle, dört açılmış gözlerine 
karşın neler olup bittiğini anlamıyordu. Bir casus kadar 


dikkatli Butscha, Bay Mignon'un yüzünün ansızın öfkeden 
kıpkırmızı kesildiğini görünce ona anlamlı anlamlı baktı. 
Butscha'nın bakışlarıyla kendini toplayan albay 
gülümseyerek: 


— Az daha Matmazel, dedi; babanıza saygısızlık 
edecektiniz. Işte çocuklarını şımartmanın sonu. 


Modeste küstah bir edayla: 

— Ben bu evin biricik kızıyım! yanıtını verdi. 

Noter sözcüğün üstüne basarak: 

— Biricik! diye yineledi. 

Modeste Latournelle'e döndü ve çok soğuk bir tavırla: 


— Babam kendisine öğretmenlik etmemden çok hoşlanır, 
dedi; o beni dünyaya getirdi, ben ona birşeyler öğretiyorum; 
bana yine borçlu kalıyor. 


Bayan Mignon: 
— Her şeyin bir yolu yordamı, bir zamanı var, dedi. 


Canalis ayağa kalktı; koleksiyonundaki tavırların en 
güzelini takınıp ocağa yaslanarak: 


— Ama Matmazel'in hakkı var, dedi. Tanrı uzgörüsüyle 
insana yiyecek verdi, giysi verdi, ama sanatı doğrudan 
doğruya vermedi. "Yaşamak için toprağa eğilecek, 
düşünmek için bana yükseleceksin!" dedi insanoğluna. Bize 
bedenin yaşamı kadar ruhun yaşamı da gerekli. Demek ki iki 
türlü yarar var. Elbette ki, bir kitabı ayakkabı diye ayağınıza 
geçiremezsiniz. Bir destan şiiri, yarar açısından belediyenin 
dağıttığı ucuz çorbanın yerini tutmaz. En güzel düşünceyi 
bile, yelken diye gemi direğine çekemezsiniz. Bir otoklav 
kazanı, yerinden iki parmak kımıldamakla, kaputbezinin 
metresini otuz metelik daha ucuza mal eder, doğru; ama bu 


makina ve endüstrinin gelişmeleri, bir ulusa can vermez, 
onun yaşadığını geleceğe duyurmaz. Mısır sanatı, Meksika 
sanatı, Yunan sanatı, Roma sanatı, yararsız sanılan 
başyapıtlarıyla, bu ulusların zamanın geniş uzamında var 
olduklarını kanıtlar; ama bu arada dâhi yetiştirmemiş kimi 
büyük uluslar, yeryüzünden kartvizitlerini bırakmadan gelip 
geçerler. Üstün yetenekli kişinin yapıtları, bir uygarlığın 
doruk noktasıdır!22! ve çok büyük bir yararı önceler. Bir 
tiyatro yapıtını bir çift pabuca, Saint-Ouen kilisesini bir 
değirmene elbette değişmezsiniz. Uluslar da, insanlarınkine 
benzer duygularla hareket eder; bir insanın en büyük 
isteğiyse, nasıl fiziksel olarak çoğalıp soyunu sürdürüyorsa, 
tinsel olarak da sürdürmektir. Bir ulusun geleceğe kalmasını 
sağlamak da, üstün yetenekli kişilerin işidir. Fransa şu sıralar 
bu savın doğruluğunu bütün gücüyle kanıtlıyor. Gerçi 
endüstride, ticarette, gemicilikte İngiltere'den geri kaldı 
ama, sanatçılarıyla, yetenekli insanlarıyla, ürettiği şeylerdeki 
ince beğeniyle, dünyanın başını çekiyor. Bugün gelip ustalık 
belgesini Paris'ten almayan tek sanatçı ya da düşünce 
adamı yok. Bugün yalnız Fransa'da bir resim çığırı var; 
egemenliğimizi Kitap'la, Kılıç'tan daha uzun süre ve daha 
güvenle sürdüreceğiz. Ernest'in düşüncesine göre lüksün 
çiçeklerini, kadının güzelliğini, müziği, resmi, şiiri ortadan 
kaldırmak gerekiyor; Toplum'un altı üstüne gelmez elbet; 
ama sorarım, o zaman kim bu yaşamı ister? Yararlı her şey 
iğrençtir, çirkindir. Bir evde mutfak olmasa olmaz, ama 
mutfakta oturup kalkılmaz. Tıpkı burası gibi, gereksiz 
görünen şeylerle süslenmiş salonlarda yaşarız. Şu hoş 
resimler, şu oymalı ahşaplar neye yarar? Güzellik, yalnızca 
bize yararsız gibi görünen şeylerdedir! On altıncı yüzyıla, 
hayran olunacak kadar yerinde bir deyimle "Rönesans" adını 
verdik. Bu yüzyıl, yeni bir dünyanın şafağı oldu; tıpkı her 
kuşağın hesaba katılmayan milyonlarca insanı gibi, var 
olmak dışında hiçbir özelliği olmayan geçmiş bir iki yüzyıl 
unutulup gittiğinde, bu yüzyıldan hâlâ söz edilecek. 


Tumturaklı bir edayla çekilen bu söylevden sonraki 
sessizliği Dük d'He&rouville gülünç bir edayla bozdu: 


— Partal, partal ama ben partallarımı severim, dedi,11901 


LIV. Şair Alıştırmalarını Yapıyor 


— Siz sanatı, üstün yetenekli kişinin, içinde at oynatmaya 
çağırıldığı bir alan sayıyorsunuz," dedi Canalis'e saldırıya 
geçen Butscha; iyi de, böyle bir sanat var mı dünyada? 
Toplum insanının inanmaya alıştığı muhteşem bir yalan değil 
mi bu? Gidip Tanrının yaptığını seyretmek dururken odama 
neden bir Normandiya manzarası asayım? Düşlerimizde 
"İlyada"dan çok daha güzel ne şiirler var! Valognes'da, 
Carentan'da, Provence'ta, Arles'da az bir paraya, hepsi de 
Tiziano'nun resimlerindeki kadar güzel Venüs'ler bulabilirim. 
Mahkeme Gazetesi'nde Walter Scott'unkilere taş çıkartacak 
romanlar yayımlanıyor, mürekkeple değil basbayağı kanla 
yazılmış, korkunç biçimde sonuçlanan romanlar... Bence 
mutluluk ve erdem, sanatın ve dehanın üstündedir. 


— Aferin Butscha! dedi Bayan Latourmnelle. 


Modeste'in gözlerinden ve halinden tavrından okunan saf 
hayranlığı izlemeyi bir an için bırakan Canalis, La Bri&re'e: 


— Ne dedi? diye sordu. 


Gördüğü kötü davranış, özellikle de genç kızın, babasına 
yaptığı saygısızlık Ernest'i o kadar üzmüştü ki Canalis'e 
yanıt vermedi; Modeste'ten ayırmadığı hüzünlü 
bakışlarından çok düşünceli olduğu anlaşılıyordu. Başkâtibin 
ileri sürdüğü kanıtları Dük d'H&rouville de akıllıca yineledi 
ve Azize Theresa'nın kendinden geçmelerini, Lord Byron'un 
yapıtlarından üstün bulduğunu söyleyerek sözünü bitirdi. 
Modeste: 


— Aman Dük Cenapları, diye yanıtladı onu; sözünü 
ettiğiniz şey bütünüyle kişisel bir şiirdir, oysa Byron'un ya 
da Molière'in dehasından bütün dünya yararlanır! 


Charles Mignon heyecanla: 


— Sen önce, dedi; "Baron Cenapları'yla uzlaş. Şimdi de 
dehanın, tıpkı pamuk gibi, yararlı olmasını istiyorsun. Ama 
belki bu mantığı da, zavallı babacığın gibi perrugue 
bulursun, eski kafalı bulursun. 


Butscha, La Brière ve Bayan Latoumelle birbirlerine alaylı 
alaylı bakarak Modeste'i öyle sinirlendirdiler ki, bir süre ne 
diyeceğini bilemedi. 


Canalis genç kıza gülümseyerek: 


— Matmazel, dedi; üzülmeyin; ne yenildik, ne de çelişkiye 
düştük. Yazın, müzik, resim, mimarlık, yontuculuk, 
hangisinden söz edersek edelim, her sanat yapıtının, tıpkı 
öteki ticaret ürünleri gibi somut bir toplumsal yararı vardır. 
Sanat, ticaretin ta kendisidir ve ticareti içerir. Bugün her 
kitap, yazarına on bin frank kadar bir para getirir; kitabın 
yapımıysa matbaacılık, kâğıtçılık, kitapçılık, dökümcülük, 
yani binlerce çalışan kol gerektirir. Beethoven'in bir 
senfonisini çalmak, Rossini'nin bir operasını sahneye 
koymak için de yine bu kadar kola, makinaya, işliğe 
gereksinim vardır. Hele bir anıt yapımının nelere mal 
olduğunu düşünürsek, karşı çıkışlarının büsbütün suya 
düştüğünü görürüz. Bu yüzden deha ürünlerinin çok pahalı 
bir temele dayandığını ve ister istemez işçiye yararlı 
olduğunu ileri sürebiliriz. 


Canalis, bu sava dayanarak bir süre konuştu; sayısız parlak 
imge kullanıyor, söylediklerini kendi de beğeniyordu; ama 
çoğu büyük konuşmacının başına geldiği gibi sonunda 
kendini söze başladığı noktada buldu; farkında olmadan La 
Bri&re'in düşüncesine katıldı. Ufak tefek Dük d'H&rouville 
incelikle: 


— Sevinçle görüyorum ki, siz Meşrutiyet'in büyük bir 
devlet adamı olacaksınız sevgili baron, dedi. 


Canalis de, bir büyük adam tavrıyla: 


— Bütün tartışmalarımızda neyi kanıtlarız? dedi; Olsa olsa 
şu çok eski sözün doğruluğunu: Her şey doğrudur ve her şey 
yanlıştır! Öyle ortamlar vardır ki, ahlak gerçekleri orada, 
tıpkı hayvanlarla bitkiler gibi, tanınmayacak kadar değişir. 


— Toplum, aklın süzgecinden geçmiş şeylerle yaşar, diye 
yanıtladı onu Dük d'Herouville, 


Bayan Latournelle kocasına alçak sesle: 
— Amma da hafiflik! dedi. 

Bunu işiten Gobenheim da: 

— Şair o... yanıtını verdi. 


Dinleyicilerinden fersah fersah yüksekte uçan, belki felsefe 
içerikli son sözünde de haklı olan Canalis, bütün yüzlerde 
beliren soğuk ifadeyi, bir bilgisizlik işareti olarak kabul etti; 
ama Modeste'in kendisini anladığını görünce sevindi; oysa 
başlıca kaygıları Parislilere taşranın varlığını, zekâsını ve 
bilgeliğini kanıtlamak olan taşralılara söz bırakmadan 
sürdürülen bir monoloğun ne kadar yaralayıcı olabileceğini 
hesap etmemişti. Dük, konuşmayı değiştirmek için: 


— Chaulieu Düşesi'ni uzun zamandan beri mi 
görmüyorsunuz? diye sordu Canalis'e, 


Canalis: 

— Altı gün önce kendisinden ayrıldım, yanıtını verdi. 
— Nasıllar, iyiler mi? dedi dük. 

— Çok iyi. 


— Mektup yazdığınızda kendisine beni anımsatırsanız çok 
sevinirim. 


— Hoş bir kadın olduğunu söylüyorlar, dedi Modeste, düke 
dönerek. 


Ahır Beyi: 


— Baron Cenapları bu konuda bir şey söylemeye benden 
daha yetkilidir, diye yanıtladı onu. 


Canalis, Mösyö d'H&rouville'in hainliğine aldırmadan: 


— Hoştan da fazla, dedi; ama ben bu işte tarafsız değilim 
Matmazel, arada on seneyi bulan bir dostluk var. Bütün iyi 
yanlarımı ona borçluyum; beni kibarlar dünyasının 
tehlikelerinden korudu. Son olarak da Dük de Chaulieu 
elimden tuttu, beni bu yola soktu. Bu ailenin koruması 
olmasaydı, kral ve prensesler benim gibi zavallı bir şairi 
nereden bilecekti; bu yüzden ona olan sevgim, her zaman 
bir gönül borcuyla karışık olacaktır. 


Bu sözler, neredeyse gözyaşlarıyla söylenmişti. Modeste, 
yumuşadı: 


— Size bunca güzel şiir, böylesine güzel bir duygu 
esinleyen kadını ne kadar sevsek azdır, dedi. Esin perisiz 
şair olur mu? 


Canalis: 


— Olsa bile kalpsiz olur, yanıtını verdi; Voltaire'den başka 
kimseyi sevmemiş Voltaire gibi, kuru şiirler yazar. 


Brötanyalı, Canalis'e: 


— Dile getirdiğiniz duygulardan hiçbirini aslında 
hissetmediğinizi Paris'te bana söyleme lütfunda bulunmamış 
mıydınız? diye sordu. 


Şair gülerek: 


— Doğru yiğit askerim benim, dedi; doğru ama, şunu da 
bilin ki insan hem düşünce yaşamında, hem de gerçek 
yaşamda çok duygulu olabilir. Kimi zaman hissetmeden 


güzel duygular dile getirebilir; kimi zaman da duyar ama 
söyleyemez. 


Modeste'e bakarak büyüklenen bir edayla: 


— Örneğin, dedi; dostum La Briğre deli gibi sevdalı; ben de 
onun kadar sevdalıyım elbette. Ama ben -eğer hayal 
kurmuyorsam- öyle sanıyorum ki aşkıma, gücüne uygun 
yazınsal bir biçim verebilirim. 


Sonra Modeste'e dönerek yapmacıklı bir incelikle: 


— Ama yarın akılsız bir adam olmayacağıma söz veremem, 
diye devam etti. 


Şair böylece her engeli aşıyor, aşkı uğruna hiçbir şeyin 
altında kalmıyor, Modeste de onun zekâsına, tumturaklı 
sözlerini büsbütün cilalayan o benzerini hiç görmediği Parisli 
zekâsına hayran kalıyordu. Bayan Mignon'un bir sözüne 
karşılık Katolik dini ve dindar bir kadınla evlenmenin 
vereceği mutluluk üstüne çekilen görkemli söylevi dinleyen 
Butscha, ufak tefek Latournelle'in kulağına: 


— Nasıl da çekirge gibi sıçrıyor! dedi. 


Modeste'in gözlerine bir perde çekilmiş gibiydi. Bir yandan 
dinlediği sözlerin etkisi, bir yandan da Canalis'le inadına 
ilgilenmesi, şairin özentiliğini, konuşmasındaki abartıyı, 
duygunun yerine geçirdiği çalımı, noter kâtibine deminki 
insafsızca sözü söyleten bütün o tutarsızlıkları görmesine 
engel oluyordu. Oysa Butscha, bunların hiçbirini gözünden 
kaçırmıyordu. Bay Mignon'un, Dumay'nin, Butscha'nın, 
Latournelle'in, Fransa'da hep böyle oradan oraya atlayarak 
konuşulduğunu hesaba katmayıp Canalis'in tutarsızlığına 
şaştıkları yerde Modeste, şairin esnekliğine hayran kalıyor, 
onu hayallerinin dolambaçlı yollarına sürükleyerek, "Beni 
seviyor!" diyordu. Butscha'ysa, bir gösteri diyebileceğimiz 
bu sahnenin bütün izleyicileri gibi Canalis'te, bencillerin o 


başlıca kusurunu görmüştü. Şair, salonlarda kendini 
dinletmeye alışmış bütün insanlar gibi biraz fazla açığa 
vuruyordu bu kusurunu. Melchior'un yüzünde, kimi zaman 
karşısındakinin ne diyeceğini önceden kestirdiği için, kimi 
zaman hiç dinlemediği ya da başka şey düşünerek dinlediği 
için, insanın gururu inciten ve ne diyeceğini şaşırtan bir 
dalgınlık o okunuyordu. Birini dinlememek yalnızca 
terbiyesizlik değildir; aynı zamanda bir küçümseme 
belirtisidir. Canalis de bu alışkanlığı biraz ileri vardırıyor, 
çoğu zaman yanıt bekleyen bir sözü yanıtlamayı unutuyor, 
nazikçe bir geçişe gerek görmeden aklına takılan başka bir 
konuya atlayıveriyordu. Yüksek konumdaki bir adamın 
yapacağı böyle bir küstahlık, karşı çıkılmadan kabul edilse 
de yüreklerin derinliğine, bir kin, bir intikam tohumu 
düşürür; aynı düzeyde insanlar arasındaysa dostluğun 
bozulmasına bile neden olabilir. Melchior kimi zaman 
kendini dinlemeye zorlasa da, bu kez başka bir kusuruna 
kurban gidiyor, kendini karşısındakine bir türlü bütünüyle 
veremiyordu. Hiç dinlememek kadar kötü gelmese de, bu 
yarım özveri de insanı rahatsız eder, keyfini kaçırır. İnsan 
ilişkilerinde en çok getiri getiren şey, dikkat sadakasıdır. "İyi 
dinleyenin yolu açık olur!" sözü yalnız bir İncil öğüdü değil, 
iyi bir kazanç yoludur aynı zamanda. Tutun bu öğüdü, her 
kusurunuz, en kötü alışkanlıklarınız bile bağışlanır. Canalis, 
Modeste'in gözüne girmek için her şeye katlanıyor, ona karşı 
nazik davranıyordu ama ötekilere de sık sık gerçek yüzünü 
belli ediyordu. 


Modeste, salonda işkence çeken on kişiye acımadan 
Canalis'ten bir şiir okumasını rica etti; şairin göklere 
çıkarılan şiir okuyuşunu duymak istiyordu. Canalis, 
Modeste'in uzattığı kitabı aldı; şiirleri arasından en çok 
beğenilen ve Moore'un Meleklerin Aşkı adlı şiirinin bir taklidi 
olan Vitalis'i, tıpkı bir kumru gibi guruldayarak okumaya 
başladı. Bayan Latourelle, Bayan Dumay, Gobenheim ve 
kasadar, bir iki kez esnemekten kendilerini alamadılar. 


Yelpaze gibi açılmış beş iskambil kâğıdını şaire uzatan 
Gobenheim: 


— Eğer bir de whist oynamayı biliyorsanız, dedi; sizden 
daha kusursuz birini görmediğimi itiraf edeceğim! 


Bu soru herkesi güldürdü, çünkü herkes Gobenheim gibi 
düşünüyordu. 


— Geri kalan günlerimi taşrada geçirecek kadar bilirim, 
yanıtını verdi Canalis. 


Sonra kitabı konsolun üstüne fırlatarak küstah bir edayla: 


— Gereğinden fazla söz ve edebiyatla whist oyuncularının 
canını sıktım sanırım, diye ekledi. 


Bu küçük ayrıntı, bir salonun kahramanı kesilen birinin, 
Canalis gibi kendi ortamının dışına çıktığında karşılaşacağı 
tehlikeleri gösterir; çünkü o zaman, çevresinden uzaklaşıp 
daha üstün bir tiyatroya geçtiği zaman yeteneğini de yitiren, 
yalnızca belirli bir seyirci grubunun sevdiği oyuncuya 
benzer. 


LV. Modeste Rolüne Alışıyor 


Baronla dükü oyun masasına karşılıklı ooturttular; 
Gobenheim da Latournelle'in eşi oldu. Modeste, Ernest'in 
yüreğini parçalayarak gidip şairin yanına oturdu; delikanlı, 
heveslerine kapılmış bu genç kızın yüzünde Canalis'e 
duyduğu hayranlığın gitgide artan belirtilerini izliyordu. La 
Brière, Melchior'un ne denli güçlü bir büyüleme yetisine 
sahip olduğunu bilmiyordu; doğa, genellikle utangaç olan 
içten insanlardan bu yetiyi çoğu kez esirgemiştir. Bu yeti, bir 
tür gözüpeklik, zihin cambazlığı diyeceğimiz bir canlılık, 
dahası biraz da oyunculuk yeteneği ister. Zaten, törel açıdan 
bakıldığında, her zaman bir oyuncu yanı yok mudur şairin? 
Bununla birlikte insanın, birtakım duyguları, Onları 
hissetmeden ama bütün değişkelerini bilerek dile 
getirmesiyle, özel yaşamın tiyatrosunda başarı kazanmak 
için bunları hissediyormuş gibi davranması başka başka 
şeylerdir. Kibarlar dünyasında yaşayan birine gerekli olan 
ikiyüzlülük, çoğu zaman şairi yozlaştırır ama, tıpkı yalnızlık 
içinde yaşayan büyük adamın sonunda duygularını 
düşüncelere dönüştürmesi gibi, şairin de yeteneğinin 
verilerini, zorunlu olarak ortaya çıkmış bir duygunun 
dışavurumuna dönüştürmesine yardımcı olabilir. 


— Gözünü milyonlara dikmiş, diyordu La Bri&re acı acı; 
gerçekten sevdalıymış gibi görünecek, sonunda da 
Modeste'i inandıracak! 


Ve rakibinden daha sevimli, daha akıllı görünmeye 
çalışacak yerde Dük d'H&rouville'i taklit ediyor, hüzünlü, 
kaygılı ve dikkatli duruyordu. Ama bu saray adamının 
yaptığı gibi genç kızın falsolarını inceleyecek yerde, sürekli, 
ezici bir kıskançlığın pençesinde kıvranıyordu ve sevgilisini 
daha bir kez bile kendine baktıramamıştı. Bir ara Butscha'yla 
birlikte dışarı çıktı: 


— Bitti, dedi; artık onu deli gibi seviyor, benden nefret 
ediyor, hakkı da var! Hoş adam Canalis; susması bile akıllıca, 
gözleri sevda, abartıları şiir dolu. 


Butscha: 
— Namuslu bir adam mıdır? diye sordu. 


— Evet, diye yanıtladı La Brière; dürüsttür, yiğittir; 
Modeste gibi bir kıza kapılırsa, Bayan de Chaulieu'yle düşüp 
kalkarken edindiği ufak tefek kusurlardan vazgeçer. 


— Siz ne iyi çocuksunuz, dedi küçük kambur. Ama onu 
sevebilir mi ve sevecek midir? 


La Brière: 

— Bilmem, yanıtını verdi. 

Biraz durduktan sonra da: 

— Benden söz etti mi hiç? diye sordu. 
Butscha: 

— Evet, dedi. 


Modeste'in ad değiştirme konusunda söylediklerini La 
Bri&re'e yineledi. Ernest, gidip kendini bir koltuğa attı. Başını 
avuçlarının içine aldı. Hem gözyaşlarını tutamıyor, hem de 
Butscha'nın ağladığını görmesini istemiyordu. Oysa kambur 
halden anlayacak adamdı. 


— Neniz var, Mösyö? diye sordu. 
La Brière birdenbire yerinden kalkarak: 
— Hakkı var!.. dedi. Ben sefilin biriyim... 


Canalis'in onu yönlendirdiği aldatmacayı anlattı; ama 
Modeste'e, o maskesini çıkarmadan önce her şeyi söylemek 
istediğini belirtti. Birtakım çocukça sözlerle başına gelen 


felakete atıp tuttu. Butscha, aşkın güçlü, tatlı saflığını, 
gerçek, derin kaygılarını tanır gibi oldu; delikanlıya yakınlık 
duymaya başladı. 


— Neden, dedi; Matmazel Modeste'in önünde kendinizi 
göstermiyorsunuz, rakibinize meydanı boş bırakıyorsunuz?... 


La Brière: 


— Ona bir şey söyleyeceğiniz zaman, dedi; boğazınızın 
düğümlendiğini, dalgın da olsa yüzünüze baktığı zaman 
saçlarınızın çekildiğini, derinizde birşeyler dolaştığını 
duymuyor musunuz yoksa! 


— Ama babasına neredeyse, "Siz sersemin birisiniz" dediği 
zaman kara kara kederlere dalacak kadar aklınız 
başınızdaydı. 


— Onda bulduğum kusursuzluğu yalanlayan bir davranışını 
görünce, yüreğime bir hançer saplanır gibi oldu; o kadar çok 
seviyorum onu! 


— Ama Canalis ona hak verdi, diye yanıtladı Butscha. 
La Brière de: 


— Eğer Modeste'in onuru duygularından üstün olsaydı, bu 
kadar üzülmezdim, dedi. 


Bu sırada Modeste, arkasında Canalis, babası ve Bayan 
Dumay, bu yıldızlı gecede biraz hava almak için dışarı 
çıktılar. Canalis, oyunda kaybetmişti. Genç kız şairle dolaşa 
dursun, Charles Mignon onlardan ayrılarak La Bri&re'in 
yanına geldi. Delikanlıyı dikkatle süzerek gülümsedi: 


— Dostunuz, dedi; avukat olmalıymış. 


— Kont Cenapları, diye yanıtladı La Bri&re; bir şairi, örneğin 
benim gibi sıradan birine uyguladığınız sert ölçütlerle 
değerlendirmek doğru olmaz. Şairin bir görevi vardır. Şair, 


her şeyin şiirini dile getirmek, doğası gereği her şeydeki şiiri 
görmek durumundadır. Bu yüzden kendi kendine ters 
düştüğünü sandığınız zaman, aslında yeteneğine sadık 
kalıyordur. Meryemana resmi kadar, yosma resmi de 
yapabilen bir ressamdır o. Molière, yaşlı kahramanlarında da, 
genç kahramanlarında da gerçekçidir; ve besbelli sağlam bir 
kafası vardı Moli&re'in. Bu zekâ oyunları, ikinci dereceden 
insanları yozlaştırabilir, ama gerçek büyük adamların 
kişiliğini hiçbir biçimde etkilemez. 
Charles Mignon, La Bri&re'in elini sıkarken: 


— Bu kolaylık, dedi,; insanın en azından birbirlerine taban 
tabana zıt eylemlerini kendi kendine haklı göstermesine 
yarayabilir; özellikle politikada. 


Bu sırada Canalis, Modeste'in şeytanca bir sözüne nazlı bir 
edayla şöyle yanıt veriyordu: 


— Ah Matmazel! Hazların çoğalmasıyla duyguların güçten 
düşeceğini sanmayın. Herkesten çok şairler, bağlılıkla ve 
inançla sevmelidirler. Öncelikle Esin Perisi denen şeyi 
kıskanmayın. İşi başından aşkın bir adamın eşi, dünyanın en 
bahtlı insanıdır. İşsiz ya da zengin olduğu için boş oturan bir 
kocanın kahrını çeken kadınların nasıl yanıp yakıldıklarını bir 
duysanız, özgürlüğün, kendi evinde sultanlığın, bir Parisli 
için ne büyük nimet olduğunu anlarsınız. Bizler, evimizde 
tüm egemenliği bir kadına veririz; çünkü küçük ruhluların 
başvurduğu o zorbalığa kadar alçalmak elimizden gelmez. 
Hem daha önemli işlerimiz var... Eğer günün birinde 
evlenirsem -ki yemin ederim benden çok uzak bir felaket 
bu- tinsel bakımdan karımın, bir sevgilinin özgürlüğüne 
sahip olmasını isterim; belki de kadına bütün çekiciliğini 
veren kaynaktır özgürlük. 


Canalis, Bay Mignon yeniden yanlarına gelinceye kadar 
Modeste'le konuştu; sevdadan, evlenmeden, kadına 
tapmaktan söz ederek bütün cerbezesini ve inceliklerini 


ortaya döktü. Bir sessizlik olunca bunu fırsat bilen Charles 
da, kızını kolundan tutarak Ernest'in önüne götürdü; bu 
onurlu asker, kızına bir açıklama girişiminde bulunmasını 
önermişti delikanlıya. Ernest boğuk bir sesle: 


— Matmazel, dedi; beni küçümsemenize daha fazla 
dayanamayacağım. Kendimi savunmuyorum, haklı çıkmaya 
da çalışmıyorum; yalnız şunu belirtmek isterim ki, artık bir 
şaire değil, bir kişiye yazılmış övgü dolu mektubunuzu, yani 
sonuncu mektubunuzu okumadan önce Le Havre'dan 
gönderdiğim bir tezkereyle yanıldığınızı bildirmek istedim; 
bildirdim de. Size sayıp dökmek onuruna eriştiğim duygular 
bütünüyle içtendir. Babanız Paris'te yoksulluğunuzdan söz 
ettiği zaman benim için bir umut ışığı belirmişti; ama şimdi, 
eğer her şey bittiyse, eğer payıma sonsuz pişmanlıklardan 
başka bir şey düşmeyecekse, her şeyin bana işkence ettiği 
bu yerde neden daha fazla kalayım?.. En azından bir kez 
gülümseyin bana, onu alıp götüreyim ve gönlümde yer etsin. 


Soğuk ve dalgın görünen Modeste: 


— Mösyö, diye yanıtladı; bu evin efendisi ben değilim. Ama 
burada kalmaktan hoşlanmayan, mutluluk duymayan birini 
tuttuğum için de üzülürüm elbet. 


Genç kız içeri girmek için Bayan Dumay'nin koluna girerek 
Ernest'i yalnız bıraktı. Bu aile sahnesinin bütün kişileri biraz 
sonra yeniden salonda toplanınca Modeste'i, Dük 
d'He&rouville'in yanında, kurnaz bir Parisli kız gibi onunla 
konuşup gülüşürken gördüler ve şaşıp kaldılar. Genç kız 
dükün oyunuyla ilgileniyor, istediği öğütleri veriyor, 
rastlantının getirdiği soyluluğu, rastlantının getirdiği 
yetenek ya da güzellikle aynı düzeye yükselterek ona 
koltuklarını kabartacak sözler söylüyordu. Canalis, bu 
değişikliğin nedenini biliyor ya da bildiğini sanıyordu; 
evliliği bir felaket olarak nitelemek ve kendinden uzak 
olduğunu söylemekle Modeste'i kışkırtmak istemiş ama 


bütün ateşle oynayanlar gibi sonunda yine kendi yanmıştı. 
Modeste'in gururu, küçümser tavrı, şairi telaşa düşürdü; 
sahteliği yüzünden büsbütün göze batan bir kıskançlık 
gösterisiyle yeniden genç kıza yaltaklanmaya başladı. 
Melekler gibi acımasız Modeste, gücünün tadını çıkardı ve 
doğal olarak biraz ileri de gitti. Dük d'He&rouville, ömründe 
böyle bir mutluluk yaşamamıştı: bir kadın kendisine 
gülümsüyordu! Akşam saat on birde, Köşk için bu biraz geç 
saatte, üç talip çıkıp gittiler; dük, Modeste'i hoş, Canalis son 
derece cilveli buluyordu; La Bri&re'se genç kızın sertliğinden 
perişandı. 


LVI. Taşrada Hayranlık Bu Kadar Sürer 


Modeste, sekiz gün boyunca üç talibe, hep o akşamki gibi 
davrandı; zaman zaman Dük d'He&rouville'e umut veren 
şakalarına, cilvelerine karşın, şair rakiplerini yaya 
bırakacağa Oo benziyordu. oModeste'in babasına karşı 
saygısızca, biraz fazla atakça davranması, bir zamanlar 
büyük bir evlat bağlılığı göstererek kör annesi için seve seve 
gördüğü hizmetleri şimdi nazlanarak yapması, hülyalı bir 
yaradılışın ve ta çocukluktan beri hoşgörüyle karşılanan bir 
şımarıklığın sonucu sayılabilirdi. Biraz ileri gitti mi, kendine 
göre ahlak kuralları icat ediyor, hafifliklerini, ayrıksı hallerini, 
ruhunun özgürlüğüne yoruyordu. Dükle Canalis'e söz 
dinlemekten hoşlanmadığını itiraf ediyor ve bunu, 
evlenmesine gerçek bir engel sayıyordu; böylece altın, 
kömür, süngertaşı ya da su çıkarmak için toprağı delen 
insanlar gibi taliplerinin bu konudaki düşüncelerini 
öğrenmeye çalışıyordu. Ailenin villaya yerleşeceği günden 
birgün önce: 


— Her aklıma eseni yapmama izin verecek, bunlara, sevgili 
annemin hoşgörüsü ve bir dediğimi iki etmeyen babamın 
sevecenliğiyle katlanacak bir kocayı, dünyada bulamam, 
diyordu. 


— Annenizle babanız sevildiklerini biliyorlar Matmazel, 
dedi La Brière. 


— Emin olun ki Matmazel, dedi dük; kocanız elindeki 
hazinenin değerini çok iyi bilecektir. 


— Sizin aklınız ve kararlılığınız, kocanızı avcunuzun içine 
almaya yeter de artar bile, dedi Canalis gülerek. 


Modeste gülümsüyordu; kurnazca sorulmuş bir soruya ayrı 
ayrı üç yanıt verdirerek, yabancı bir elçiye üç bakanının 


yaradılışlarını açıklayan IV. Henri de tıpkı böyle gülümsemiş 
olmalıydı. 


Yemek akşamı, Canalis'i ötekilere yeğleyen Modeste, evle 
çiçek tarhları arasındaki kumlukta şairle baş başa dolaştı. 
Genç kızın havasına, Canalis'in de tavırlarına bakıldığında, 
Modeste'in Canalis'e yüz verdiği açıkça belli oluyordu. Bu 
yüzden Matmazel d'He&rouville'lerin ikisi de işe karışarak, bu 
uygunsuz baş başalığa son verdiler; kadınların bu gibi 
durumlarda her zaman gösterdiği bir beceriklilikle sözü 
saraya, kralın özel hizmetinde bulunmanın güzelliğine 
getirdiler; kralın özel hizmetlerinde çalışanlarla saray 
görevlileri arasındaki farkı vurguladılar. Gururuna seslenerek 
ve bir kadının arzulayabileceği konumların bu en yükseğini 
ballandıra ballandıra anlatarak, Modeste'in gözlerini 
kamaştırmak istediler: 


— İnsanın bir dük annesi olması, elle tutulur bir ayrıcalıktır, 
dedi yaşlı kız. Bu unvan bir servettir; kimse ona el süremez 
ve öylece çocuklara devredilir. 


Sohbetinin yarıda kaldığını gören Canalis'in keyfi kaçmıştı. 


— Ahır Beyi'nin şimdiye dek büyük bir başarı kazanamamış 
olması nedendir acaba? dedi. Bu unvanla bir erkek, bu 
işlerde her istediğini elde edebilirdi. 


Yaşlı kızlar Canalis'e, bir engerek yılanının, dişlediği yaraya 
akıtabileceği kadar zehir dolu bakışlarla baktılar. Hele 
Modeste'in alaycı bir edayla gülümsediğini görünce öyle 
şaşırdılar ki, ne diyeceklerini bilemediler. Modeste: 


— Ahır Beyi, şöhretinizin size verdiği gösterişsizliği hiç 
kınadı mı? dedi Canalis'e; neden SİZ onun 
alçakgönüllülüğünü çekemiyorsunuz? 


Yaşlı kız: 


— Zaten şimdiye kadar, dedi; yeğenimin karşısına, 
düzeyine uygun bir kadın çıkmadı. Kiminin bu konuma 
uygun yalnızca serveti vardı; kimi parasızdı, ama akıllı 
fikirliydi. Tanrı karşımıza, bir Herouville Düşesi'nin hem 
servetini, hem zekâsını, hem de soyluluğunu taşıyan bir 
insan çıkarsın diye beklemekle iyi ettiğimizi itiraf etmeliyim. 


Hélène d'Hârouville, yeni dostunu birkaç adım öteye 
çekerek: 


— Modeste'ciğim, dedi; bu ülkede bin tane Baron de 
Canalis vardır, Paris'te de onun ayarında yüz tane şair. 
Büyük adamlıktan o kadar uzak ki, drahomasızlık yüzünden 
evlenemeyecek ve bir manastıra kapanacak kadar parasız 
olduğum halde ben bile ona varmam'! Chaulieu Düşesi'nin 
on yıldır sömürdüğü adamdan hayır mı gelir! Büyük şairin - 
söylenenlere bakılırsa- yakasını bırakmayan o rahatsızlıklara 
ancak altmışına merdiven dayamış, yaşlı bir kadın 
katlanabilir; hani XIV. Louis'de en hafifi bile dayanılmaz bir 
kusur haline gelen şu hastalıklar... Ama düşes bunları, bir 
eşin bileceği kadar bilemez; Canalis'le bir koca gibi burun 
buruna yaşamamış ne de olsa!.. 


Kadınların aralarında çevirdikleri türden bir manevraya 
başvuran Hélène d'Hérouville de, Bayan de Chaulieu'yü 
çekemeyen kadınların şair konusunda ortaya attıkları 
karalamaları böylece Modeste'in kulağına fısıldamış oldu. Bu 
küçük ayrıntı, genç kızlar arasında böyle dedikodular 
alışılmış şeyler olsa da, La Bastie Kontu'nun servetine göz 
dikenlerin aralarında ne denli çekiştiklerini açıkça gösteriyor 
bize. 


Köşk'ün Modeste'le evlenmek isteyen bu üç kişiyle ilgili 
kanıları, on gün içinde iyiden iyiye değişmişti. Bütünüyle 
Canalis'in zararına gelişen bu değişiklik, herhangi bir 
biçimde ünlü olmuş insanları derinlemesine düşündürmesi 
gereken kimi gözlemlere dayanıyordu. Ünlü birinin el 


yazısının peşine nasıl büyük bir tutkuyla düşüldüğüne 
bakılırsa, halkın ünlülere karşı derin bir merak beslediği 
yadsınamaz. Taşralıların çoğu, ünlü kişilerin kravatlarını nasıl 
bağladıklarını, caddede yürürken, sağa sola bakınıp zaman 
öldürürken, bir pirzolayı gövdeye indirirken neler 
yaptıklarını, elbette ki tam olarak bilemez. Sonrada modaya 
uygun giyinmiş ya da -az çok geçici bile olsa- başına 
kıskanılan bir devlet kuşu konmuş birini gördüler mi, "Aaa! 
Bu muydu!" ya da "Ne tuhaf!" deyiverirler; ağızlarından 
buna benzer ünlemler çıkar. Kısacası, her türden şöhretin, 
giderek haklı bir şöhretin bile yarattığı o tuhaf büyü, pek 
uzun sürmez. Hele yüzeysel, alaycı ya da kıskanç insanlar 
üstünde bıraktığı etki, bir daha yinelenmeyen, şimşek gibi 
çakıp sönen bir duyguya benzer. Şöhret de, güneş gibi, 
uzaktan parlak ve Isıtıcı, yaklaşınca bir dağ tepesi gibi 
soğuktur. Belki de insan, ancak akranları arasında gerçekten 
büyüktür; belki de insanlık durumuyla ilişkili kusurlar 
bunların gözüne gözükmez de daha çok aşağı tabakadan 
hayranların gözüne batar. Bir şair, her gün hoşa gidebilmek 
için, sevimli hareketleriyle, nazik sözleriyle 
anlaşılmazlıklarını unutturmasını bilen insanların yalancı 
Zarafetine başvurmak zorundadır; çünkü herkes ondan, 
yeteneğinden başka, kimi yüzeysel salon erdemleriyle aile 
soğuklukları da bekler. Saint-Germain mahallesinin büyük 
şairi de bu toplumsal yasaya boyun eğmek istemeyince, 
konuşmasının ilk akşamlar yarattığı hayranlığın yerini, yavaş 
yavaş aşağılayıcı bir kayıtsızlığın aldığını gördü. Ölçüsüzce 
harcanan akıl karşısında ruh, billur dükkânını seyreden göze 
döner. Canalis'in ateşi ve pırıltısı da, kendi deyimleriyle 
"dayanıklı" şeylerden hoşlanan bu insanları çabucak 
yormuştu. Çok geçmeden sıradan bir adam gibi davranmak 
zorunda kalan şair, La Bri&re'in herkesin gönlünü kazandığı 
yerde çok sayıda engelle karşılaştı; oysa aynı insanlar, 
önceleri La Bri&re'i tatsız bulmuşlardı; şimdi de Ernest'i ona 
yeğleyerek Canalis'in şöhretinden öç alma gereksinimini 
duyuyorlardı sanki. En iyi insanlar bile böyledir işte. Sade ve 


iyi yürekli denetçi, kimsenin özsaygısını zedelemiyordu. Ona 
dönenler, onun iyi yürekli, alçakgönüllü, sır saklamayı bilen 
ve iyi yetişmiş biri olduğunu gördüler. Dük d'H&rouville, 
politikadaki değeri açısından Ernest'in Canalis'ten çok çok 
üstün olduğunu söyledi. Tasso gibi oynak yaradılışlı, hırslı, 
bir saati saatine uymayan şair, lüksü, büyüklüğü seviyor, 
sağa sola borçlanıyordu. Oysa bugün böyle, yarın başka 
türlü olmayan genç denetçi, akıllı uslu yaşıyor, ortalığı 
velveleye vermeden ötekine berikine yararlı oluyor, ödül 
beklerken dilenmiyor ve tutumlu davranıp para 
biriktiriyordu. Zaten Canalis de, kendisinden gözlerini 
ayırmayan kentsoyluları haklı çıkaracak şeyler yapıyordu 
durmadan. İki üç günden beri, sabırsızlıklara, bitkinliklere, 
şairlerin sinirli yaradılışından doğan ve görünür bir nedeni 
olmayan hüzünlere kapılıyor, birdenbire keyifleniyor, 
birdenbire somurtuyordu. Bir türlü karar verip bir mektup 
yazamadığı Chaulieu Düşesi'ne karşı gün geçtikçe artan 
kusurlarının yarattığı kaygıdan doğan bu zıpırlıklar (taşrada 
böyle denir) yumuşak Amerikalı kadının ve saygın Bayan 
Latournelle'in gözünden kaçmıyordu; Bayan Mignon'la sık 
sık bunlardan söz ediyorlardı. Canalis bu konuşmaların 
etkilerini fark etti, ama nedenlerini anlayamadı. Artık 
kendisine gösterilen dikkat aynı değildi; ilk günlerde o 
yüzlerde gördüğü hayranlık kalmamıştı; oysa Ernest artık 
kendini dinletmeye başlamıştı. Bu yüzden şair, iki günden 
beri Modeste'i baştan çıkarmaya çalışıyor, baş başa 
kaldıkları zaman genç kızı heyecanlı sözlerinin ağına sarmak 
için fırsatı kaçırmıyordu. oModeste'in yanaklarındaki 
pembelikten, zengin kızın tatlı tatlı söylenen o abartılı 
övgüleri nasıl büyük bir haz alarak dinlediğini anlayan yaşlı 
kızlar, işin kötüye gitmesinden kaygılanarak kadınların bu 
gibi durumlarda o başvurdukları ultima ratio'yall0l! 
başvurdular ve en şiddetli bedensel tiksinmeleri uyandıran, 
bu nedenle de hedefini pek az şaşıran karalamalara 
giriştiler. Sofraya oturdukları zaman sevgilisinin alnında kara 


bulutların uçuştuğunu gören şair, Matmazel d'H&rouville'in 
bir hainlik yaptığını anladı; Modeste'le konuşabilmek için bir 
fırsat kollayarak genç kıza, kendisiyle evlenmesini doğrudan 
önermeyi gerekli gördü. İki soylu kızla Canalis'in, nezaket 
dışına çıkmayan ama pek de tatlı olmayan bir dille 
konuştuklarını duyan Gobenheim, şairle Ahır Beyi'ni 
göstermek için, yanında oturan Butscha'nın kolunu dürttü. 
Noter kâtibinin kulağına: 


— Bu ikisi, birbirlerini yere serecekler, dedi. 


— Canalis'in dehası, tek başına kendi kendini yere sermeye 
yeter, yanıtını verdi cüce, 


LVII. Modeste'in Niyeti Anlaşılıyor 


Son derece şatafatlı bir hava içinde geçen, olağanüstü 
güzellikte yemeklerin ikram edildiği yemekte dük, Canalis'i 
iyice geride bıraktı. Bir gün önce binici giysileri gelen 
Modeste, çevrede yapılabilecek gezilerden söz etti. Konuşma 
buraya dökülünce de bir sürek avı görmek istediğini ve bu 
zevki hiç tatmadığını söyledi. Dük hemen atılarak Matmazel 
Mignon'a Le Havre'dan birkaç fersah uzakta, saraya ait bir 
ormanda böyle bir av düzenletebileceğini söyledi; Avcı 
Başı!192! Prens de Cadignan'la ilişkileri sayesinde genç kıza 
sarayın görkemini ve büyüleyici yaşamını göstererek genç 
kızın gözlerini kamaştırmak, böylece de kendisiyle evlenerek 
bu dünyaya katılmaya heveslendirmek istiyordu. Dükle 
Matmazel d'H&rouville'lerin kaçamak bakışmaları o denli, 
"Kız bizim!" der gibiydi ki, bunları gözünden kaçırmayan ve 
elinde kişisel gösterişinden başka bir şey kalmayan Canalis, 
Modeste'ten bir sevgi işareti koparmak için sabırsızlandı. 
D'Herouville'lerle amaçladığından fazla ileri gittiği için azıcık 
kaygılanan Modeste, yemekten sonra parkta dolaşırlarken 
Melchior'la özellikle biraz önden yürüdü. Oldukça doğal bir 
genç kız merakıyla Hel&ne'in aktardığı dedikoduları ozana 
çıtlattı; Canalis'in şaşırdığını görünce de bunları kimseye 
söylememesini istedi; şair de buna söz verdi. 


— Bu dedikodular, dedi Canalis; yüksek sosyetede son 
derece yaygındır. Sizin dürüstlüğünüzü incitiyorlar ama ben 
onlara güler geçerim; dahası sevinirim bile. Çünkü bu 
matmazeller böyle yollara başvuruyorlarsa, Dük 
Cenapları'nın çıkarlarını iyice tehlikede görüyorlar demektir. 


Bu tür bir iletişimin sağladığı üstünlükten hemen 
yararlanan Canalis, içinde bir sevgi belirtisi sezmekte acele 
ettiği bu açılmadan dolayı Modeste'e teşekkür ederken 
savunmasına öylesine nükteyle dile getirilmiş bir tutku 
havası, öyle bir şaka tadı kattı ki, genç kız, Ahır Beyi'yle 


olduğu kadar şairle de biraz ileri gitmiş olduğunu anladı. 
Gözüpekliğin zamanı geldiğini sezen Canalis, niyetini 
bütünüyle açığa vurdu. Modeste'e ettiği yeminlerde, şiiri, 
ustaca yardımına çağırdığı mehtap gibi ışıl ışıl parıldadı; bu 
aile şenliği için göz alıcı giysiler giymiş sevimli sarışının 
güzelliğini öve öve göklere çıkardı. Gecenin, ağaçların, gökle 
toprağın, kısacası bütün doğanın yandaş olduğu bu 
ısmarlama heyecan, açgözlü âşığın aklını başından almış 
olacak ki, sonunda parada pulda gözü olmadığından söz 
etti; Diderot'nun o ünlü, "Bin beş yüz frank, bir de Sophie'm" 
öyküsünü, kayınbabanın servetini çok iyi bilen bütün 
aşıkların o, "Bir dam altı, bir de kalbin, bana yeter!" masalını, 
üslubunun bütün incelikleriyle tazeleyip sunmayı başardı. 
Modeste, bilinen bir tema üstünden büyük bir ustalıkla 
çalınan bu konçertonun tadını iyice çıkardıktan sonra: 


— Mösyö, dedi; annemin babamın beni özgür bırakmaları 
sayesinde sizi dinledim. Ama bunları asıl onlara söylemeniz 
gerekirdi. 


— Pekâlâ! dedi Canalis; eğer annenizin babanızın rızasını 
alırsam onların sözünü seve seve dinleyeceğinizi söyleyin 
bana. 


— Önceden biliyorum ki, diye yanıtladı Modeste; babamın 
bazı tuhaf düşünceleri var ve bunlar, sizinki gibi soylu bir 
ailenin haklı gururunu incitebilir; çünkü babam adıyla 
unvanını torunlarına vermek istiyor. 


— Ah! sevgili Modeste, insan sizin gibi bir koruyucu 
meleğe yaşamını teslim edebilmek için neler feda etmez! 


Genç kız da, Matmazel d'Heârouville'lerin yanına doğru 
giderken: 


— Bütün yaşamımı ilgilendiren bir konuda izin verirseniz 
bir dakikada karar vermeyeyim, dedi. 


Bu sırada bu iki soylu ve yaşlı kız, küçük Latourmnelle'i 
kendi yanlarına çekmek için pohpohlayıp duruyorlardı. 
Yeğeni Hel&âne'den ayırt etmek için sadece aile adıyla 
anacağımız Matmazel d'Hérouville notere, X. Charles'ın 
kendilerine bırakacağı Le Havre mahkemesi başkanlığının, 
onun gibi yasalardan anlayan, dürüst bir adam için, işten 
çekildikten sonra pek uygun bir görev olacağını çıtlatıyordu. 
La Briâre'le birlikte dolaşan ve gözüpek Melchior'un işi 
ilerletmesinden korkan Butscha, bir yolunu bulup taş 
merdivenin altında Modeste'le birkaç dakika konuşabildi; 
ötekiler bu sırada, o vazgeçilmez whist'in şakalarına dalmak 
üzere yeniden içeri girmişlerdi. Cüce sesini alçaltarak: 


— Matmazel, dedi; umarım onunla senli benli değilsinizdir 
henüz! 


Modeste melekleri bile Oo çileden çıkaracak bir 
gülümsemeyle: 


— Az kaldı esrarengiz cücem! diye yanıt verdi. 
Başkâtibin kolları yanına düştü, elleri basamaklara değdi: 
— Tanrım! diye bağırdı. 


— Sizin pek ilgi gösterdiğiniz o kinci, o karanlık suratlı 
denetçiden daha iyi değil mi? diye yanıtladı onu Modeste. 
Söz Ernest'e gelince, sırrını yalnızca genç kızların bildiği o 
gururlu tavrı takınmıştı; böyledir genç kızlar. Onca 
yükseklere uçsunlar diye sanki bakirelik omuzlarına bir de 
kanat takar. Bir an durduktan sonra: 


— O sizin küçük Mösyö de La Bridre'iniz mi beni 
drahomasız kabul edecek? dedi. 


Butscha, Modeste'i pencerelerden uzaklaştırmak için bir iki 
adım gerileyerek: 


— Babanıza sorun, diye yanıtladı onu. Beni dinleyin 
Matmazel, karşınızdaki kişinin size yalnız yaşamını değil, her 
zaman, her an, onurunu da feda edebileceğini biliyorsunuz. 
Bana inanabilirsiniz, belki de babanıza söylemeyeceğiniz 
şeyi bana söyleyebilirsiniz. O yüce Canalis paranıza tamah 
etmediğini size söyledi de, onun için mi zavallı Ernest'e 
böyle taş atıyorsunuz? 


— Evet. 
— İnandınız mr? 


Modeste, Butscha'ya taktığı on-on iki addan birini 
kullanarak: 


— Mau-clerc, dedi; özsaygımın gücünden 
kuşkulanıyorsunuz gibi geliyor bana! 


— Gülüyorsunuz sevgili Matmazel, demek ciddi bir şey 
yok, umarım alay ediyorsunuzdur onunla. 


— Benimle evlenmek isteyen biriyle alay etmek hakkını 
kendimde bulursam sonra bana ne dersiniz Bay Butscha? 
Şunu bilin ki Jean Baba, bir kız en hor görülecek iltifatları 
hor görüyormuş gibi yapsa da, yine koltukları kabarır. 


Başkatibin yüzü, şenlik yapan bir kent gibi aydınlandı. 
— Öyleyse ben de sizin koltuklarınızı kabartıyorum? dedi. 
Modeste: 


— Siz mi?.. diye yanıtladı. Siz bana dostlukların en 
güzelini, bir ananın kızına beslediğine benzer, karşılık 
beklemeyen bir duyguyu sunuyorsunuz. Kendinizi kimseyle 
bir tutmayın, çünkü babam bile bana sevgi göstermek 
zorunda. (Biraz durdu.) Erkeklerin anladığı anlamda sizi 
sevdiğimi söyleyemem, ama size karşı duyduğum duygu 
sonsuzdur, hiçbir zaman da değişmeyecektir. 


Butscha, yerden bir çakıltaşı almak için eğiliyormuş gibi 
yaparak Modeste'in ayakkabılarının ucuna dudaklarını 
değdirdi ve orada gözlerinden bir damla yaş bıraktı. 


— Öyleyse, dedi; bırakın da hazinesini bekleyen bir 
ejderha gibi sizi koruyayım. Şair, az önce güzel cümlelerinin 
dantelini, vaatlerinin cicili bicili örtüsünü gözlerinizin önüne 
serdi. Aşkını, şiirin en güzel ezgileriyle ilan etti, değil mi? 
Eğer bu soylu âşık, zengin olmadığınız kuşkusuna kapılıp 
değişir, tedirgin, soğuk bir adam olursa, yine de onunla 
evlenir, onu sayar mısınız? .. 


Modeste, tiksindiğini belli eden bir hareketle: 


— O zaman tam bir Francisgue Althor olmaz mı? diye yanıt 
verdi. 


Butscha: 


— Öyleyse, dedi; bu dekor değişikliğini yapma zevkini 
bana bırakın. Hem bu değişikliğin birdenbire olmasını 
istiyorum; hem de arkasından, sevdalı şairinizi size yeniden 
aşık edeceğimi sanıyorum; bazen kendi de farkında 
olmadan, nasıl aynı gecede bir o tarafı, bir bu tarafı idare 
etmeyi zarafetle becerebiliyorsa, size karşı da bir öyle, bir 
böyle davranacağından kuşkum yok. 


— Eğer haklıysanız, dedi Modeste; kime güvenmeli? 
— Sizi gerçekten sevene. 
— Şu ufak tefek düke mi? 


Butscha, Modeste'e baktı. Konuşmadan birkaç adım 
yürüdüler. Genç kızın neler düşündüğü belli olmuyor, 
yüzünden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 


— Küçükhanım, içinizde, suların altındaki deniz yosunları 
gibi gizlenen, kendi kendinize bile açmaya kalkışmadığınız o 
düşünceleri açığa vurmama izin verir misiniz? 


Modeste: 


— Ne o, dedi; benim özel-sırdaş-akıl hocam, bir de bana 
ayna mı oluyor şimdi? 


Butscha, son derece alçakgönüllü bir hareketle: 


— Hayır, ama bir yankı olabilirim, diye yanıtladı onu. Dük 
sizi seviyor, ama biraz fazla seviyor. Ben ki bir cüceyim, eğer 
gönlünüzün sonsuz inceliğini iyice anlayabildimse, bir Tanrı 
gibi tapılmak sizin hoşunuza gitmez. Ama fazlasıyla kadın 
olduğunuz için, her zaman ayaklarınıza kapanan, her zaman 
güveneceğiniz bir adamdan nasıl hoşlanmazsanız, Canalis 
gibi kendisini size yeğleyecek, bencilin birini de 
istemezsiniz... Niçin mi? Bilmiyorum. Gözlerinizden 
okuduğum, belki de bütün kızlara özgü bu durumun 
nedenini anlayabilmek için kadın, hem de yaşlı bir kadın 
olacağım geliyor. Bununla birlikte engin ruhunuzda bir 
tapılma gereksinimi de var. Ama bir erkek ayaklarınıza 
kapandığında, siz de onun ayaklarına kapanamazsınız. 
Voltaire, "Böyle pek uzağa gidilmez" dermiş. Demek ki, şu 
ufarak dükte, tinsel açıdan fazla bir yaltaklanma var, 
Canalis'teyse yeterince yok; hiç yok dememek için böyle 
diyorum. Ahır Beyi'ne bir şey söylediğiniz, bir yanıt 
verdiğiniz zaman ya da o size bir şey söylerken, 
gülümsemelerinizin altına gizlenen ince alayı seziyorum. 
Dükle hiçbir zaman mutsuz olmazsınız; eğer koca diye dükü 
seçerseniz herkes sizi onaylar, ama siz de hiçbir zaman onu 
sevemezsiniz. Bencilliğin soğukluğu gibi, devamlı bir 
coşkunun sonsuz ateşi de kadınların gönlünde bir tür 
hoşnutsuzluk uyandırır. Evliliğin hayal ettiğiniz zevklerini 
size verecek şey, böyle ardı arkası kesilmeyen bir başarı 
değildir kuşkusuz; evlilikte öyle boyun eğmeler vardır ki 
gurur verir insana; mutlulukla gizlenen küçüklü büyüklü 
özveriler gösterilir, nedensiz kaygılar duyulur, bir tür 
sarhoşlukla hoşa gitmeye çalışılır, beklenmedik büyüklükler 


önünde sevinçle eğilinir, insan birbirini sırlarına kadar anlar, 
kimi zaman kadın, koruyucusunu aşkıyla korur... 


— Siz büyücüsünüz! dedi Modeste. 


— Canalis gibi kendinden başka kimseyi düşünmeyen, hep, 
"ben, ben" diyen, babanıza ya da Ahır Beyi'ne bile önem 
vermeyip dikkat etmeyen bir adamla evlenirseniz, bu sefer 
de, duyguların o tatlı eşitliğini, yaşamın durmadan 
paylaşılmasını, evlenmeyi göze aldıran o her zaman hoşa 
gitme güvenini bulamazsınız!.. Saygınlığınızı, boyun 
eğmenizi bile önemsemeyecek, sizi evine gerekli bir nesne 
haline getirecek, onur konusundaki kayıtsızlığıyla sizi 
şimdiden aşağılayan, gözü yükseklerde, ikinci sınıf bir 
adam... Servetinize öyle susamış ki, tutup annenize bir tokat 
atsanız, sizi kendine karşı aklayabilmek için gözlerini kapar. 
Böylece Matmazel, ne küçük bir oyuncudan başka bir şey 
olmayan büyük şairi, ne de kendisiyle evlenirseniz çevrenin 
gözünde iyi bir eş sayılabilecek, ama size koca olamayacak 
Dük Cenapları'nı düşünüyorum... 


— Yüreğim boş bir kitap Butscha ve siz bu kitaba kendi 

elinizle yazdıklarınızı okuyorsunuz, diye yanıtladı onu 
Modeste. Taşralı kininizle, sizi aşan her şeye düşman 
kesiliyorsunuz. Şairin bir politika adamı oluşunu, güzel 
konuşmasını, parlak bir geleceği olmasını çekemiyorsunuz, 
niyetlerine kara çalıyorsunuz... 


— Onun mu?.. Matmazel. Tıpkı bir Vilguin gibi, size bir gün 
içinde alçakça sırt çevirir o! 


— Ya! Öyleyse oynatın bu oyunu ona da görelim, hem... 


— Üç güne kadar türlüsünü göreceksiniz, çarşambaya, 
unutmayın! İşler tersine dönünce kopacak iğrenç patırtıyı 
daha iyi duyabilmek için, o güne kadar Matmazel, bu 
kanarya düdüğünün bütün nağmelerini dinleyip eğlenin! 


LVIII. Ernest Mutlu 


Modeste, salona neşe içinde girdi; erkekler arasından 
yalnızca La Brière, sanki, "Kraliçe geliyor" denmiş gibi 
yerinden fırladı; delikanlı bir pencerenin ağzına oturmuş ve 
büyük olasılıkla oradan sevgilisini seyretmişti. Bu saygılı 
davranış, çok canlı bir biçimde gereken her şeyi söylüyordu 
ve en güzel söylevden daha etkileyiciydi. Söylenen sevda, 
kanıtlanan sevdanın yerini tutmaz; yirmi yaşındaki bütün 
genç kızlar, iş bu gerçeği sınamaya gelince ellisinde 
kesilirler. Baştan çıkarıcıların her zaman kanıtlamaya 
çalıştığı da budur. Küçümsenen sevdalı, genç kızı herkesin 
izlediği bir saygı gösterisiyle selamlayan Canalis gibi 
Modeste'in yüzüne bakacak yerde, Butscha gibi boynu 
bükük, neredeyse ürkek bir edayla, onu alttan alta gözleriyle 
izledi. Gidip Canalis'in yanına oturan ve oyununa ortak 
olmuş gibi görünen genç kız, delikanlının bu davranışını 
gözden kaçırmadı. Konuşmalar sırasında La Brière, 
Modeste'in babasına bir sözünden çarşamba günü yeniden 
ata binmeye başlayacağını anladı; genç kız, binici 
giysilerinin görkemine uygun bir kırbaca gereksinim 
duyduğunu anımsatıyordu. Denetçi cüceye, yangın yeri gibi 
harlanan bir bakış fırlattı; az sonra ikisi birden taraçayı 
arşınlıyorlardı. 


Ernest: 


— Saat dokuz, dedi. Son hızla Paris'e gidiyorum. Yarın 
sabah onda oradayım. Azizim Butscha, Modeste sizden bir 
anı kabul edebilir, çünkü sizinle bir dostluğu var. İzin 
verirseniz ona sizin adınıza bir kırbaç armağan edeceğim. 
Şunu da bilin ki bana böyle büyük bir iyilik ederseniz, size 
yalnızca dostluk değil, minnet de duyacağım. 


Noter kâtibi: 


— Uzun etmeyin, dedi, talihlisiniz yine; umarım paranız 
vardır!.. 


— Canalis'e gelmeyeceğimi söyleyin. İki gün için bir 
bahane bulsun. 


Bir saat sonra posta arabasıyla yola çıkan Ernest, on iki 
saatte Paris'e vardı; ilk işi Le Havre posta arabasında ertesi 
gün için bir yer ayırtmak oldu. Arkasından Paris'in en ünlü 
üç kuyumcusuna gitti; kamçı başlarını birbiriyle kıyaslıyor, 
sanatın yaratabileceği en görkemli, en güzel şeyi arıyordu. 
Sonunda Stidmann'ın elinden çıkma güzel bir kamçı topuzu 
buldu; bir Rus kadını ısmarlamış ama sonradan parasını 
verememişti. Altın üstüne işlenmiş bir tilki avını canlandıran 
bu sanat yapıtının tepesinde, bir denetçi aylığıyla 
alınamayacak kadar pahalı bir yakut parlıyordu. Ernest 
bütün biriktirdiği paraları verdi; tam yedi bin frank saydı. 
Eski armanın yerine işlenmesi için La Bastie'lerin armasını 
bırakarak her şeyin yirmi saat içinde hazır olmasını istedi. 


Bir incelik başyapıtı olan bu oyma topuz, kauçuk bir 
kamçının başına geçirilerek kadife astarlı, kırmızı maroken 
bir kılıfın içine yerleştirildi. Üstüne de birbirine geçmiş iki M 
işlendi. La Briâre, çarşamba günü postayla Le Havre'e 
döndü, Canalis'le öğle yemeğine bile yetişti. Şair, 
sekreterinin gidişini, Paris'ten gönderilen bir işle uğraştığını 
söyleyerek saklamıştı. Denetçiyi karşılamak için araba 
durağında bekleyen Butscha, bu sanat yapıtını hemen 
Françoise Cochet'ye götürerek, Modeste'in tuvalet masasının 
üstüne koymasını tembihledi. Kırbacın bir kazaya 
uğramadan yerine gittiğini bir göz işaretiyle La Brière'e 
haber vermek için Canalis'e gelen noter kâtibi: 


— Herhalde, dedi; Matmazel Modeste'le gezmeye siz de 
geliyorsunuz değil mi? 


Ernest: 


— Ben yatıp uyuyacağım, diye yanıtladı onu. 
Canalis dostunun yüzüne şaşkınlıkla baktı: 


— Şu işe bak. Seni anlamaz oldum artık! 


LIX. Butscha'nın Çevirdiği Dolaplar Ortaya 
Çıkıyor 


Öğle yemeği yenecekti. Şair doğal olarak başkâtibi de 
sofraya buyur etti. Zaten Butscha da, belki La Brière gerek 
duyup kendisini davet eder diye kalmıştı; çünkü Modeste'e 
verdiği söz doğrultusunda oynadığı kambur oyununun iyi 
sonuç verdiğini Germain'in yüzünden anlamıştı. Germain, 
Canalis'in kulağına: 


— Bay Latoumelle'in kâtibini iyi ettiniz de yemeğe 
alıkoydunuz efendim, dedi. 


Uşağın efendisine yaptığı bir göz işareti üzerine Canalis'le 
Germain salona gittiler. 


— Bu sabah efendim, iki gün önce tanıştığım bir kayık 
sahibinin daveti üzerine, balık avı izlemeye gittim. 


Germain, Le Havre kahvelerinden birine girip bilardo 
oynamak gibi düzeysiz bir iş yaptığını itiraf edemedi; oysa 
Butscha, uşağı parmağında çevirebilmek için çevresini bazı 
dostlarıyla sarmıştı orada. Canalis: 


— İyi, dedi; ne olmuş, çabuk söyle! 


— "Baron Cenapları, orada Bay Mignon konusunda bir 
tartışmaya tanık oldum. Kimin adamı olduğumu bilmedikleri 
için de tartışmayı elimden geldiği kadar kızıştırdım. Ah 
Baron Cenapları, limandaki dedikodulara bakılırsa bir tuzağa 
düşmek üzeresiniz. Matmazel de La Bastie'nin serveti, adı 
gibi pek "alçakgönüllü" sanırım. Bay Mignon'u getiren gemi 
kendinin değilmiş, Çinli tüccarlarınmış; bunlarla sonra 
hesaplaşacakmış; bu konuda albayın yüzünü kızartacak 
şeyler söylüyorlar. Matmazel de La Bastie'yi dükle aranızda 
paylaşamadığınızı duyunca sizi uyarma cesaretini kendimde 
buldum; bu işte okkanın altına Dük Cenapları'nın gitmesi 


daha iyi olur... Dönüşte, limanda şöyle bir gezindim. 
Tiyatronun önünde tüccarlar dolaşıyordu, bir punduna 
getirip aralarına sızdım. Adamcağızlar beni temiz pak 
görünce Le Havre'dan söz etmeye başladılar; şuradan 
buradan derken, sözü Albay Mignon'a getirdim; bunların 
söyledikleri, balıkçıların anlattığına o kadar uyuyordu ki, size 
haber vermeseydim görevimi yapmamış olacaktım. İşte bu 
yüzden, yataktan kalkarken de, giyinirken de efendimizin 
yanlarında bulunamadım... 


Modeste'e geri dönülemeyecek birtakım sözler verdiğini 
düşünen Canalis heyecanla: 


— Ne yapmalı? dedi. 
Şairin yıldırımla vurulmuşa döndüğünü gören Germain: 


— Efendim kendisine ne kadar bağlı olduğumu bilir, dedi; 
buna güvenerek bir öğüt vereceğim. Eğer kâtibi sarhoş 
edebilirseniz bu konuda asıl sözü o söyler; ikinci şampanya 
şişesinde bülbül kesilmezse üçüncüde dili çözülür. Bir gün 
nasıl olsa büyükelçi olarak göreceğimiz efendimiz - 
Philox&ne, Düşes Cenapları'na böyle dendiğini kulağıyla 
duymuş- eğer Le Havre'li bir noter kâtibinin hakkından 
gelemezse biraz tuhaf olur. 


Bu sırada, bu balık avı partisinin gizli düzenleyicisi 
Butscha da, Paris'e gidişinin nedenini Canalis'e söylememesi 
ve yapacağı manevrayı engellememesi için denetçiyi 
uyarıyordu. Başkâtip, Le Havre'da Charles Mignon'a karşı 
gelişen bir tepkiden yararlanmıştı. Bu tepkinin nedeni de 
şuydu: La Bastie Kontu, yokluğunda karısıyla çocuklarına sırt 
çeviren eski dostlarını defterden silmişti. Bu eski dostlar, 
Mignon'un evinde büyük bir ziyafet verildiğini 
öğrendiklerinde villaya çağrılacaklarını sanarak bir çağrı 
beklediler; ama Gobenheim, Latournelle'ler, dük ve iki 
Parisliden başkasının çağırılmadığı anlaşılınca, Charles'ın 
kibirli davranışı konusunda atıp tutmaya başladılar. Kontun 


kimseyle görüşmek istemeyişi, Le Havre'a inmeyişi, asıl o 
zaman göze battı; bunun bir küçümseme sonucu olduğunu 
sanan Le Havre'lılar da, Mignon'ların ani servetini dillerine 
dolayarak öç almaya kalktılar. Dedikodular sürüp giderken, 
villanın geri alınması için Vilguin'e ödenen parayı Dumay'nin 
verdiğini çok geçmeden öğrendiler. Bu durum, bazı azılıların, 
kara çalmayı, Charles'ın sözde ortakları Kanton tüccarlarıyla 
arasında çıkabilecek bir anlaşmazlığı öngörerek paralarını 
sadık dostu Dumay'ye emanet ettiğini düşünmeye kadar 
vardırmalarına yol açtı. Servetini gizlemekten başka bir şey 
düşünmeyen Charles'ın yarım ağızla söylediği sözler, 
tembihli adamlarının ağız birliği edişi, bu kabaca 
uydurulmuş masalları doğrular gibiydi; tüccarları birbiri 
arkasından atıp tutmaya yönelten o kötüleme alışkanlığıyla 
herkes de bunlara inanıyordu. Le Havre'ı kuranlardan birinin 
zenginliği, bir zamanlar nasıl hemşerilik ruhuyla övüldüyse, 
şimdi de taşra kıskançlığıyla yeriliyordu. Balıkçılara zaman 
zaman iyiliği dokunan başkâtip, onlardan ağız birliği 
etmelerini ve bu sırrı saklamalarını istemişti. İstediğinden 
fazlası oldu. Kayık sahibi Germain'e, akrabasından bir 
gemicinin, albayı getiren geminin satılmasından sonra 
açıkta kalarak Marsilya'dan geldiğini, bu akrabadan 
duyduğuna göre geminin Castagnould isminde birinin 
hesabına satıldığını, navluna gelince, üç-dört yüz bin 
franktan fazla etmeyeceğini söyledi. Canalis, uşak salondan 
çıkarken: 


— Germain, dedi; bize şampanyayla Bordeaux şarabı getir. 
Bu (Normandiyalı oadliyeci, bizim gibi bir şairin 
konukseverliğini her zaman anımsamalıdır... 


Sonra elini cücenin omzuna dayayarak: 


— Üstelik kendisi, diye devam etti; Le Figaro gazetesi 
kadar da şakacıysa... Bu küçük gazeteci zekâsı, 
şampanyayla birlikte köpürüp taşmalı. Biz de içeriz değil mi 
Ernest? .. 


Sonra La Bri&re'e döndü: 


— İnan, iki yıl var ki, şöyle doğru dürüst bir sarhoş 
olmadım! 


Başkâatip: 


— İçkiyle sarhoş olmadım derseniz inanırım, diye yanıtladı 

onu; yoksa kendi kendinize bakarak her gün kafayı 
buluyorsunuz. Övülme denen şeyi doya doya tadıyorsunuz. 
Güzelsiniz, şairsiniz, yaşarken ünlenmişsiniz, dehanıza 
uygun konuşuyorsunuz, bütün kadınların hoşuna 
gidiyorsunuz; patronumun karısı bile sizi beğeniyor. 
Yeryüzünde gördüğüm Valide Sultan'ların (bundan başkasını 
da görmedim) en güzeline kendinizi sevdirdikten sonra, 
isterseniz, Matmazel de La Bastie'yle de evlenebilirsiniz... 
Geleceğinizi (güzel bir unvan, Yüce Meclis üyeliği, 
büyükelçilik) hesaba katmadan, yalnızca bugünkü 
niteliklerinizi saymakla içmeden sarhoş oldum işte!.. 


Canalis: 


— Bütün bu toplumsal şatafat, servet olmazsa beş para 
etmez! dedi. Burada erkek erkeğeyiz, güzel duygular ancak 
sözde hoşa gider. 


Noter kâtibi anlamlı bir hareket yaparak: 
— Bir de yeri geldiğinde, dedi. 
Sözünün kesilmesine gülümseyen şair: 


— Siz ki bayım, dedi; sözleşmeler düzenlersiniz, sıcacık bir 
yuvanın aslında sefalet demek olduğunu benim kadar 
bilirsiniz elbette. 


Butscha, sofrada, Piyangoya Konan Ev'deki!193! Trigaudin 
rolünü oynayarak, işçi tekerlemelerinden hiç de aşağı 
kalmayan noterlik tekerlemeleriyle Ernest'i neredeyse 
korkuttu. Le Havre'in yüz kızartıcı öykülerini, servetlerin 


tarihçesini, kadın maceralarını, Normandiya'nın "işin içinden 
çık da nasıl çıkarsan çık" ilkesine uygun olarak, elde yasa 
işlenen suçları anlattı. Atıp tutmadığı kimse kalmadı; şarap, 
yağmur borularından geçen sel gibi gırtlağından aktıkça dili 
çözülüyordu. Canalis, Butscha'nın bardağına şarap 
doldururken: 


— Biliyor musun La Brière, dedi; bu delikanlı dehşet bir 
elçilik kâtibi olur!.. 


Cüce, küstahlığı karbonik asit gazının pıtırtılarına karışan 
bir bakışla Canalis'i süzdükten sonra: 


— Olur ama, patronunu da yerinden eder, dedi. Sizin de 
tepenize çıkacak kadar nankörlüğüm, dalaverem vardır. 
Şairin tepesinde eciş bücüş, zamansız doğmuş bir yaratık!.. 
Görülmemiş şey değil, çok bile görülür.. özellikle 
kitapçılıkta. Haydi canım, öyle kılıç yutmuş gibi bakmayın 
yüzüme. Evet, büyük dâhi dostum, siz üstün bir adamsınız 
ve gönül borcu denen şeyin aptalca bir söz olduğunu 
bilirsiniz; sözlükte bulunur ama insan gönlünde yeri yoktur. 
Değerli olduğu bir yer varsa bile orası ne Parnassos'tur, ne 
Pindos.!194! Beni büyüttüğü için patronumun karısına çok 
mu borcum var sanıyorsunuz? Bütün kent, paraların en 
değerlisiyle, saygıyla, sözle, hayranlıkla bu hesabı çoktan 
temizledi. Gururumuza bir gelir sağlamak için yapılan 
iyilikleri iyilik saymam. İnsanlar aralarında bir hizmet 
alışverişi yaparlar, gönül borcu sözcüğü de bir alacağı 
gösterir, işte o kadar. Dalavereye gelince, dalavere tanrımdır 
benim! 


Canalis'in bir hareketine karşılık: 


— Nasıl! diye devam etti; becerikli bir adama, dâhilerin 
bile üstesinden gelme gücünü veren, büyüklerin kusurlarını, 
zayıf yanlarını sürekli incelemeye ve her şeyin en uygun 
zamanını bilmeye dayanan o yeteneğe bayılmaz mısınız? 
Sorun bakalım diplomatlara: Başarıların en güzeli, 


kurnazlığın gücü yenmesi değil midir? Kâtibiniz olsaydım, 
Baron Cenapları, çok geçmez başbakan olurdunuz, çünkü bu 
benim işime gelirdi!.. Bu tür yeteneklerime bir örnek ister 
misiniz? Beni dinliyor musunuz? Matmazel Modeste'in size 
bayılması hoşunuza gidiyor, hakkınız var. Bu kızı ben de 
severim, gerçek bir Paris kızıdır. Taşrada da tek tük böyle 
Parisliler yetişir!.. Bizim Modeste'le evlenen erkek ilerler... 


Sonra havada yumruğunu sallayarak: 


— Böyledir bizim Modeste, dedi. Korkulacak bir hasmınız 
var: Dük! Uç güne kalmadan onu Le Havre'dan 
uzaklaştırırsam ne verirsiniz bana? 


Şair, Butscha'nın bardağını doldurarak: 
— Bitirelim şu şişeyi, dedi. 


Noter kâtibi dokuzuncu şampanya kadehini de mideye 
yuvarlarken: 


— Sarhoş edeceksiniz beni! diye yanıtladı onu. Bir saat 
kadar kestirebileceğim bir yatak var mı burada? Patronum 
ağzına bir dirhem içki koymaz, karısı da öyle; ikisi de 
gözümün yaşına bakmazlar, azarlarlar beni. Hakları da var, 
aklım başımda değil, yapılacak bir sürü sözleşme de beni 
bekliyor!.. 


Sonra, tıpkı sarhoşlar gibi bir geçişe gerek duymadan 
önceki düşüncelerine dönerek: 


— Ama ne bellek!.. dedi. Gönül borcu duygumdan hiç de 
aşağı kalmıyor. 


Şair: 


— Butscha, dedi; daha demin nankör olduğunu 
söylüyordun, bir sözün bir sözünü tutmuyor. 


Başkâtip: 


— Hiç de değil, diye yanıt verdi. Unutmak, neredeyse 
hemen her zaman anımsamaktır! Haydi! Durmayın! Dehşet 
bir kâtip olmak için biçilmiş kaftanım ben... 


Konuşmanın kendiliğinden istediği yola döküldüğünü 
görerek sevinen Canalis: 


— Nasıl edeceksin de dükü buradan yollayacaksın? diye 
sordu. 


Noter kâtibi, gürültülü bir hıçkırıktan sonra: 
— Orası sizi ilgilendirmez! yanıtını verdi. 


Butscha başını omuzlarının arasında döndürdü; gözlerini 

Germain'den La Brière'e, La Brière'den Canalis'e çevirdi; 
sarhoş olacaklarını anlayıp, çevreden kendilerine nasıl 
bakıldığını anlamak isteyen insanlar gibiydi: Sarhoşluk 
fırtınasında Özsaygı, suyun yüzünde kalabilen biricik 
duygudur çünkü. 


— Siz büyük şairimiz, az alaycı değilsiniz hani! Beni 
okuyucularınızdan biri sandınız galiba, siz ki dostunuzu 
doludizgin Paris'e yolladınız, Mignon ailesi hakkında bilgi 
almak için... Saçmalıyorum, saçmalıyorsun, saçmalıyoruz... 
İyi! Ama ne söylediğimi bilecek kadar aklı başında bir adam 
olduğuma inanmak onurunu bağışlayın bana. Noter 
Latournelle'in başkâtibi niteliğiyle içim kapalı bir kutudur... 
Ağzımdan müşterilere dair tek söz alamazsınız. Her şeyi 
bilirim ama hiçbir şeyi de bilmem. Üstelik kimi sevdiğimi 
herkes bilir. Modeste'i severim, öğrencimdir, iyi biriyle 
evlenmeli... Gerekirse düke istediğimi yaptırırım. Ama siz 
evlenme... 


— Germain, kahve, likörler... dedi Canalis. 


Butscha, baştan çıkmamaya çalışan bir sahte bakire 
edasıyla elini kaldırarak: 


— Likörler mi? diye tekrarladı. Ah zavallı sözleşmelerim!.. 
Bir de evlenme sözleşmesi vardı. Bizim ikinci kâtip de 
sersemin biridir hani. Kadının kişisel mallarının hesabına 
olmadık bir çentik atabilir. Kendini yakışıklı sanıyor, ne o, 
beş kadem, altı parmak boyu varmış... Budala!.. 


Canalis: 


— Buyurun dedi; çay özü, adalarda yapılan bir likör. Siz ki 
Matmazel Modeste'in danıştığı... 


— Danışır bana... 
— Peki öyleyse! Ne dersiniz beni seviyor mu? 
Cüce, ustalıkla taklit ettiği bir uyuşukluktan silkinerek: 


— Dükten fazla, diye yanıt verdi. Sizi, parada gözünüz 

olmadığı için seviyor. Sizin için büyük özverilerde 
bulunabileceğini, üstten baştan geçeceğini, yılda bin 
eküden fazla harcamayacağını söylüyordu; kendisiyle 
evlenmekle iyi bir iş yaptığınızı size bütün yaşamıyla 
göstermek istiyormuş. Pek, pek (hıçkırık) dürüst bir kızdır, 
işiniz iş! Okumuş yazmıştır, hangi taşı kaldırsanız altından 
çıkar! 


Canalis: 
— Bu, birde üç yüz bin frank, dedi. 
Başkâtip sevinçle: 


— Belki o kadar vardır, diye devam etti. Mignon Baba'nın... 
baba olarak üstüne yoktur (bu yüzden severim onu...); kızını 
güzelce başgöz etmek için nesi var nesi yok verir... Bu albay, 
şu sizin Restauration yüzünden (hıçkırık) yarı maaşla 
geçinmeye alıştı; Dumay'yle Le Havre'da birtakım 
dalavereler çevirerek yaşarsa keyfine diyecek olmaz; tabii üç 
yüz bin frangı küçüğe verir... Ama Dumay'yi unutmayalım; o 
da servetini Modeste'e bırakacak. Dumay, biliyorsunuz ki 


Brötanyalıdır. . Brötanyalılara güvenilir, caymak nedir 
bilmezler; patronu kadar da parası vardır. Bununla birlikte 
sözümü dinlerler, hiç olmazsa sizin dinlediğiniz kadar; oysa 
her zaman da böyle güzel konuşmam, onlara dedim ki: "Eve 
fazla veriyorsunuz; Vilguin evi size bırakırsa, iki yüz bin 
frangınız beş kuruş bile getirmez... Geçinmek için geriye yüz 
bin frank kalıyor demek; bence yetmez..." Şu sırada albayla 
Dumay bu işi konuşuyorlar. İnanın bana, Modeste, zengin 
kızdır. Limandakiler budalaca şeyler söylüyor, 
kıskançlıklarından... Buralarda kimde böyle drahoma var? 


Butscha hesabı tutmak için parmaklarını kaldırdı; sol elinin 
başparmağını büküp, sağ elinin işaretparmağına değdirerek: 


— Nakit iki ya da üç yüz bin frank, biir!.. dedi. 
Sol elinin işaretparmağını açarak: 


— Mignon Villası'nın çıplak mülkiyeti, ikii!.. diye devam 
etti. 


Sonra ortaparmağını uzattı: 


— Dumay'nin serveti, üüç! Bu iki yaşlı asker, öteki dünyaya 
parola sormaya gittiler mi, Modeste Anamız altı yüz bin 
franga kondu demektir. 


Arasına küçük küçük kadeh devirmelerin de karıştığı bu saf 
ve kabaca dertleşme, Butscha'yı sarhoş ettiği kadar Canalis'i 
de ayılttı. Genç bir taşralı olan noter kâtibi için bu servet 
elbette çok büyüktü; başını sağ elinin avcuna alarak 
dirseğini görkemli bir edayla masaya dayadı. Kendi kendine 
söylenerek gözlerini kırpıştırdı. 


— Miras hukuku adı altında servetleri altüst eden yasa bu 
hızla giderse, yirmi yıl sonra milyonluk bir kız, parada gözü 
olmayan bir tefeci gibi parmakla gösterilecek. Modeste'in 
yılda on iki bin frank yiyeceğini, bunun da drahomasının 
faizi olduğunu söyleyeceksiniz. Ama iyi kızdır... İyi kızdır... İyi 


kız. Yani görüyorsunuz ya... (Bir şaire imgeyle anlatmak 
gerek!..) evet, maymun gibi muzip bir kakımdır! 


Canalis, La Bri&re'e dönerek yavaşça: 
— Sen ne diyordun? dedi. Hani altı milyonu vardı?.. 


— Dostum diye yanıt verdi Ernest; izin verirsen sana bir 
şey söyleyeyim: Ben ağzımı açamazdım, yemin ettim, bu 
kadarını bile söylememeliydim... 


— Kime yemin ettin? 

— Bay Mignon'a. 

— Nasıl! Ernest, sen ki paranın bana ne kadar gerekli 
olduğunu biliyorsun... 

Butscha horluyordu. 

Canalis'in rengi solmuştu: 


— .. Sen ki durumumu, evlenirsem Grenelle sokağında 
neler kaybedeceğimi biliyorsun, okkanın altına gittiğimi 
görünce kılın kıpırdamayacak mı?.. dedi. Bu iki dost arasında 
bir iş; ve bizim dostluğumuz, senin o kurnaz Provence'lıyla 
yaptığın anlaşmadan önce gelir... 


— Sevgili dostum, dedi Ernest; Modeste'i o kadar çok 
seviyorum ki... 


Şair: 


— Aptal! Modeste'i sana bırakıyorum, diye bağırdı. Bozuyor 
musun yeminini? .. 


— Sana şimdi söyleyeceklerimi unutacağına, bana karşı, ne 
olursa olsun bunları söylememişim gibi davranacağına, 
namusun üstüne söz verir misin? 


— Ölmüş anamın üstüne yemin ederim. 


— Pekâlâ öyleyse! Paris'te Bay Mignon bana, parasının 
Mongenod'ların sözünü ettiği muazzam servetin çok altında 
olduğunu söyledi. Albay kızına iki yüz bin frank vermeyi 
düşünüyor. Şimdi Melchior, kızın babası çekindiği için mi 
böyle söyledi, yoksa içten miydi, bu soruyu yanıtlayabilecek 
durumda değilim. Eğer Modeste gönül indirip bana varmak 
isterse, onu drahomasız da alırım. 


Canalis: 


— Ukalanın biri! dedi; İnsanı ürkütecek bir eğitimi var, 
okumadığı kitap kalmamış, bilmediği şey yok... 


La Briâre'in bir hareketine karşılık da: 


— Ama kuramsal olarak elbette, diye devam etti. Şımarık 
bir çocuk; doğumundan başlayarak lüks içinde büyümüş, 
beş yıldan beri de lüksünden yoksun! Aman dostum, iyi 
düşün! 


Butscha uykusundan uyanarak: 


— Şiir ve kara kaplı kitap, dedi; sizin işiniz şiir, benim işim 
kara kaplı kitap. Aramızda dağlar var. İmdi, kara kurudan 
gelir, kuru yaşı akla getirir. Yedirdiniz içirdiniz bana, severim 
sizi... yaş tahtaya basmayın!.. İyi bir öğüt şarabınıza da, 
likörünüze de bedeldir. Bay Mignon da likör gibi tatlıdır hani, 
hem de namuslu adamların tatlısı... Hiç durmayın, binin ata, 
şimdi o kızıyla Oo birliktedir. Ona doğrudan doğruya 
yanaşabilirsiniz; açın bu drahoma meselesini, size açıkça 
yanıtını verir, o zaman benim sarhoşluğum, sizin 
büyüklüğünüz kadar gerçekten görürsünüz kesesinin dibini. 
Birlikte çekip gidiyoruz değil mi Le Havre'dan?.. Mademki 
sarhoş olduğumu sanarak benimle alay eden şu delikanlı 
sizden ayrılıyor, kâtibiniz ben olayım... Haydi canım bırakın 
kızı o alsın. 


Canalis giyinmek için ayağa kalktı. 


Butscha, La Briâre'e, Gobenheim gibi soğukkanlılıkla ve 
alçak sesle: 


— Sesinizi çıkarmayın, dedi; ölümüne gidiyor. 
Sonra Canalis'e Paris bıçkınları gibi göz kırparak: 


— Güle güle üstadım, diye bağırdı; Madam Amaury'nin 
kameriyesinde ötmeme izin var mı?.. 


— Burası eviniz, yanıtını verdi şair. 


Noter kâtibi, Canalis'in hizmetindeki üç uşağın gülüşmeleri 
arasında, ince yollardan, çiçek tarhlarının arasından, kapalı 
bir pencereden çıkmaya uğraşırken sonu gelmez zikzaklar 
çizen böceklerin inatçı zarifliğiyle geçerek kameriyeye vardı. 
Kameriyeye girip de uşaklar çekilince boyalı tahta bir sıranın 
üstüne oturdu, elde ettiği başarının sevincinden kendini 
kaybetti. Büyük bir adamı faka bastırmış, üstelik yalnızca 
yüzünden maskesini çıkarmakla kalmamış, bu maskeyi tutan 
ipleri çözdüğünü de görmüştü; şimdi de kendi yazdığı 
piyese gülen bir yazar gibi, bu vis comica'nın!195! büyük 
değerini kavramaktan doğan bir duyguyla katıla katıla 
gülüyordu. 


— İnsanlar birer topaçtır, iş bedenlerine sarılacak ipi 
bulmakta, diye söylendi kendi kendine. Matmazel Modeste 
attan düştü, bacağını kırdı deseler ben de bayılmaz mıyım, 
sanki! 


LX. Canalis Gerçekçi Yanını Açığa Vuruyor 


Bu sırada Modeste, babasıyla Dük d'He&rouville'e, aldığı 
güzel armağanı gösteriyordu. Baştan aşağı donanmış bir 
midilliye binmiş, cam yeşili ince çuhadan güzel bir binici 
giysisi giymiş, başına yeşil peçeli küçük bir şapka, eline 
geyik derisi eldivenler geçirmişti. Ayağındaki kadife botların 
üstüne, pantolonunun dantelli süsleri dökülüyordu. 
Düşünüldüğü için çok mutluydu; düşünülmek kadınların her 
zaman hoşuna gider. Genç kız, kırbacın pırıl pırıl yanan 
başını uzatarak: 


— Sizden mi Dük Cenapları?.. diye sordu. Üstünde bir kart 
vardı. Kartta da, "Bil bakalım kimden" yazılıydı ve gerisi 
nokta nokta bırakılmıştı. Françoise'la Bayan Dumay, bu şirin 
hediyeyi Butscha'nın verdiğini söylüyorlar. Ama sevgili 
Butscha'm böyle güzel bir yakut alacak kadar zengin 
değildir! Öte yandan pazar günü babama kırbacım 
olmadığını söylemiştim; o da Rouen'dan şunu aldırtmış 
bana. 


Modeste, babasının elindeki kırbacı gösteriyordu. Bu kırbaç 
o sıralar pek moda olan, sonra da gittikçe gözden düşen bir 
tarzda yapılmış, ucuna serpme firuze işlenmişti. Dük nazik 
bir edayla: 


— Size böyle güzel bir mücevher armağan edebilme 
hakkına kavuşmak için yaşamımın on yılını feda ederdim, 
diye yanıtladı onu. 


Canalis'in atla geldiğini gören Modeste: 


— Öyleyse, işte bu yürekli adam! diye bağırdı. Böyle güzel 
şeyleri ancak şairler bulabilir. 


Sonra Melchior'a: 


— Efendim, dedi; babam size darılacak, böylece 
savurganlığınızı hoş görmeyenlerin ekmeğine yağ 
sürüyorsunuz. 


Canalis saf saf: 


— Demek La Brière bunun için öyle telaşla Le Havre'dan 
Paris'e gitti! dedi yanıt olarak. 


Modeste, sarardı; La Bri&re'i küçümsediğini gösteren bir 
canlılıkla kırbacı Françoise Cochet'ye attı. 


— Sekreteriniz buna nasıl cüret eder? dedi. Verin bana o 
kırbacı baba! 


Melchior, dörtnala kalkan kızı izlerken: 


— Zavallı çocuk yatağında yorgunluktan pelte gibi yatıyor, 
diye sözlerini sürdürdü. Çok katı yüreklisiniz Matmazel. 
Ernest, "Beni anımsaması için bundan başka çarem kalmadı" 
dedi bana. 


— Her önüne gelenden bir armağan kabul eden bir kadın, 
gözünüzden düşmez mi? diye sordu Modeste. 


Canalis'ten yanıt alamadığını görünce de bu dikkatsizliği 
atların gürültüsüne verdi. Dük: 


— Sizi o seven insanları üzmekten ne kadar 
hoşlanıyorsunuz! dedi Modeste'e. Bu soyluluk, bu gurur, 
aşırı o hareketlerinize o kadar uymuyor ki, birtakım 
muziplikler tasarlayarak kendi kendinize iftira ettiğinizden 
kuşkulanmaya başladım artık. 


Modeste gülerek: 


— Gözünüzden bir şey kaçmıyor Dük Cenapları, diye yanıt 
verdi; tam bir koca kavrayışına sahipsiniz. 


Aşağı yukarı bir kilometre konuşmadan yol aldilar. 
Canalis'in gözlerinde o eski ateşi görememek Modeste'i 


şaşırtıyordu. Şair manzaranın güzelliğine dalmış görünüyor, 
ama bu hayranlığın doğal sayılması için gereğinden fazla 
dalgın duruyordu. Modeste bir gün önce aynı adama, 
denizde batan güneşin eşsiz renklerini gösterip onun bir 
sağır gibi hareketsiz durduğunu görünce: 


— Ne oldu! Görmüyor musunuz yoksa? diye sormuştu. 
Şair de: 


— Gözlerim ellerinizden başka şey görmüyor, diye yanıt 
vermişti. 


Genç kız sataşmak için Canalis'e: 
— "Bay de La Brière ata binmesini bilir mi?" dedi. 


Canalis, Gobenheim'ın albayın gelişimden önceki halini 
andıran bir soğuklukla: 


— Pek iyi bilmez, ama üstünde durur, diye yanıt verdi. 


Bay Mignon'un isteği üzerine, güzel bir vadiden geçerek 
Seine ırmağı kıyısında yükselen bir tepeye çıkmak için 
sapılan bir kestirmede hayvanının hızını, albayın yanına 
düşecek biçimde kesen Canalis, Modeste'le dükü önde 
bıraktı. 


— Kont Cenapları, dedi; siz dürüst bir askersiniz; sanırım 
açık konuşmamı da iyi karşılarsınız. Evlenme önerileri, bütün 
o vahşice ya da isterseniz gereğinden fazla uygarca 
tartışmalarıyla başkalarının ağzına düştü mü, bundan zarar 
görmeyen kalmaz. Bizler soylu insanlarız, ikimizden de laf 
çıkmaz. Siz de benim gibi, artık o her şeye şaşılan çağı 
geçirdiniz. Dostça konuşalım ve ilk adımı ben atıyorum. 
Yirmi dokuz yaşımdayım, malım mülküm yok, gözü 
yükseklerde bir insanım. Matmazel Modeste çok hoşuma 
gidiyor ve bunu siz de fark etmişsinizdir. Sevgili kızınızın, 
bile bile kendine yakıştırdığı kusurlara karşın... 


Albay gülerek: 
— Asıl kusurlarını saymıyorsunuz, dedi. 


— Kendisiyle seve seve evlenebilirim, onu mutlu edeceğimi 
de sanıyorum. Servetin, bugün ortada olan geleceğim 
açısından çok önemi var. Evlenecek bütün genç kızlar, ne de 
olsa sevilmelidirler! Bununla birlikte sevgili Modeste'inizi 
drahomasız evlendirecek bir insan olmadığınızı biliyorum. 
Durumum, o aşk evliliği denen türden bir evlilik yapmamı 
da, en aşağı benim kadar parası olmayan bir kadın almamı 
da engelliyor. Görevimden, Akademi'den ve yayıncımdan 
elime, yılda yaklaşık otuz bin frank geçer; bu, bekâr biri için 
de iyi paradır doğrusu. Karımla birlikte altmış bin franklık bir 
gelir o sağlayabilirsek aşağı yukarı bugünkü gibi 
yaşayabilirim. Matmazel Modeste'e bir milyon veriyor 
musunuz? 


Albay bir Cizvit kurnazlığıyla: 
— Ah! Nerede Mösyö! diye yanıtladı onu. 
Canalis birdenbire: 


— Öyleyse konuştuklarımızı unutalım, dedi; tutalım ki ıslık 
çaldık. Davranış biçimimden hoşnut kalacaksınız Kont 
Cenapları; kendimi sevimli kızınızın mutsuz ettiği insanlar 
arasında saydıracağım. Kimseye bir şey söylemeyeceğinize 
söz verin; Matmazel Modeste'e bile... 


Sonra Charles'ın gönlünü almak için: 


— Çünkü, diye devam etti; durumumda öyle bir değişiklik 
olabilir ki, kızınızı drahomasız da alabilirim. 


— Size yemin ederim, dedi albay. Taşra halkının da Paris 
halkı gibi, kazanılan ya da yitirilen servetleri nasıl bir 
abartıyla diline doladığını bilirsiniz bayım. Mutluluk da yıkım 
da büyütülür; oysa bizler, ne söylendiği kadar mutsuz, ne de 


söylendiği kadar  mutluyuzdur. Ticarette, hesaplar 
kapatıldıktan sonra en güvenli yatırım, toprağa yapılan 
yatırımdır. Acentalarımın raporlarını büyük bir sabırsızlıkla 
bekliyorum. Malların, gemimin satılması, o Çin'deki 
hesaplarımın kapatılması, daha hiçbir şey bitmedi. Kaç 
param olduğunu ancak on ay sonra öğrenebileceğim. 
Bununla birlikte, Bay de La Bridre'e, Paris'te, kızıma nakit 
olarak iki yüz bin franklık bir drahoma vermeye söz 
vermiştim. Toprak olarak da bir majorat oluşturmak, 
damadıma unvan ve payelerimi devretme iznini alarak 
torunlarımın geleceğini sağlama bağlamak istiyorum. 


Canalis, bu yanıtı başından beri dinlemiyordu. Dört atlı, 
genişçe bir yola çıkınca atlarını yan yana sürerek bir yaylaya 
vardılar; buradan zengin Seine havzası, Rouen'a doğru 
kuşbakışı görünüyor, arkada da hâlâ deniz seçiliyordu. Seine 
kıyılarına bunca haklı bir ün kazandıran manzaraların en 
güzelini seyre dalan Canalis: 


— Sanırım Butscha'nın hakkı var, dedi; Tanrı büyük bir 
manzara ressamı. 


— Hele avda, sevgili baron, diye yanıt verdi dük; doğa bir 
sesle, sessizlik içinde bir gürültüyle canlandığı zaman, 
birdenbire göze çarpan manzaralar, değişken etkileriyle 
insana gerçekten yüce bir şey gibi görünür. 


Modeste, şaire bir tür şaşkınlıkla bakarak: 
— Güneş tükenmek bilmeyen bir renk paletidir, dedi. 


Genç kızın, şairi biraz dalgın bulduğunu söylemesi üzerine 
Canalis, kendini düşüncelerine kaptırdığını ileri sürdü; 
yazarların başka insanlardan fazla bir de bu bahaneleri 
vardır. İnsana sakin, filozofça bir yaşam sürmeyi öğütleyen 
bu tatlı, bu zengin kır manzarası karşısında Modeste: 


— Yaşamımızı, binbir yalancı gereksinimle, gereğinden 
fazla uyarılmış heveslerimizle büyüterek kibarlar dünyasına 
taşıdığımız için bilmem ki mutlu muyuz? dedi. 


Şair: 


— Bu çoban şiiri, her zaman altın bir masanın üstünde 
yazılmıştır, diye yanıtladı onu. 


Albay: 
— Belki de bir tavanarasında hissedilmiştir, diye ekledi. 


Modeste, Canalis'e baktı ama şair gözlerini çevirdi; genç 
kız o anda kulaklarında bir çınlama duydu, önünde her şey 
kararır gibi oldu; buz gibi bir edayla: 


— Sahi, bugün çarşamba! diye bağırdı. 


Modeste için acıklı bir biçim alan bu sahne sırasında 
düşünme fırsatını bulan Dük d'Herouville, tumturaklı bir 
tavırla: 


— Matmazel Modeste'in elbette geçici olan bir duygusunu 
övmek için söylemiyorum, dedi; ama kibarlar dünyasından, 
saraydan, Paris'ten öyle tiksindim ki, kendileri gibi akıllı, 
zarif biriyle evlenirsem, bir Herouville Düşesi'yle birlikte 
şatoma çekilip çevremdekilere iyilik ederek, bataklıklarımı 
kurutarak, çocuklarımı büyüterek bir filozof gibi yaşamak 
istiyorum. 


Modeste bu soylu beyzadeye uzun uzun baktıktan sonra: 


— Bunu unutmayacağım Dük Cenapları, diye yanıt verdi. 
Bana iltifat ediyorsunuz; bana hoppalığı kondurmuyorsunuz, 
yalnız yaşayabilecek kadar zengin bir içim olduğunu 
varsayıyorsunuz. 


Sonra gözlerinde bir acımayla Canalis'e bakarak: 


— Belki de yazgım budur, diye ekledi. 


Şair: 


— Bu, dedi; pek zengin olmayan bütün insanların 
yazgısıdır. Paris bir Babil lüksü ister. Nasıl edip de şimdiye 
dek bu yaşama dayanabildiğime zaman zaman şaşarım. 


Dük saf bir edayla: 


— Kral'ın varlığı ikimize de yeter, dedi. Çünkü biz 
Majesteleri'nin iyilikleri sayesinde yaşıyoruz. Eğer ahır 
beyleri, Büyük diye anılan Cing-Mars'ın düşmesinden sonra, 
hep bizim soyumuzdan çıkmamış olsaydı, Herouville'i Kara 
Çete'ye!106! satmak zorunda kalırdık. Evlenme işine para 
sorunlarını karıştırdığım için bilseniz ne kadar utanıyorum 
Matmazel!.. 


Gönülden gelen bu sözlerin sadeliği, bu yakınmadaki 
içtenlik Modeste'e dokundu. 


— Bugün, dedi Canalis; Fransa'da hiç kimse Dük Cenapları, 
bir kızla kişisel değeri, zarifliği, erdemleri ya da güzelliği için 
evlenme deliliğini gösterecek kadar zengin değil... 


Albay, artık hiçbir şaşkınlık göstermeyen Modeste'i gözden 
geçirdikten sonra, Canalis'e tuhaf bir edayla baktı. 


— Servetini zamanla yıpranan eski ailelerin zararlarını 
gidermeye adamak, onurlu bir insan için ne güzel bir iş! 
dedi. 


Genç kız ağırbaşlı bir edayla: 


— Hakkın var baba! diye yanıtladı onu. 


LXI. Canalis Sevildiğine 


Biraz Fazla İnanıyor 


Albay, Canalis'le dükten, kuralları bir yana bırakıp binici 
giysileriyle akşam yemeğine gelmelerini istedi; kendi de 
üstünü değiştirmeyeceğini söyleyerek onlara önayak oldu. 
Köşk'e döndüklerinde Modeste giysilerini çıkarmaya gitti; bu 
arada Paris'ten gelen ve o kadar insafsızca hor gördüğü 
mücevheri merakla gözden geçirdi. Bir süredir oda 
hizmetine bakan Françoise Cochet'ye: 


— Şimdi ne güzel şeyler yapıyorlar, dedi. 


— Üstelik şu zavallı delikanlının da ateşi varmış 
Matmazel... 


— Sana kim söyledi?.. 


— Bay Butscha! Dediği günde sözünü tuttuğunu size 
anımsatmamı da rica etti: "Matmazel bunu her halde fark 
etmiştir" dedi. 


Modeste, sultanlara yaraşır sadelikte giysiler giyerek 
salona indi. Albayın koluna girerek yüksek sesle: 


— Babacığım, dedi; gidin Mösyö de La Brière'in hatırını 
sorun. Hem ne olur, armağanını da geri verin. Gerek 
servetimin, gerekse beğenimin, olsa olsa kraliçelere ya da 
yosmalara yakışacak bir şeyi kullanmama izin vermediğini 
de söyleyebilirsiniz. Ayrıca nişanlımdan başka kimseden 
armağan alamam. Bu kırbacı, onu satın alabilecek derecede 
zengin olduğunuza karar verinceye kadar saklamasını da bu 
mert delikanlıdan rica edin. 


Albay Modeste'i alnından öperek: 


— Benim çılgın kızcağızım, demek çok aklı başında 
biriymiş, dedi. 


Canalis, Bayan Mignon'la Dük d'Herouville'in konuşmaya 
dalmalarını fırsat bilerek taraçaya çıktı. Modeste de 
merakından Canalis'in arkasından gitti. Oysa şair, kendisiyle 
evlenmek istediği için peşinden geldiğini sandı. 


Askerlerin çark etmek dediği ve "gözü yükseklerde"liğin 

kurallarına göre bu durumdaki her erkeğin aynı hızla 
başvurmak zorunda kalacağı bu manevrayı, bu kadar 
utanmazca yaptığı için korkuya kapılan Canalis, bahtsız 
Modeste'in geldiğini görünce ileri sürebileceği, akla yakın 
bahaneler aramaya başladı. Sesini tatlılaştırarak: 


— Sevgili Modeste, dedi; ilişkilerimizin çerçevesini aşarak 
size bir şey anımsatırsam acaba bana gücenir misiniz? Bay 
d'H&rouville'e verdiğiniz yanıtların, seven bir insanı, 
özellikle de ruhu kadın olan, duyarlı, gerçek bir aşkın binbir 
kıskançlığını oduyumsayan bir şairi nasıl üzdüğünü 
bilemezsiniz. O hoppalıkları, o hesaplı hafiflikleri, bizleri 
incelemek için yaptığınızı anlamayacak olsaydım, 
diplomatlığım nerede kalırdı?.. 


Modeste, zeki, çabuk ve çapkınca bir hareketle başını 
kaldırdı; benzerine ancak içgüdüleriyle zariflik mucizeleri 
yaratan bazı hayvanlarda rastlanacak bir hareketti bu. 


— .. Bu yüzden, eve döndüğüm zaman her şeyi 
anlamıştım. Yaradılışınıza ve yüzünüze uygun inceliğiniz 
beni hayran bırakıyordu. Merak etmeyin, bu uydurma 
ikiyüzlülüğün altında, her zaman tapılacak bir saflık 
bulunduğundan bir an bile kuşku duymadım. Hayır, zekânız 
ve eğitiminiz, evleneceğimiz kadından beklediğimiz o paha 
biçilmez saflığın en küçük bir parçasını bile alıp götürmemiş. 
Siz, bir şairin, bir diplomatın, bir düşünce adamının, 
yaşamda iyi yerlere gelmek için yaratılmış bir insanın karısı 
olmayı hak ediyorsunuz; size bağlı olduğum kadar hayranım 
da. Sizin gibi biri tarafından seçildiği için kendini 
beğenmişliği gurura dönüşecek, o tanrısal dokunuşunuzla 


kusurları birer erdem haline gelecek adamın sevgisine dün 
inanırken bir komedya oynamadınızsa eğer, yalvarırım size, 
onun kötü bir alışkanlık haline gelen duygularına 
dokunmayın. Ruhumda kıskançlık her şeyi eriten bir felaket 
haline geldi; bana onun bütün gücünü gösterdiniz; korkunç 
bir şey bu ve ruhumda ne varsa kırıp döküyor! 


Modeste'in bir hareketine karşılık: 


— Hayır!.. diye devam etti; Othello'nunki gibi bir kıskançlık 
değil. Tanrı esirgesin!.. Bu benim kıskançlığım! Bu açıdan 
biraz şımartıldım. Bugüne kadar -eksiksiz olmaktan epeyce 
uzak olsa da- bana mutluluk veren biricik sevgiyi 
biliyorsunuz! (Başını salladı.) Bütün uluslar aşkı bir çocuk 
biçiminde betimlerler; çünkü önünde koskoca bir yaşam 
olmayan aşk düşünülemez. Oysa benim duygumun ömrünü 
doğa belirlemişti. Ölü doğmuştu bu duygu. Yüreğimdeki bu 
acılı noktayı, temkinli bir analık duygusuyla anlayan düşes, 
onu yatıştırmayı da bildi. Aşkın hazlarını tadamayacağını 
gören, hisseden kadın, meleklere yaraşır incelikler gösterir. 
Bu yüzden düşes bana, demin söylediğim türden en küçük 
bir acı çektirmedi. On yıl içinde onun bir sözle, bir bakışla 
bile (amacından saptığını görmedim. Ben sözlere, 
düşüncelere, bakışlara, herkesten çok değer veririm. Eğer bir 
bakış benim için uçsuz bucaksız bir hazineyse, ufacık bir 
kuşku da öldürücü bir zehirdir, hemen etkisini gösterir, artık 
sevmez olurum. Titremeyi, umutlanmayı, beklemeyi seven 
kalabalığın tersine benim gözümde aşk, eksiksiz, çocuksu, 
sonsuz bir güven içinde sürüp gitmelidir. Kadınların 
hoppalıklarıyla yeryüzünde bize hazırladıkları o cennetle 
cehennem arası yer, benim için korkunç bir mutluluktur; 
ondan kaçınırım. Benim için aşk ya cennettir ya cehennem. 
Cehennemi istemem ve cennetin sonsuz mavi göğüne 
dayanacak gücüm var. Kendimi olduğum gibi veririm ben. 
Gelecekte de ne bir sırrım, ne bir kuşkum, ne de bir 
aldatmacam olacak; karşı taraftan da aynı şeyi beklerim. 


Sizden kuşku duymakla belki sizi incitiyorum! Ama bunları 
söylerken, düşünün ki yalnızca kendimden söz ediyorum... 


Chaulieu Düşesi'ni bir gürz gibi kullanan bu söylevin iğneli 
yanları Modeste'i yaralamıştı; 


— Hem de çok söz ediyorsunuz, diye yanıt verdi şaire; ama 
ne kadar söz etseniz azdır. Size hayran olmaya alıştım 
sevgili şairim! 


— Peki öyleyse, size gösterdiğim bu körü körüne bağlılığı, 
siz de bana göstermeye söz veriyor musunuz? Güzel değil 
mi bu bağlılık? Sizin istediğiniz de bu değil miydi?.. 


— Neden sevgili şair, kör, dilsiz, biraz da aptal biriyle 
evlenmiyorsunuz? Ben her açıdan kocamın hoşuna 
gitmekten başka bir şey düşünmüyorum. Siz, bir kız için 
kendi elinizle hazırladığınız mutluluğu, ufacık bir hareket, 
ufacık bir bakış yüzünden geri alabileceğinizi söyleyip 
gözdağı veriyorsunuz. Kuşun kanatlarını kesiyor, sonra da 
uçmasını istiyorsunuz. Şairlerin bir saati bir saatine uymaz 
dendiğini bilirdim... 

Canalis'in karşı çıkar gibi bir hareket yaptığını görünce: 


— Haksız olarak elbette, diye devam etti; çünkü sıradan 
insanlar, Oo şairlerin Oo zekâlarındaki Oo canlılığın Oo farkında 
olmadıkları için bunu bir kusur sayarlar. Ama üstün yetenekli 
birinin, böylesi bir oyun için çelişkili koşullar icat edip sonra 
buna yaşam adını vereceği aklıma gelmezdi doğrusu. Hani 
peri masallarında eziyet edilen kızlar vardır; büyücüler 
bunlara yapılmayacak işler verir, iyi periler de onların 
yardımına koşar... İşte siz de bu büyücülere benziyorsunuz; 
suçu bana yüklemek için benden olmayacak şeyler 
istiyorsunuz... 


Canalis, Butscha'nın akıllıca yönlendirdiği bu ince, bu akıllı 
kızın bozuşma isteğini fark ettiğini görünce, kuru bir edayla: 


— Buradaki peri, gerçek aşk olsa gerek, dedi. 


— Şu anda, sevgili şair, kendi oğullarının kaç parası 
olduğunu söylemeden, alacakları kızın drahomasını 
beğenmeyen ana babalara benziyorsunuz. Bana karşı üstten 
alıyorsunuz, nazlanıyorsunuz ama, acaba buna hakkınız var 
mı, düşünmüyorsunuz. Kuru kuruya görüşmelerle, 
uzlaşmalarla sevgiye varılmaz. Zavallı Dük d'Herouville, 
Sterne'in Tobie Amcası gibi işleri oluruna bırakıyor; şu farkla 
ki ben o dul Bayan Wadman değilim. Hoş! Şiir üstüne 
kurduğum hayallerin öldüğünü görmekle şu anda biraz dul 
da sayılırım ya, neyse! Biz genç kızlar, hayal dünyalarımıza 
uymayan şeylere bir türlü inanmak istemeyiz!.. Bunları bana 
önceden söylemişlerdi! Ah dostum! Aramızda kötü bir 
anlaşmazlık (o çıkarıyorsunuz; size yakışmıyor, dünkü 
Melchior'u tanıyamıyorum! 


— Çünkü Melchior sizin gözü yükseklerde bir insan 
olduğunuzu anladı ve bununla... 


Modeste imparatoriçelere yaraşır bir bakışla Canalis'i 
süzdü. 


— ... Ama ben de günün birinde büyükelçi olacağım, Yüce 
Meclis üyesi olacağım, tıpkı onun gibi! 


Genç kız merdivenlerden çıkarken: 
— Siz beni bir esnaf kızı sanıyorsunuz, dedi. 


Sonra dayanamadı, birdenbire geri döndü; soğukkanlılığını 
yitirmiş, soluk soluğa kalmıştı. 


— Ama aptal yerine koymanız daha da küstahça, diye 
devam etti; davranışınızın Le Havre'daki budalaca 
dedikodular yüzünden değiştiğini biliyorum; hizmetçim 
Françoise, bu dedikoduları anlattı bana. 


Canalis, bir tiyatro oyuncusu edasıyla: 


— Ah! Modeste, buna inanabilir misiniz? dedi. Öyleyse 
sizinle paranız için evlenmek istediğimi sanıyorsunuz! 


Modeste, küçümseme şimşekleri saçan gözlerini şaire 
çevirerek: 


— Seine kıyısındaki o ibret verici söylevlerinizden sonra 
yine de kuşku duyuyorsam, yanıldığımı göstermek size 
düşer; o zaman nasıl olmamı isterseniz öyle olurum! dedi. 


Canalis, genç kızın peşi sıra yürürken kendi kendine: 


— Beni bu tuzağa düşürebileceğini sanıyorsan yanılıyorsun 
yavrucuğum, diye söyleniyordu; ben çocuk değilim! Borneo 
Kralı'ndan daha fazla önemsemediğim bu bacaksız kurnazın 
saygısını kazanmak için zahmet edecek de değilim! Ama 
bana çirkin bir duygu yakıştırmakla takındığım yeni tavra bir 
neden göstermiş oluyor. Ne de kurnaz şey!.. La Brière 
aptaldır zaten, sırtına semeri vuracaklar! Beş yıl sonra kızla 
birlikte haline güleriz! 


Bu tartışma yüzünden Canalis'le Modeste'in arasına giren 
soğukluk daha o akşam kimsenin gözünden kaçmadı. 
Canalis La Bri&re'in rahatsızlığını bahane ederek erkenden 
izin istedi; meydanı Ahır Beyi'ne bıraktı. Saat on bire doğru 
patronunun karısını almaya gelen Butscha, Modeste'e 
gülerek usulca: 


— Nasıl, haklı mıymışım? diye sordu. 
Modeste: 
— Ne yazık ki evet, yanıtını verdi. 


— Ama, anlaşmamıza uyarak, geri dönebilmesi için kapıyı 
aralık bıraktınız mr? 


— Çok öfkelendim, dedi Modeste. Bu alçaklık karşısında 
bütün kanım tepeme çıktı, ne biçim adam olduğunu yüzüne 
söyleyiverdim! 


— Böylesi daha iyi! Birbirinizle doğru dürüst 
konuşamayacak kadar arayı bozduktan sonra onu yeniden 
aşık etmeyi, eteklerini tutuşturmayı üstüme alıyorum, O 
kadar ki, siz bile inanacaksınız. 


— Yapmayın Butscha, o büyük bir şair, bir beyzade, akıllı 
bir adam... 


— Babanızın sekiz milyonu yanında bunların hesabı mı 
olur! 


— Sekiz milyonu mu?.. dedi Modeste. 


— Patronum bugünlerde noterliği satıyor, Provence'a gidip 
babanızın yardımcısı Castagnould'nun önerdiği alışverişleri 
yönetecek. La Bastie topraklarını eski haline getirmek için 
yapılacak anlaşmalar dört milyonu buluyor; babanız ne satın 
almak gerekiyorsa hepsine razı olmuş. İki milyonluk bir 
drahomanız var; albay, Paris'e yerleşmeniz için, evle eşya 
harcaması olarak bir milyon daha ayırmış! Hesaplayın! 


Modeste, Butscha'ya bakarak: 
— Tamam, dedi; H&rouville Düşesi olabilirim artık. 
Noter kâtibi, La Bri&re'den yana çıktı: 


— Eğer o Canalis maskarası olmasaydı, çocuğun kırbacını 
benden gelmiş gibi kabul edebilirdiniz. 


— Beni kendi beğeninize göre evlendirmek istemeyesiniz 
sakın? dedi Modeste gülerek. 


Noter kâtibi: 


— Bu saygın çocuk da benim kadar sevdalı, diye yanıt 
verdi; üstelik sekiz gün onu sevdiniz; ve yürekli biri. 


— Peki saraylı takımından biriyle başa çıkabilir mi? Topu 
topu altı kişi bunlar: Huzur Papazı, Mühürdar, Başmabeyinci, 


Kilercibaşı, Ahır Beyi, Büyük Amiral; ayrıca artık Ahır Beyi de 
atanmıyor. 


— Halk ki, Matmazel, bir sürü kötü yürekli Butscha'lardan 
oluşur, altı ay içinde bu büyük adamları silip süpürüverir. 
[107] Hem bugün ne değeri var soyluluğun? Fransa'dan topu 
topu bin gerçek soylu çıkmaz. D'H&rouville'lerin soyu, Robert 
de Normandie adında bir değnekli kapıcıdan türemiş. Hem o 
yassı suratlı iki ihtiyar kız, ağzınızda tat bırakmaz. Nasıl olsa 
kont kızısınız; eğer ille de düşes olmak istiyorsanız, Papa, 
kimi tüccarlara gösterdiği iyiliği size de gösterir; size nia'lı, 
agno'lu bir düşeslik satar Bir saray unvanı için 
mutluluğunuzu tehlikeye atmayın! 


LXII. Politik Bir Mektup 


Canalis'in düşünceleri o gece büsbütün gerçekçi bir biçim 
aldı. Dünyada parasız bir kadınla evlenmekten daha berbat 
bir şey göremiyordu. Bay Mignon'un milyonlarına kapılıp, 
Modeste'e kendimi göstereceğim, Dük d'Herouville'i gölgede 
bırakacağım derken geçirdiği tehlikeler aklına geldikçe 
yüreğinin ucu titriyordu hâlâ. Chaulieu Düşesi, Le Havre'da 
geçirdiği günlere kimbilir ne gözle bakıyordu; üstelik on dört 
günden beri ona tek bir mektup bile yazmamış olması, 
durumunu büsbütün ağırlaştırıyordu; oysa Paris'te, haftada 
dört beş mektup yazarlardı birbirlerine. 


— Bir de kadıncağız bana Légion d'Honneur nişanının 
commandeur'lük unvanıyla, Baden-Baden Büyük Dükü'nün 
yanında bir ortaelçilik koparmaya çalışıyor! diye söylendi 
kendi kendine. 


Şairlerle büyük tüccarların geleceği sezmelerini sağlayan o 
içgüdünün verdiği hızla kararını verdi, masanın başına 
geçerek aşağıdaki mektubu yazdı: 


Madam la Düşes de Chaulieu'ye, 


"Sevgili Eléonore, benden hâlâ bir haber alamadığına 
şaşıyorsundur; ama burada sadece sağlığıma yeniden 
kavuşmak için kalmadım; Bizim La Bri&re'ciğe bir tür borç 
ödemem de gerekiyordu. Bu zavallı delikanlı, Modeste de La 
Bastie adında bir hanımkıza adamakıllı tutuldu; çelimsiz, 
önemsiz, eli ayağına dolaşan bir kızcağız. Bu arada şunu da 
söyleyeyim ki, bu Modeste hanımefendinin edebiyata 
meraklı olmak gibi bir kusuru da var, yaradılışının 
kötülüğünden ileri gelen birtakım tuhaf hevesleri, ikide bir 
değişmeleri, öfkelenmeleri şairliğine veriyor. Ernest'i bilirsin, 
hemen kapana giriverir; bu yüzden onu yalnız bırakmak 
istemedim. Öte yandan Matmazel de la Bastie, 


Melchior'unla göze batacak biçimde kırıştırmaya da kalktı. 
Kollarının zayıflığına, tüm kızlarınki gibi sıska omuzlarına, 
Bayan de Rochefide'inkilerden gösterişsiz o saçlarına, 
kuşkuyla bakan küçük, külrengi gözlerine karşın sana rakip 
olmaya kalkıştı. Biraz kabaca oldu ama, bu arsızın 
yaltaklanmalarını yüzgeri ettim. Bilirsin, gerçek sevda 
böyledir. Dünyanın bütün kadınları umurumda değil benim; 
bir araya gelseler senin tırnağın etmezler! 


"Bu zengin tazenin çevresindeki insanlara, ister istemez 
zaman geçirdiğim bu adamlara gelince: İnsanın midesini 
bulandıran bir sürü esnaf. Acı bana! Gecelerimi noter 
kâtipleriyle, noter karılarıyla, kasadarlarla, taşralı bir 
tefeciyle geçiriyorum. Grenelle sokağındaki akşamlarla 
arada dağlar olduğunu söylemeye gerek yok elbette. Peder 
beyin Çin'den gelen sözde serveti, önüne gelene talip olan 
Ahır Beyi'ni de aramıza kattı. Şu ünlü Herouville 
bataklıklarının ekilebilecek hale gelmesi için altı-yedi milyon 
gerektiği söyleniyor; bu yüzden adamın gözünü para hırsı 
bürümüş. Kral, ufarak düke verdiği armağanın ne kadar 
uğursuz olduğunu bilmiyor. Sevgili kayınbabasının beş 
parasız olabileceğini aklına getirmeyen bu 'muhterem', bir 
tek beni kıskanıyor. La Brière de kendine siper olan 
dostunun yanında, alttan alta sevgilisinin gönlünü 
kazanmaya çalışıyor. Öte yandan ben, şair ben, Ernest'in 
heyecanına bakmadan işin nasıl sağlama bağlanabileceğini 
düşünüyorum. Kızın serveti üstüne edindiğim bilgiler, 
sekreterimizin geleceğini kara bulutlarla kaplı gösteriyor; 
çünkü nişanlısının her türlü servetin altını üstüne getirecek 
keskinlikte dişleri var. Eğer meleğim bize bir iyilik etmek 
isterse, ailenin bankacısı Mongenod'yu çağırtıp, kendine 
özgü becerisiyle sorguya çekerek bu işin içyüzünü 
öğrenmeye çalışır. İmparatorluk Muhafız Alayı eski süvari 
albaylarından Bay Mignon, yedi yıl Mongenod'ların 
acentalığını yapmış. Kıza en fazla iki yüz bin franklık bir 
drahoma verileceği (o söyleniyor; o hanımkızı o Ernest'e 


istemeden önce elimde somut bir şey olması gerekir. 
Bizimkiler nişanlanır nişanlanmaz Paris'e döneceğim. Bu işi 
bizim sevdalının yararına bitirmenin yolunu biliyorum; Bay 
Mignon'un kontluk payesinin damadına devredilebilmesi için 
izin almak gerekir. Bu izni alsa alsa Ernest alır, oğlanın bu 
kadar hizmeti var; hele üçümüz, sen, dük ve ben bu işi 
desteklersek iş tamamdır. Ernest yetenekli çocuktur, kolayca 
Sayıştay başkanı olur; yılda yirmi beş bin frank, ömür boyu 
bir görev, bir de eş, daha ne ister zavallı! 


"Ah sevgilim, Grenelle sokağını bilsen nasıl göreceğim 
geldi. On beş günlük ayrılık, eğer aşkı öldürmezse, insanı 
yeni sevdaya tutulmuş gibi çileden çıkarır; sen aşkımı 
ölümsüzleştiren nedenleri benden iyi bilirsin. Ölsem, 
mezarda kemiklerim seni sever. Artık dayanamayacağım! 
Eğer on gün daha kalmam gerekirse, birkaç saat için Paris'e 
geleceğim. 


"Dük, ucuna asılacağım şu kordonu koparabildi mi bana? 
Gelecek yıl, sevgilim, yine Baden içmelerine gereksinim 
duyacak mısın? Bizim 'Karanlık Güzel'in dem çekişlerini, hep 
kendi kendinin benzeri kalan ve yakında on yaşına basacak 
mutlu aşkımızın ezgileriyle karşılaştırınca, evlilik büsbütün 
gözümden düştü; bu işleri hiç bu kadar yakından 
görmemiştim. Ah! sevgilim, günah denen şey, iki varlığı 
birbirine yasa'dan daha iyi bağlıyor, değil mi?" 


Bu düşünceden yola çıkan Canalis, anılarından ve 
emellerinden söz ederek, fazlaca özel yaşama ilişkin olduğu 
için burada yayımlayamayacağımız iki sayfa daha yazdı. 


LXIII. Soylu Bir Çift 


Şairin bu mektubu postaya attığı günden bir gün önce 
Butscha, sözde akrabası Philox&ne'den gelen bir mektuba 
Jean Jacmin adıyla bir yanıt kaleme alarak şairin on iki saat 
önüne geçmişti. Öte yandan Philox&ne'e o mektubu 
yazdıran da düşesti; on beş gündür meraktan kıvranıyor, 
Melchior'un tek bir satır yazmamış olmasına içerliyordu. 
Noter kâtibinin, elli yaşında bir kadının özsaygısını hemen 
ayaklandırıverecek yanıtını okuyunca, Albay Mignon'un 
serveti konusunda bir araştırma yapmış ve gerçeği 
öğrenmişti. İhanete uğradığını, milyonlar için yüzüstü 
bırakıldığını anlayan Eléonore köpürdü, kinlendi, 
soğukkanlılıkla öç almaya karar verdi. Philox&ne, hanımının 
görkemli odasına kapıyı vurarak girip de onu gözleri yaş 
içinde görünce donakaldı. Düşese on beş yıldır hizmet 
ederdi, böyle şey görmemişti. 


— İnsan on yıllık bir mutluluğun bedelini on dakikada 
ödüyor! dedi heyecanla Bayan de Chaulieu. 


— Le Havre'dan bir mektup var, efendim. 


Eléonore, Philox&ne'in odada olduğunu unutup Canalis'in 
mektubunu okumaya başladı; okudukça yüzünde bir tatlılık 
beliriyor, hizmetçisini büsbütün şaşırtıyordu. Boğulan birine 
uzatılan baston boyu bir sopa, krallara yaraşır bir yol gibi 
gelir ona; mutlu Eléonore da sevdayla çıkarın, gerçekle 
yalanın yan yana gittiği bu dört sayfayı okudukça Canalis'in 
iyi niyetine inanıyordu. O ki, banker gider gitmez 
Melchior'un commandeur'lüğünü -çok geç olmamışsa- geri 
bıraktırmak için kocasını çağırtmıştı, yüceliğe erişen bir 
duygu cömertliğine kapılıyordu şimdi. 


— Zavallı çocuk! diye düşündü; Hiç de kötü bir düşüncesi 
yokmuş! Beni ilk günkü gibi seviyor, bana her şeyini 


söylüyor. 

Baş hizmetçisini ayakta, tuvalet masasını toplamak ister 
gibi görünce. 

— Philox&ne! dedi. 

— Buyurun Madam. 

— Aynamı ver kızım! 


Eléonore aynada kendine baktı; alnının uzaktan bakılınca 
kaybolan derin çizgilerini görerek göğüs geçirdi; aşka veda 
ettiğini sanıyordu böylece. 


Kadınlığın bütün küçüklüklerini geride bırakan, insanın 
birkaç dakika için başını döndüren erkekçe bir düşünce 
aklına geldi; Kuzey'in Semiramis'i de genç güzel rakibini 
Momonov'lal198! evlendirme yüce gönüllülüğünü gösterdiği 
zaman böyle bir sarhoşluğa kapılmıştı işte. 





— Madem suçu yok, diye düşündü; bu küçük Matmazel 
Mignon dediği kadar çirkinse eğer, ona hem kızı, hem de 
milyonlarını alırım. 


Kapı zarif bir edayla üç kez vurulunca, kocasının geldiğini 
anlayarak gidip eliyle açtı. 


Dük, saraylıların onca ustalıkla takınmayı bildiği, 
budalaların da her zaman aldandığı o sevinçli ve heyecanlı 
tavırla: 


— Seni pek iyi gördüm karıcığım, dedi. 


— Henri'ciğim, dedi Düşes de Chaulieu; siz ki bir yıllık 
bakanlığınız boyunca -üstelik bu işin bundan fazla 
sürmeyeceğini bile bile- kendinizi her zaman Kral için feda 
ettiniz, Melchior'un atamasını nasıl oldu da bir türlü 
yaptıramadınız, doğrusu şaşıyorum! 


Dük Philox&ne'e baktı; hizmetçi, Le Havre'dan gelen ve 
tuvalet masasının üstünde duran mektubu belli belirsiz bir 
işaretle Dük de Chaulieu'ye gösterdi. Dük saf bir edayla: 


— Almanya'da içiniz sıkılacak, dedi; Melchior'la bozuşup 
döneceksiniz oradan. 


— Neden? 

Eski elçi gülünç bir saflıkla: 

— Hep burun buruna olmayacak mısınız?.. diye yanıtladı. 
— Hayır, dedi düşes; onu evlendireceğim. 

Dük gülümsedi: 


— D'H&rouville'e bakılırsa, sevgili Canalis'imiz pek de 
yardımınızı beklemiyormuş. Dün Grandlieu, Ahır Beyi'nin 
kendisine yazdığı bir mektuptan bazı parçalar okudu bana; 
bunları kulağınıza gelmesi için halası yazdırmış olmalı; 
çünkü, hep drahoma peşinde koşan Matmazel d'Herouville, 
hemen hemen her akşam benim Grandlieu'yle whist 
oynadığımı biliyor. D'H&rouville'cik, Prens de Cadignan'dan 
Normandiya'ya gelip krallık adına bir av partisi 
düzenlemesini istiyor; bu hanımkızın, onuruna böyle bir 
sürek avı yapıldığını görerek kendinden geçmesi için Kral'ı 
da getirmesini rica ediyor. X. Charles'ın iki çift sözü 
gerçekten işleri yoluna koyar. D'H&rouville kızın son derece 
güzel olduğunu söylüyor! 


Düşes kocasının sözünü keserek: 
— Henri, Le Havre'a gidiyoruz, dedi heyecanla. 


Bir zamanlar XVIII. Louis'nin sırdaşlarından olan bu adam 
ağırbaşlı bir edayla: 


— Peki ne bahane bulacağız? dedi. 


— Ömrümde hiç av görmedim. 


— Kral gelseydi iyi olurdu; ama bu kadar uzak bir yere 
gidip avlanmak az eziyet değil; bu yüzden de gelmeyecek, 
kendisiyle konuştum. 


— Madame gelebilir belki... 


— Daha iyi olur, dedi dük. Maufrigneuse Düşesi, onu 
Rosny'den çekip çıkarmanıza yardım edebilir. Böylece kral 
da, av takımlarının kullanılmasından rahatsız olmaz. 


Sonra babaca bir sevecenlikle: 


— Gitmeyin Le Havre'a sevgilim, dedi; bu herkesin diline 
düşmek olur. Durun, aklıma iyi bir çare geliyor: Brotonne 
ormanının öteki yanında Gaspard'ın Rosembray Şatosu var. 
Biri kalkıp, bütün bu insanları şatosuna çağırmasını söylese 
ne olur sanki? 


— Kim? diye sordu Eléonore. 


— Karısı düşes canım!.. Matmazel d'Herouville'le "Kutsal 
Masa"da hep ortak oynarlar. Bu ihtiyar kız kulağına fısıldadı 
mı, o da gidip Gaspard'a önerebilir. 


— Eşsiz bir adamsınız, dedi El&onore. İhtiyar kızla Diane'a 
hemen iki satır yazacağım; çünkü av giysisi yaptırmamız da 
gerekiyor. O küçük şapka sanırım insanı çok gençleştirir. Dün 
İngiliz elçisinin evinde kazandınız mı?.. 


Dük: 
— Evet, diye yanıt verdi; borcumu ödedim. 


— Aman Henri, Melchior'un şu çifte atamasından önce 
başka işe bakmayın!.. 


LXIV. Kadınlara Her Zaman Kuralına Göre 
Oynamak Gerekmediği Kanıtlanıyor 


Güzel Diane de Maufrigneuse'e on satırlık bir mektup, 
Matmazel d'He&rouville'e de bir not yazan Eléonore, aşağıya 
aktardığımız yanıtını Canalis'in yalanları karşısında bir 
kırbaç gibi şaklattı: 


Mösyö Baron de Canalis'e. 


"Sevgili şair; Matmazel de La Bastie'nin çok güzel 
olduğunu biliyorum; Mongenod babasının sekiz milyonu 
olduğunu söyledi; sizi onunla evlendirmeyi düşünüyordum; 
bana karşı gösterdiğiniz güvensizliğe bu yüzden çok 
kızıyorum. Eğer Le Havre'a La Bridre'i evlendirmek için 
gittinizse, gitmeden önce bana neden haber vermediniz, 
doğrusu anlayamıyorum. Benim nasıl meraklı bir insan 
olduğumu bilirsiniz, neden on beş günden beri dostunuza 
tek satır yazmadınız? Mektubunuz biraz geç geldi; bankacıyı 
daha önce görmüştüm. Çocuksunuz Melchior, bize kurnazlık 
etmeye kalkıyorsunuz. o İyi değil bu yaptığınız. 
Başvurduğunuz yöntemler dükü de  sinirlendiriyor, 
soyluluğunuzdan kuşku duyuyor; buysa işi anneniz 
hanımefendinin onurundan kuşku duymaya dek götürür. 


"Olanı biteni gelip gözümle görmek istiyorum. Dük 
d'H&rouville'in Matmazel de La Bastie için düzenlediği ava 
sanırım Madam'la birlikte gelmek onuruna erişeceğim; 
Rosembray'de davetli olarak kalmanızı sağlamaya 
çalışacağım; çünkü av için büyük olasılıkla Dük de 
Verneuil'lerde buluşulacak. 


"Dostluk duygularımın sonsuzluğuna inanabilirsiniz, sevgili 
şair. 


Eléonore de M." 


Canalis, öğle yemeğinde aldığı bu mektubu masanın 
üstünden La Bri&re'in burnuna doğru fırlattı. 


— Şuna bak Ernest! dedi; İşte bu kadından aldığım iki 
bininci aşk mektubu ve bir tek "sen" yok içinde! Şanlı 
Eléonore, hiçbir zaman bundan fazla açık vermez. Durma, 
evlen dostum! En kötü evlilik bile bu boyundurukların en 
tatlısından iyidir!.. Ben dünyanın en büyük salağıyım. 
Modeste milyoner ve ben onu bütünüyle yitirdim. Aramızda 
kutup rüzgârları esiyor ve üç gün öncesinin o tropikal 
sıcaklarına geri dönmek artık olanaksız. Ahır Beyi'nin sırtını 
yere getirmeni çok isterim. Düşese de buraya senin için 
geldiğimi söyledim ve bu yüzden senin için çalışacağım. 


— Ne yazık ki Melchior, sarayın gösterişli yaşamına, dükün 
gözleri önüne ustaca serdiği debdebe ve görkeme 
kapılmaması için Modeste'in çok yüce, çok sağlam, çok soylu 
bir yaradılışı olması gerek; yeryüzünde bu kadar kusursuz 
birinin var olabileceğine inanmıyorum. Bununla birlikte, 
eğer o hâlâ mektuplarının Modeste'iyse umut kesilmez... 


Canalis: 


— Sevgiline ve dünyaya böyle pembe gözlükler ardından 
bakmak hoşuna mı gidiyor, koca budala! dedi. 


Odadan çıkarak bahçeye gezinmeye gitti. İki yalan 
arasında yakayı ele verdiği için ne yapacağını 
kestiremiyordu. Kameriyeye girip oturdu: 


— Kuralların dışına çıkma da bak nasıl kaybediyorsun! diye 
söylendi. Aklı olan her erkek, benim dört gün önce yaptığım 
gibi yapar, içine düştüğünü sandığı tuzaktan kurtulmaya 
bakardı. İnsan böyle durumlarda düğümü çözmeye kalkmaz, 
koparır!.. Haydi, soğukkanlılığı elden bırakmayalım; sakin, 
gururlu, gücenmiş biri gibi duralım. Onurum, başka türlü 
davranmama izin vermez. Modeste'in gözüne yeniden, 
ancak bir İngiliz gibi soğukkanlı davranırsam girebilirim. 


Hem bu işin içinden eski mutluluğumu yitirmeden 
çıkabilirsem on yıllık bağlılığım da boşa gitmez, Eléonore 
beni yine paralı biriyle evlendirir! 


LXV. Gerçek Aşk 


Bir yandan albayın parası, bir yandan da Modeste'in de 
güzelliğiyle alevlenen bütün tutkular bu av partisinde karşı 
karşıya gelecekti; bu yüzden rakipler arasında ateşkese 
benzer bir şey yaşanıyordu şimdi. Bu orman şenliğine 
hazırlanmakla geçen iki üç gün içinde Mignon Villası'nın 
salonunda, üyeleri birbirine çok bağlı ailelerde görülen 
türden sakin bir hava esti. Canalis, Modeste'e gücenikliğine 
dört elle sarılarak herkese karşı nazik davranmaya çalıştı; 
kendini beğenmişliğinden, o şatafatlı sözlerinden vazgeçti, 
yapmacığı bir yana bırakan akıllı insanların sevimliliğine 
döndü. Gobenheim'la para işlerinden, albayla savaştan, 
Bayan Mignon'la Almanya'dan, Bayan Latourmelle'le ev 
işlerinden söz ediyor, hepsini La Briâre'den yana 
döndürmeye çalışıyordu. Dük d'Herouville meydanı bir süre 
için iki dosta bıraktı; çünkü Rosembray'ye gidip Dük de 
Verneuil'le görüşmek, Avcı Başı Prens de Cadignan 
tarafından verilen buyrukların yerine getirilip getirilmediğini 
denetlemek zorunda kalmıştı. Bu arada gülünç şeyler de 
eksik olmuyordu. Canalis Ahır Beyi'nin gösterdiği inceliği 
hafifletmeye çalışıyor, Köşk'e her akşam gelen iki Matmazel 
d'H&rouville her şeyi abartıyor, Modeste de bütün bunların 
arasında ne yapacağını şaşırıyordu. Şair, bu av partisinin 
kahramanı olmayacağını, giderek göze bile çarpmayacağını 
söylüyordu genç kıza. Madam, Avcı Başı'nın üvey kızı Düşes 
de Maufrigneuse, Düşes de Chaulieu ve saraydan bazı 
kadınlarla birlikte gelecekti; bu kadınlar arasında küçük bir 
kızın kendini göstermesi olanaksızdı. Büyük olasılıkla Rouen 
garnizonundan subaylar da çağrılacaktı ava vb. vb... Hélène, 
şimdiden yengesi yerine koyduğu Modeste'e durmadan 
Madam'la tanıştırılacağını söylüyordu. Dük de Verneuil, 
kuşkusuz onu ve babasını Rosembray'de gece yatısına 
alıkoyacaktı. Eğer albay, Kral'dan bir kayra, örneğin bir Yüce 
Meclis üyeliği koparmak istiyorsa bundan daha güzel bir 


fırsat olamazdı, çünkü üçüncü gün ava Kral da gelebilirdi. 
Modeste de, Düşes de Chaulieu, De Maufrigneuse, De 
Lenoncourt-Chaulieu gibi sarayın en güzel kadınları 
tarafından sevecenlikle karşılanınca bundan hoşnut kalacak, 
Saint-Germain mahallesi konusundaki olumsuz 
düşüncelerinden kurtulacaktı. Saldırıları, karşı saldırıları ve 
türlü türlü hileleriyle son derece eğlenceli, ufak çapta bir 
savaş oldu bu. Dumay'ler, Latournelle'ler, Gobenheim ve 
Butscha onu büyük bir keyifle izlediler; aralarında küçük bir 
topluluk oluşturmuş, soylulara ağızlarına geleni söylüyor, 
küçüklüklerini dikkatle gözlemliyor ve acımasızca deşip 
inceliyorlardı. 


D'Herouville tarafının söylediği şeyler, sonunda Dük de 
Verneuil'ün ve Avcı Başı'nın nazik çağrılarıyla gerçekleşti: 
Kont de La Bastie, kızıyla birlikte, gelecek kasımın 7, 8, 9 ve 
10'uncu günleri Rosembray'de yapılacak büyük ava çağrıldı. 


İçi uğursuz sezgilerle dolup taşan La Brière, buruk tadını 
ancak birbirinden bir süreliğine ya da sonsuza dek ayrılan 
aşıkların bildiği o büyük sabırsızlıkla Modeste'e bu kadar 
yakın olmanın tadını çıkarıyordu. Kimsenin farkına 
varmadığı bu gelip geçici mutluluklar, "Artık hiç umut 
kalmadı" türünden hüzünlü düşüncelere karışınca, zaten 
yüzünden gözünden buna benzer duygular akan genç 
adam, yürekler acısı bir görünüme büründü. Gözü kaşı olan, 
yürüyen, uyaksız göğüs geçiren, canlı bir ağıttan daha şiirsel 
bir şey yoktur dünyada. 


Sonunda Dük d'Hedrouville çıkageldi; Seine ırmağı 
geçildikten sonra dükün arabasında, Matmazel 
d'He&rouville'lerle birlikte gitmesi gereken Modeste'in yola 
çıkacağı günü kararlaştırmak istiyordu. Hayranlık verici bir 
kibarlık sergileyen dük, Canalis'le La Bri&re'i de ava davet 
etti ve Bay Mignon gibi onlara da birer at ayırdığını söyledi. 
Albay, kızının üç âşığından, yola çıkacakları gün öğle 
yemeğini birlikte yemelerini rica etti. O zaman da Canalis, 


son günlerde kafasında olgunlaşan bir Oo tasarıyı 
gerçekleştirmeye karar verdi. Düşese, Ahır Beyi'ne ve La 
Bri&re'e oyun ederek Modeste'i alttan alta yeniden ele 
geçirmek istiyordu; onun gibi diplomat olmaya niyetlenmiş 
biri, içinde bulunduğu bu duruma katlanamazdı. Öte yandan 
La Brière de Modeste'e sonsuza dek elveda demeye karar 
vermişti. Böylece taliplerden her biri, üç haftadan beri 
süregiden bir savaşımın sona ermek üzere olduğunu 
anlayarak, karar verilmeden önce yargıca bir sözcük daha 
sokuşturan davacı gibi, söyleyeceği son sözü düşünüyordu. 
Yola çıkmadan bir gün önce albay, yemekten sonra kızını 
kolundan tutarak karar verme zamanının artık geldiğini 
hissettirdi. 


— Rosembray'de D'H&rouville ailesine karşı zor bir duruma 
düşeceğiz, dedi. Düşes olmak istiyor musun? 


— Hayır babacığım, diye yanıt verdi Modeste. 
— Sakın Canalis'e gönül vermiş olmayasın? 
Genç kız, bir çocuk sabırsızlığıyla: 

— Elbette hayır babacığım, bin kez hayır! dedi. 
Albay, Modeste'e bir tür sevinçle baktı: 


— Bak, bu işte seni ben etkilemedim, dedi heyecanla; artık 
sana şunu açıklayabilirim ki, ben daha Paris'te damadımı 
seçmiştim. Zengin olmadığıma inandırdığımda, delikanlı 
boynuma sarılarak üstünden bir yük kalktığını söylemişti. 


Modeste kızardı: 
— Kimden söz ediyorsunuz baba? diye sordu. 


Kont de La Bastie, dönüşünün hemen ertesi günü 
Modeste'in düşlerini altüst eden o cümleyi, alaycı bir edayla 
yineleyerek: 


— O erdemli, ahlakına güvenilir kişiden, diye yanıt verdi. 


— Ama ben ondan söz etmedim baba! Dükü geri çevirme 
işini bana bırakın; tanırım onu, gönlünü almasını bilirim. 


— Demek daha birinden birini seçmedin? 


— Daha seçmedim. Geleceğimin bilmecesinde 
çözemediğim bir iki hece daha var. Ama saray ortamını şöyle 
bir çırpıda gördükten sonra Rosembray'de size sırrımı 
söyleyeceğim. 


Albay, Modeste'le birlikte dolaştığı yolun karşısından La 
Bri&re'in geldiğini görünce: 


— Ava gidiyorsunuz değil mi? diye bağırdı. 


— Hayır albayım, diye yanıt verdi Ernest; sizden ve 
Matmazel Modeste'ten izin almaya geliyorum, Paris'e 
döneceğim. 


Modeste, utangaç Ernest'in sözünü keserek yüzüne 
baktıktan sonra: 


— Hiç de meraklı değilsiniz, dedi. 


— Kalmam için istenmesi yeter; ama bunu ummaya bile 
cesaret edemem, diye yanıt verdi Ernest. 


Albay, kızıyla zavallı Ernest'i bir an için baş başa bırakarak 
Canalis'i karşılamaya giderken: 


— İş buna kalsın, dedi; kalırsanız beni çok sevindirirsiniz! 


La Brière, umutsuz bir adamın cesaretiyle gözlerini 
Modeste'e kaldırarak: 


— Matmazel, dedi; sizden bir ricam var... 


— Benden mi? 


— Giderayak beni bağışlamanızı istiyorum. Biliyorum ki bir 
daha hiç mutlu olamayacağım; besbelli kendi suçum 
yüzünden yitirdiğim mutluluğuma yanıp duracağım. Ama 
hiç olmazsa... 


Modeste delikanlının sözünü heyecanlı bir sesle, Canalis 
gibi keserek: 


— Bizi bütünüyle bırakıp gitmeden önce sizden bir şey 
öğrenmek istiyorum. Bir kez başkasının adını kullandınız 
diye bu sefer de beni aldatmak küçüklüğünü göstereceğinizi 
sanmıyorum, dedi. 


Küçüklük sözü Ernest'i sararttı. 
— Çok acımasızsınız, diye inledi. 
— Doğruyu söyleyecek misiniz? 


Genç adam, şiddetli bir çarpıntı yüzünden hafifleyen 
sesiyle: 


— Bu aşağılayıcı soruyu bana sormaya hakkınız var, diye 
yanıt verdi. 


— Peki! Mektuplarımı Mösyö de Canalis'e okudunuz mu? 


— Hayır Matmazel. Albaya okutmamın nedenine gelince, 
sevgimin nasıl doğduğunu, sizi bu hevesten vazgeçirmek 
için nasıl içten çabalar harcadığımı kendisine göstererek 
bağlılığımı kanıtlamak istedim. 


Modeste bir tür sabırsızlıkla: 


— Bu iğrenç maskaralık nereden aklınıza geldi peki? diye 
sordu. 


La Brière, Modeste'in ilk mektubunun yol açtığı sahneyi, 
güneşte payını arayan bitki gibi şöhrete doğru koşan bir 
genç kız için beslediği iyimser düşünceleri dile getirdiğinde, 


Canalis'in nasıl kendisine meydan okur gibi bir tavır 
takındığını, harfi harfine anlattı. 


Modeste, heyecanını belli etmeksizin: 


— Yeter, diye yanıtladı; sizi sevmesem bile değer 
veriyorum. 


Bu basit tümce La Brière'i birdenbire şaşkına çevirdi. 
Sendelediğini fark ederek aklı başından gitmiş biri gibi bir 
ağaca dayandı. Yoluna devam eden Modeste, başını çevirdi 
ve hemen geri döndü. Delikanlıyı elinden tutup düşmesini 
önleyerek: 


— Neniz var? diye sordu. 


Ernest'in eli buz kesilmiş, yüzü bir zambak gibi 
beyazlaşmış, bütün kanı yüreğine çekilmişti. 


— Bağışlayın Matmazel, dedi; o kadar küçümsendiğimi 
sanıyordum ki... 


Modeste, tepeden bakan bir edayla: 
— Ama sizi sevdiğimi söylemedim, diye yanıtladı. 


Sonra yeniden La Bri&re'i yalnız bıraktı. Bu sözün ağırlığına 
karşın delikanlının ayakları yerden kesildi. Bastığı toprak 
altında oynuyordu; ağaçlar baştan başa çiçekle donanmış, 
gök pembe bir renge bürünmüş, hava tıpkı sonu iyi biten 
peri masallarının aşk tapınaklarında olduğu gibi mavimsi bir 
renk almıştı. Böyle zamanlarda kadınlar Janus!192! gibidirler; 
başlarını çevirmeden, arkalarında olup biteni bilirler. 
Modeste de bu sevdalı gencin davranışında, Butscha tarzı 
bir aşkın kesin belirtilerini gördü; bir kadın bundan başka ne 
isteyebilirdi? Demek La Brière onun gözünden düşmemek 
için çırpınıyordu; bunu bilmek, Modeste'in içini sonsuz 
tatlılıkta bir heyecanla doldurdu. 


Canalis, albaydan ayrılıp Modeste'in yanına gelince: 


— Matmazel, dedi; duygularıma pek değer vermediğinizi 
bildiğim halde, ne zamandan beri alnımda taşıdığım bir 
lekeyi artık temizlemek istiyorum, çünkü bunu bir namus 
borcu sayıyorum. Buraya gelişimden beş gün sonra bakın 
Düşes de Chaulieu bana ne yazmıştı. 


Düşesin Mongenod'yu gördüğünü ve Melchior'u Modeste'le 
evlendirmek istediğini bildiren mektubunun ilk satırlarını 
genç kıza okuttu; sonra alt bölümünü yırtarak bu satırları 
Modeste'e verdi. Gerisini cebine koyarken: 


— Altını gösteremem ama, dedi; yazıyı doğrulayabilmeniz 
için bu birkaç satırı, inceliğinize güvenerek size veriyorum. 
Çirkin duygular beslediğimden kuşkulanan bir kız, benim bir 
oyun oynadığıma, bir dolap çevirdiğime de pekâlâ inanabilir. 
Ama bu mektup, sizinle bozuşmamın, aşağılık bir çıkar 
düşüncesine dayanmadığını kanıtlar. 


Sonra, ağlar gibi bir sesle: 


— Ah Modeste! diye devam etti; Şairinizin, Bayan de 
Chaulieu'nün şairinin, yalnız düşüncesi değil, gönlü de şiir 
doludur. Düşesi göreceksiniz, hakkımda hüküm vermek için 
o zamana kadar bekleyin. 


Modeste şaşkına dönmüştü. Canalis uzaklaşınca: 


— Şu işe bak! Hepsi de melek kesildi, diye söylendi; 
bunlarla evlenilmez ki! Insan sınıfından bir dük var 
aralarında. 


Koltuğunun altında bir paketle gözüken Butscha: 


— Matmazel Modeste, bu av beni korkutuyor, dedi. 
"Rüyamda atınızın sizi kaçırdığını gördüm; Rouen'a gidip 
size bir İspanyol gemi aldım, hiçbir atın bu gemi azıya 
alamayacağını söylediler; yalvarırım bunu kullanın; albaya 
gösterdim, fazlasıyla teşekkürler etti; o kadarına da 
değmezdi oysa. 


Bu anaç özen karşısında gözleri yaşaran Modeste: 
— Benim zavallı Butscha'cığım! dedi. 


Butscha, mirasçısı olduğu yaşlı bir akrabanın ölüm haberini 
duymuş gibi sevinçten sıçraya sıçraya uzaklaştı. 


Modeste salona dönerek: 


— Babacığım, dedi; o güzel kırbacı da almak isterdim; Bay 
de La Bridre'e sizin şu Van Ostade tablosuyla değiştirmeyi 
önerseniz... 


Albay, Regensburg'lu bir kentsoyludan satın aldığı, girdiği 
savaşların biricik anısı bu tablo önünde Ernest'e böyle bir 
öneride bulunurken, Modeste, kurnazca delikanlıya baktı. La 
Bri&re'in aceleyle odadan çıktığını görünce kendi kendine, 
"Ava gelecek!" dedi. 


Böylece Modeste'in üç âşığı da Rosembray'ye geldiler; ne 
tuhaftır ki üçünün de yüreği umut doluydu, üçü de genç 
kızın eşsiz erdemlerine hayrandı. 


LXVI. Modeste'in Rosembray'ye Görkemli 
Girişi 


Dük de Verneuil'ün, ulusal mülklerin satışını yasallaştırmak 
üzere meclisin kabul ettiği bir milyar franklık tazminattan 
payına düşen parayla yeni satın aldığı Rosembray toprakları, 
görkem ve gösterişte Mesnière ya da Balleroy'yla 
kıyaslanabilecek güzel şatosuyla ünlüdür. Bu heybetli ve 
soylu yapıya, iki yanında dört sıra asırlık karaağaçlar 
yükselen geniş bir yoldan girilir; daha sonra iki bekçi evinin 
arasından ve Versailles'ınki gibi eğimli, kasalara dikilmiş 
büyük portakal ağaçlarıyla süslü, parmaklıkları göz alıcı 
güzellikte, geniş bir tören avlusundan geçilir. Avludan 
bakıldığında, şatonun karşılıklı iki ana bölümü arasında, 
duvara gömülü ve yivli bir sütun dizisiyle ayrılmış iki sıra 
üstünde, söveleri işli, küçük camlı, on dokuz yüksek pencere 
göze çarpar. İtalyan tarzı çatıyı, parmaklıklı bir saçak kuşatır; 
çatıdan yükselen kesme taş bacalar, zafer imgesi silah 
çatkılarıyla (o bezelidir, çünkü Rosembray, XIV. Louis 
zamanında Cottin adında bir vergi toplayıcı tarafından 
yaptırılmıştır. Yapının parka bakan cephesi, avlu 
tarafındakinden, sütunlu beş penceresi ve tepesinde 
görkemli bir alınlık yükselen çıkıntısıyla ayırt edilir. Ailesinin 
biricik mirasçısı Matmazel Cottin, babasının mallarını 
Marigny ailesine getirince Marigny'ler bu  alınlığa, 
Coysevox'nın elinden çıkma bir gündoğumu kabartması 
kondurmuşlardır. Kabartmanın altında iki melek, üstünde: 
Sol nobis benignus!119! sözleri yazılı bir kurdela tutarlar. Bu 
yazı, Büyük Kral'ın!!! onuruna, eskisinin yerine 
yazdırılmıştır. Çünkü Büyük Kral, en önemsiz gözdelerinden 
biri olan Marki de Marigny'yi dük yapmıştır. 


Büyük Oo yuvarlak basamaklı ve taş parmaklıklı 
merdivenlerden bakan kişinin önünde Versailles'ın büyük 
kanalı gibi uzun ve geniş bir göl, en güzel İngiliz 


çimenliklerini aratmayan, içlerinde sonbahar çiçeklerinin 
parıldadığı tarhlarla çevrili yeşil bir alanın eteğinden 
başlayıp, göz alabildiğine uzanır. Her iki yanda Fransız tarzı 
iki bahçenin dört köşe çiçeklikleri, ağaçlıklı yolları, Lenötre 
üslubunda yazılmış güzel sayfaları göze çarpar. Bu iki 
bahçenin çevresi, boydan boya, yaklaşık otuz dönümlük bir 
koruluk alanla çevrilidir ve bu alanda, XV. Louis zamanında, 
İngiliz tarzı bahçeler düzenlenmiştir. Taraçadan görünen 
manzaranın gerisinde, biri devlete, öteki saraya ait iki orman 
arasında kalan Rosembray ormanı uzanır. Yeryüzünde 
bundan güzel bir manzaraya rastlamak pek de kolay 
değildir. 

Modeste'in ağaçlı yoldan şatoya gelişi epeyce etkileyici 
oldu. Önce Fransa sarayının işaretlerini taşıyan bir araba 
göründü; yanında at üstünde Ahır Beyi, albay, Canalis ve La 
Brière vardı; önlerinden tören giysileri içinde bir uşak 
gidiyor, arkalarından da, aralarında bir melezle bir de zenci 
bulunan on uşakla albayın eşyalarını ve iki oda hizmetçisini 
taşıyan zarif briçkası geliyordu. Dört atlı arabayı, yola çoğu 
zaman Kral'dan çok adamla çıkan Ahır Beyi'nin buyruğuyla 
süslü püslü giyinmiş genç seyisler sürüyordu. İçeri girip bu 
küçük Versailles'ı gören ve bu büyük soyluların görkemiyle 
gözleri kamaşan Modeste, ünlü düşeslerle nasıl konuşacağını 
düşündü birdenbire; sonradan görme, yapmacıklı, taşralı biri 
gibi görünmekten korktu; aklı başından gitti, bu av 
eğlencesini istediğine pişman oldu. 


Neyse ki, araba durduğunda karşısına ilk çıkan, kıvırcık sarı 
perukalı, yaşlı bir adam oldu; ihtiyarın sakin, dolgun, 
pürüzsüz yüzünde babacan bir gülümseme ve yarı yarıya 
dalgın bir bakışla neredeyse saygın bir edaya bürünen, 
papazlara yaraşır bir neşe göze çarpıyordu. 1800'de ölen 
çok zengin bir başbakanın biricik kızı, kupkuru, dimdik, dört 
çocuk anası dindar düşes de tıpatıp Bayan Latourmnelle'e 
benziyordu - eğer ki düş gücümüz, noterin karısını, bu 


gerçekten rahibelere özgü görünümün tüm zarifliğiyle 
güzelleştirmemize izin verirse elbette! Matmazel 
d'He&rouville, kendisi gibi burnu havada olduğu için yakınlık 
duyduğu düşesi coşkuyla kucaklayarak: 


— Günaydın Hortense'cığım, dedi; izin verin de size ve 
sevgili dükümüze bu küçük meleği, Matmazel de La Bastie'yi 
tanıştırayım. 


— Sizden o kadar söz ettiler ki Matmazel, aramızda görmek 
için sabırsızlanıyorduk, dedi düşes. 


Dük de Verneuil de zarif bir hayranlıkla başını eğerek: 
— Yitirdiğimiz zamana üzülelim, diye ekledi. 


Ahır Beyi albayı kolundan tutup, hareketlerinden ve 
sözlerinden açıkça okunan bir saygıyla dükle düşese 
göstererek: 


— Kontdela Bastie, dedi. 


Albay düşesi selamladı; düke elini uzattı. Mösyö de 
Verneuil: 


— Hoş geldiniz Kont Cenapları, dedi ona. 
Sonra Modeste'e bakarak: 


— Elmas gibi bir kızınız var, diye ekledi. 


LXVII. Bir Düşes Öfkesi 


Düşes, Modeste'in koluna girerek onu büyük bir salona 
götürdü; salonda, ocağın çevresine toplanmış dokuz on 
kadın vardı. Dükle birlikte gelen erkekler taraçada 
gezinmeye başladılar; yalnızca Canalis, saygılı bir edayla, 
gururlu El&onore'un yanına sokuldu. Gergef işleyen düşes, 
Verneuil'lerin kızına kullanacağı renkler konusunda öğütler 
veriyordu. 


Modeste'in parmağına iğne yastığından bir iğne batsaydı, 
Düşes de Chaulieu'nün kendisine fırlattığı gururlu, 
küçümser, buz gibi bakıştan duyduğu acıyı duymazdı. İçeri 
girer girmez yalnızca bu kadını görmüş, kim olduğunu da 
hemen anlamıştı. Sevgimizle gözümüzde onca 
büyüttüğümüz kadınların, bu sevimli yaratıkların aslında ne 
denli acımasız olduklarını anlamak için onları kendi 
aralarında görmek gerekir. Modeste'in farkında olmadan 
gösterdiği aptalca hayranlık, El&onore'dan başka herhangi 
bir kadının gönlünü kazanabilirdi; çünkü genç kız, eğer 
yaşını bilmeseydi düşesi otuz beşlik bir kadın sanacaktı. 
Ama şaşılacak neler neler görecekti daha! 


Bizim şair de tam O sırada, bir "büyük hanımefendi" 
öfkesiyle baş başa kalmıştı. Böyle bir öfke, sphinks'lerin!112! 
en korkuncudur; yüzü gülümser, ama geri kalanı yabanıllığın 
ta kendisidir. Krallar bile, metreslerinin çelik bir zırhın altına 
gizledikleri o son derece soğuk nezaketle nasıl baş 
edeceklerini bilemezler. Kadının güzel yüzü gülümserken 
çelik insana batar; el, kol, beden, hepsi çeliktendir. Canalis 
bu çeliğe tutunmaya çalışıyor, parmakları kayıyor, ne dese 
kadının yüreğine söz geçiremiyordu. Düşesin zarif yüzü, zarif 
konuşması, zarif hali tavrı, eksi yirmi beş dereceye inen 
öfkesinin çeliğini bütün gözlerden gizliyordu. Modeste'in 
yolculukla bir kat daha artan erişilmez güzelliği, Diane de 
Maufrigneuse kadar zevkle giyinmiş olması, El&onore'un 


kafasında düşüne düşüne birikmiş barutu bir anda 
ateşlemişti. 


Bütün kadınlar, üç sevdalısıyla birlikte gelen günün 
sultanını arabadan inerken görmek için pencereye üşüştüler. 
Diane: 


— Ne tanrısal bir güzellik! Nereden çıkmış bu böyle! 
deyince, yüreğinden vurulan Bayan de Chaulieu: 


— O kadar da meraklı görünmeyelim, dedi. Bunun üzerine 
kadınlar salona dağıldılar, her biri eski tavrını takındı; Düşes 
de Chaulieu de içinde dört bir yana saldırmak isteyen 
binlerce zehirli yılanın kıvrandığını duydu. Matmazel 
d'H&rouville Düşes de Verneuil'e anıştırmalı bir edayla ve 
usulca: 


— Eléonore, koca Melchior'unu pek de iyi karşılamıyor, 
dedi. 


Laure de Verneuil sade bir edayla: 


— Maufrigneuse Düşesi aralarında bir soğukluk olduğunu 
düşünüyor, diye yanıtladı. 


Kibarlar dünyasında sık sık söylenen bu söz ne kadar da 
hayranlık vericidir! İnsan, kutup rüzgârlarını duyar gibi olur. 
Modeste, Sacr&-Coeur'deni113! iki ay önce çıkmış bu sevimli 
genç kıza: 


— Neden acaba? diye sordu. 
Kızına susması için işaret eden dindar düşes: 


— Bu büyük adam, dedi; sağlık nedenleriyle Le Havre'a 
gittiğini söylemiş, ama on beş gün geçmiş, tek satır bile 
yazmamış... 


Modeste, Laure'un, Hel&ne'in ve Matmazel d'Herouville'in 
gözünden kaçmayan bir hareket yapmaktan kendini 


alamadı. Dindar düşes, sözünü sürdürerek: 


— Oysa o sırada Bayan de Chaulieu, onun commandeur 
unvanıyla Baden-Baden'e ortaelçi atanmasına çalışıyordu, 
dedi. 


— Canalis'e yakışmaz, dedi Matmazel d'He&rouville; her 
şeyini düşese borçludur. 


Modeste, saf bir edayla Hélène'e: 


— Neden Bayan de Chaulieu Le Havre'a gelmedi? diye 
sordu. 


Düşes de Verneuil: 


— Kızım, diye yanıt verdi; Bayan de Chaulieu'nün canını 
alsalar ağzından söz çıkmaz; baksanıza nasıl da bir kraliçe 
gibi! Başını satırın altına verseler Marie Stuart gibi 
gülümser; güzel El&onore'umuzun damarlarında o kan var 
zaten. 


Modeste: 
— Bayan de Chaulieu ona yazmamış mı peki? diye sordu. 


Matmazel d'Hérouville kolunu dürtünce açılmak için 
cesaret alan düşes: 


— Diane'ın söylediğine bakılırsa Canalis'in on gün önce 
yazdığı bir mektuba çok kanlı bir yanıt vermiş. 


Bu sözleri duyan Modeste, Canalis adına utancından 
kıpkırmızı o kesildi; şairi ayaklarının altında ezmeyi 
düşünmedi ama, hançer darbelerinden daha acımasız bir 
oyun oynayarak ondan öç almayı da istedi. Düşes de 
Chaulieu'ye gururlu bir edayla baktı. Bu bakışta sekiz 
milyon parlıyordu. 


— Bay Melchior!.. dedi. 


LXVIII. Bir Genç Kız Oyunu 


Bütün kadınlar başlarını kaldırdılar; bir gergefinin önünde 
Canalis'le usul usul konuşan düşese, bir de kavgaya 
tutuşmuş iki sevgiliyi rahat bırakmayacak kadar terbiyesiz 
genç kıza baktılar. Görülmemiş bir şeydi bu. Diane de 
Maufrigneuse, "Çocuğun hakkı var!" der gibi başını salladı. 
Sonunda on iki kadın da birbirlerine gülümsediler; çünkü 
hepsi de, herkesin malına göz dikip gençlerin hakkını 
yiyecek kadar güzel olan bu elli altı yaşındaki kadını 
kıskanıyorlardı. Mel-chior Modeste'e kızgın kızgın baktı; 
karşısında uşağı varmış gibi bir tavır takındı. Düşesse, 
yemek yerken rahatsız edilen bir dişi aslan hareketiyle 
başını eğdi; ama gergefinden ayırmadığı gözleri şairin 
üstüne neredeyse kırmızı alevler saçıyor, her sözcüğünde üç 
katlı bir aşağılama gizlenen iğnelemeleriyle Canalis'in 
yüreğini deşiyordu. Modeste, kendini dinletmesini bilen bir 
sesle: 


— Bay Melchior! dedi yeniden. 
Şair: 
— Ne var Matmazel?.. diye sordu. 


Yerinden kalkmak zorunda kalan Canalis, pencerenin 
önünde duran gergefle, ocağın yanında, Düşes de 
Verneuil'ün kanepesinde oturan Modeste'in arasında ayakta 
kaldı. El&onore'un üstüne dikilen bakışları altında, bu gözü 
yükseklerde adamın aklına ne yaralayıcı şeyler geldiğini 
artık siz düşünün. Modeste'in dediğini yapsa, koruyucusu 
olan kadınla arasında her şey bitecekti. Genç kızı dinlemese, 
köleliğini ilan edecek, yirmi beş günlük alçaklığının getirisini 
hiçe indirecek, incelik ve nezaketin en basit kurallarını da 
çiğnemiş olacaktı. Bütün bunlar ne kadar büyük bir 
aptallıksa, düşes de o kadar emredercesine istiyordu bu 


aptallığı yapmasını. Bir yanda Modeste'in güzelliğiyle parası, 
öbür yanda Eldonore'un etkinliğiyle üstündeki hakları 
arasında bocalayan, çıkarıyla onuru arasında kalan 
Canalis'in kararsızlığı, arenada yaşamını tehlikeye atan bir 
matadorun durumu kadar korkunçtu. Kumar masasının 
başında, beş dakika içinde her şeyini yitirdiğini ya da zengin 
olduğunu gören bir adamın yüreği, Canalis'inki gibi böyle 
damarlarını çatlatırcasına çarpabilirdi ancak. Modeste şaire: 


— Matmazel d'Hérouville arabadan inerken bana öyle acele 
ettirdi ki, mendilimi unutmuşum... dedi. 


Canalis, anlamlı bir biçimde irkildi; Modeste, bu sabırsızlık 
belirtisine karşın sözünü sürdürdü: 


— Hem, dedi; cüzdanımın anahtarını da bu mendile 
bağlamıştım; cüzdanımın içinde önemli bir mektup parçası 
vardı. Melchior, lütfen bu mendili getirtiverin... 


Aynı derecede öfkeli bir melekle bir kaplan arasında 
sapsarı kesilen Canalis, artık duraksamadı; kaplan ona daha 
az tehlikeli göründü; tam yanıt vereceği sırada salonun 
kapısından La Brière girince, delikanlı ona neredeyse gökten 
inmiş başmelek Mikail gibi göründü. 


Canalis: 


— Ernest, bak, Matmazel de La Bastie senden bir şey 
istiyor, dedi ve hemen gergefin yanındaki iskemlesine 
döndü. 


Ernest'se kimseye selam vermeden Modeste'e doğru koştu, 
gözü ondan başkasını görmüyordu. Genç kızın ricasını, 
yüzünden akan bir sevinçle dinledikten sonra salondan 
çıkarken bütün kadınların gözüne girmişti. 


Modeste Hélène'e, düşesin hırsla işlediği gergefi 
göstererek: 


— Bir şair için ne tuhaf uğraş? dedi. 


Ernest'in araya girmesinden pek hoşnut kalmayan 
Eléonore, Melchior'a alçak sesle: 


— Eğer onunla konuşursan, yüzüne bir kerecik olsun 
bakarsan, aramızdaki her şeyi bitmiş bil, diyordu. Hem 
unutma, ben yokken seni gözetleyecek gözler bırakacağım 
arkamda. 


LXIX. Örnek Bir Çıkış 


Böyle dedikten sonra, orta boylu bir kadın olan düşes 
yerinden kalktı, Diane de Maufrigneuse'ün bulunduğu yana 
doğru yürüdü; bir dişi geyik gibi küçük, sinirli adımlarla 
ilerliyordu; ellisini geçtikleri halde güzel kalan bütün 
kadınlar gibi etine dolgundu ama, tombulluğunun altında 
yine de eşsiz bir incelik göze çarpıyordu. Bu tür kadınlara bu 
inceliği, hem fazla şişmanlamalarına engel olan, hem de 
etlerini diri tutan sağlam sinir sistemleri verir. Düşesin 
benzersiz bir soyluluk içinde hafif hafif yürüyüşü de başka 
türlü açıklanamazdı. Ancak soylulukları Nuh'tan başlayan 
kadınlar, bir köylü karısı gibi tombul olmalarına karşın 
Eléonore gibi heybetli kalabilirler. Bedeninin üst bölümüne 
gösterilen özeni, düşese bir kraliçe inceliği ve bir genç kadın 
kıvraklığı veren o sabah tuvaleti için harcanan çabaları bir 
filozof görse Philox&ne'e acırdı. Gür ve boyasız saçlarının 
örgülerini başının üstünde, büyük bir hotoz biçiminde 
çekinmeden toplayan Eléonore, kar gibi beyaz boynunu, 
güzel biçimli göğsünü ve omuzlarını, göz kamaştırıcı çıplak 
kollarını ve ünlü ellerini övünerek gösteriyordu herkese, 
Modeste düşesin, "O hepimizin sultanıdır!" denen 
kadınlardan biri olduğunu, bütün rakipleri gibi anladı. 
El&onore'un, artık Fransa'da tek tük görülen o büyük 
hanımefendilerden biri olduğu apaçık ortadaydı. Böyle bir 
kadında başın duruşundaki heybeti, boynun şu ya da bu 
kıvrımındaki inceliği, hareketlerdeki uyumu, tavırlardaki 
saygınlığı, ayrıntıyla bütünün kusursuz biçimde 
kaynaşmasından doğan seçkinliği, o artık doğal hale gelen 
ve bir kadını büyülten, kutsallaştıran küçük hilelerdeki 
soyluluğu açıklamaya çalışmak, yüceliği çözümlemeye 
kalkışmak olur. İnsan bu şiirin tadını Paganini dinler gibi 
almalı, açıklamaya çalışmamalıdır; çünkü neden, her zaman, 
gözle görünür hale gelen ruhtur. Düşes, Hel&ne'le halasını 


selamlamak için başını eğdi, sonra işveli, duru, heyecansız 
bir sesle Diane'a: 


— Giyinme zamanı gelmedi mi Düşes? dedi. 


Ardından, kollarını ona uzatan gelini ve Matmazel 
d'H&rouville'le birlikte kapıya doğru yürüdü. Salondan 
çıkarken ihtiyar kıza usulca birşeyler söyledi; Matmazel 
d'He&rouville de ona sarılıp: 


— Ne sevimlisiniz! dedi. 


Bu, "Bugün bize ettiğiniz iyiliğe karşılık ne isteseniz 
yaparım" demekti. 


Matmazel d'He&rouville casusluk göreviyle salona dönünce, 
Canalis kadının ilk bakışından, düşesin o sözü boşuna 
gözdağı vermek için savurmadığını anladı. Çömez diplomat, 
böyle çetin bir savaşa girişecek gücü kendinde bulamadı; 
neyse ki zekâsı yardımına yetişti ve saygınlığı yitirmek 
pahasına da olsa, açık davranmaya karar verdi. Ernest, 
Modeste'in mendiliyle görününce, onu kolundan tutup 
çimenliğe götürdü. 


— Sevgili dostum, dedi; dünyanın en mutsuz erkeği 
olmasam da en gülünç erkeğiyim; içine düştüğüm şu 
eşekarısı kovanından kurtulmak için de sana güveniyorum. 
Modeste şeytanı, bir çıkmaza girdiğimi anladı, benimle alay 
ediyor; bir aptallık edip ona Bayan de Chaulieu'nün 
mektubundan bir parça vermiştim; az önce bu mektup 
parçasından söz etti. Eğer onu düşese gösterirse, El&onore'la 
aramız bir daha düzelmez. Ne olur, hemen bu kâğıdı 
Modeste'ten iste! Kendisinde gözüm olmadığını, ondan 
hiçbir şey istemediğimi benim adıma söyle. Aramızda hiçbir 
şey geçmemiş gibi davranmasını, inceliğinden, genç kız 
dürüstlüğünden bekliyorum. Benimle konuşmamasını rica 
ediyorum; dahası, bana kötü davranması için yalvarıyorum. 
Ondan kıskançlık dolu bir öfke göstermesini istemeye 


cesaret edemem elbette... gerçi bu çok işime yarardı ama... 
Haydi git, ben burada bekliyorum. 


LXX. Sosyetenin Kabataslak Bir Resmi 


Salona girerken Ernest de La Brière, Havre Muhafızları 
bölüğünden genç bir subayla karşılaştı; Rosny'den gelen 
Vikont de Sérizy, Madam'ın meclisin açılışında hazır 
bulunmak zorunda kaldığını haber vermeye gelmişti. 
Mecliste yapılan bu törene ne kadar önem verildiğini herkes 
anımsar; o gün X. Charles, ailesinin tüm üyeleri arasında 
söylevini vermiş, veliahtın eşiyle Madam da törene 
localarından katılmışlardı. Prensesin gelemeyeceği için 
üzüldüğü haberini ulaştırmakla görevlendirilen elçi, Diane 
için özel olarak seçilmişti; çünkü bu güzel kadına vurgun 
olduğu söylenirdi. Bir devlet bakanının oğlu olan bu sevimli 
delikanlı, kralın yaveri, ailesinin biricik oğlu ve büyük bir 
servetin mirasçısı nitelikleriyle yüksek görevlere adaydı. 
Düşes de Maufrigneuse'e gelince, o yalnızca Bayan de 
Serizy'nin yaşlılığını vurgulamak için vikontun çevresinde 
dönüp dolaşmasına izin verirdi, çünkü yelpazelerin 
arkasında dolaşan dedikodulara göre, Bayan de Sérizy de 
yakışıklı Lucien de Rubempre'yi onun elinden almıştı. 


Düşes de Verneuil genç subaya: 


— Umarım ki, dedi; Rosembray'de kalma onurunu bize 
bağışlarsınız. 


Bu sofu kadın, hem dedikodulara kulak kabartmaktan geri 
kalmaz, hem de dükün özenle bir araya getirdiği konukların 
hoppalıklarına göz yumardı. Bu kusursuz kadınların, yolunu 
şaşırmış kuzuları hoşgörüyle ağıllarına döndürme bahanesi 
altında nelere göz yumduklarını Tanrı bilir! 


Ahır Beyi: 


— Hükümet işlerini hesaba katmamıştık, dedi; ve 
Rosembray, Düşes Cenapları, büyük bir onurdan yoksun 
kalacak... 


Lacivert çuha giysiler giymiş, hanımların izniyle av 
kasketini başından çıkarmayan, uzun boylu, aşağı yukarı 
yetmiş beşlik, kuru bir ihtiyar: 


— Daha iyi ya, biz de rahat ederiz! dedi. 


Dük de Bourbon'a çok benzeyen bu adam, son büyük 
Fransız soylularından Avcı Başı Prens de Cadignan'ın ta 
kendisiydi. La Bri&re'in Modeste'le bir dakika konuşabilmek 
için izin istemek üzere kanapenin arkasına geçmeye çalıştığı 
bir sırada salona, otuz sekiz yaşlarında, ufak tefek, şişman, 
sıradan bir adam girdi. 


Düşes de Verneuil Modeste'e: 
— Oğlum, Prens de Loudon, dedi. 


Vendée süvari birliğinin ünlü generalinin, gözüpekliğiyle, 
çektiği işkencelerle dillere destan ettiği "Prens de Loudon" 
unvanının nasıl birine kaldığını gören Modeste, taze 
yüzünde beliren şaşkınlığı gizleyemedi. 


Son Dük de Verneuil, ailenin üçüncü oğluydu; babası 
sürgüne giderken, dört çocuktan sağ kalan bu biricik oğlunu 
yanında götürmüştü. 


Düşes: 

— Gaspard! diyerek oğlunu yanına çağırdı. 

Genç prens yaklaşınca, düşes ona Modeste'i göstererek: 
— Matmazel dela Bastie, dostum! dedi. 


Desplein'in biricik kızıyla evlenmesi kararlaştırılan 
delikanlı, genç kızı, babasının tersine, güzelliğine bir 
hayranlık göstermeden selamladı. Modeste de böylece, 
zamane gençleriyle eski dönemin yaşlılarını kıyaslama 
olanağını buldu; çünkü biraz önce Prens de Cadignan ona 
birkaç güzel söz söylemiş, Kral'a gösterdiği saygıyı kadınlara 


da gösterdiğini kanıtlamıştı. Bayan de Chaulieu'nün büyük 
oğlu Dük de Rhétoré de, tıpkı Prens de Loudon gibi 
neredeyse kaba bir tavırla selamladı genç kızı; küstahlıkla 
karışık saygısız bir hali vardı. Oğullarla babalar arasındaki 
bu fark, belki de çocukların kendilerine ataları kadar değer 
vermemelerinden, içlerinde gücün yalnızca gölgesini 
bulabildikleri için de büyüklüğün gereklerini yerine 
getirmeyi yararsız bulmalarından ileri geliyordu. Oysa 
babalar, çevreleri bütünüyle karardığı halde hâlâ güneşin 
yaldızlı ışınlarıyla parıldayan tepeler gibi, sönüp giden 
büyüklüklerinin ayrılmaz parçası olan terbiyeyi elden 
bırakmıyorlardı. 


Sonunda Ernest Modeste'e bir iki sözcük fısıldayınca genç 
kız yerinden kalktı. Modeste'in giyinmeye gideceğini sanan 
düşes, çıngırağın ipini çekti: 


— Güzelim, dedi; sizi dairenize götürsünler. 


LXXI. La Brière Her Zamanki Gibi Hayranlık 
Verici 


Ernest, Modeste'le birlikte büyük merdivene kadar yürüdü, 
orada zavallı Canalis'in ricasını aktardı; Melchior'un 
sıkıntısını anlatarak genç kızı yumuşatmaya çalıştı. 


— Görüyorsunuz ya, seviyor! dedi. Bir tutsak o, ve 
zincirlerini koparabileceğini sandı. 


Modeste: 
— Bu azılı hesapçıda sevginin işi ne!.. diye yanıtladı onu. 


— Matmazel, siz daha çok gençsiniz, yaşamın 
darboğazlarını bilmezsiniz. Kendinden yaşlı bir kadının 
boyunduruğu altına giren bir erkeğin tüm tutarsızlıklarını 
hoş görmek gerekir; çünkü elinden bir şey gelmez. Canalis'in 
bu tanrıçaya neler feda ettiğini düşünün bir! O kadar çok 
ekti ki, hasadı kaldırmamazlık edemez artık; düşes onun için 
on yıllık özen ve mutluluğu simgeliyor. Siz, yükselme merakı 
gururuna -ne yazık ki- ağır basan bu şaire her şeyi 
unutturmuştunuz. Ama Bayan de Chaulieu'yü yeniden 
görünce neler yitirdiğini anladı. Eğer Canalis'i tanısaydınız, 
ona yardım ederdiniz. Yaşamını geri dönülmez biçimde altüst 
etmiş bir çocuktur o!.. Ona hesapçı diyorsunuz, oysa bütün 
şairler gibi hep yanlış hesap yapar! Heyecanlı, çocuk ruhlu 
insanlardır onlar. Çocuklar gibi her parlak şeye kapılır, her 
parlak şeyin peşinden koşarlar!.. Bir zamanlar atları, 
tabloları sevdi, şöhreti sevdi; silah takımları, Rönesans ve 
XV. Louis tarzı eşyalar almak için tablolarını sattı. Şimdi de 
gözü yüksek yerlerde. Kabul edin ki, bu hevesleri hep büyük 
şeyler! 


Modeste: 


— Yeter, dedi. 


Sonra gözüne babası ilişince, kendisine eşlik etmesi için 
başıyla işaret etti. 


Ernest'e de: 


— Gelin, dedi; size o iki satır yazıyı vereceğim; götürün o 
büyük adama, bütün istediklerini de yapacağımı söyleyin; 
ama bir koşulla! Alman tiyatrosunun en güzel yapıtlarından 
birini yalnızca benim için oynaması çok hoşuma gitti; 
kendisine teşekkürlerimi bildirmenizi istiyorum. Faust'la Kont 
d'Egmont'un, Goethe'nin en güzel yapıtları olmadığını 
biliyorum artık. 


Ernest, muzip kızın yüzüne şaşkın şaşkın bakınca da: 
— Onun başyapıtı Torquato Tasso'dur, diye ekledi. 
Sonra gülümseyerek: 


— Bay de Canalis'e söyleyin, onu bir daha okusun, dedi. 
Bunları sözcüğü sözcüğüne dostunuza aktarmanızı rica 
ediyorum; çünkü kendisini kınamıyorum, tersine, davranışını 
haklı buluyorum; şu küçük farkla ki, El&onore'un çılgınlığı 
sayesinde umarım iyice akıllanacaktır. 


Düşesin baş hizmetçisi, Modeste'le babasını dairelerine 
götürdü; bu arada Françoise Cochet de her şeyi 
yerleştirmişti. Odaların döşenmesindeki incelik ve beğeni 
albayı şaşırttı. Françoise, şatoda, aynı beğeniyle döşenmiş, 
bunun gibi otuz daire bulunduğunu söyledi. Modeste: 


— Malikâne dediğin böyle olur, diye söylendi. 
Albay: 


— Merak etme, diye yanıt verdi; La Bastie Kontu sana buna 
benzer bir şato yaptırır. 


Modeste, mektubu Ernest'e uzatarak: 


— Buyurun Mösyö, dedi; gidin dostumuzu meraktan 
kurtarın. 


Dostumuz sözünü duyan denetçi, duraladı; bununla bir 
duygu ortaklığından söz edip etmediğini anlamak ister gibi 
Modeste'e baktı. Bu duralamanın anlamını kavrayan genç 
kız: 


— Haydi gitsenize, dedi; dostunuz sizi bekliyor! 


La Brière kıpkırmızı kesildi, umutsuzluktan beter bir kuşku, 
bir kaygı, bir heyecan içinde çıkıp gitti. Gerçek sevdalılar 
için mutluluğun yaklaşması, Katolik şiirin o güzel deyimiyle, 
"cennetin kapısı" denen şeye benzer; orası da karanlık, 
aşılması zor, dar, sonsuz bir üzüntünün son çığlıklarıyla 
çınlayan bir yerdir. 


LXXII. Gerçekler Şiire Ağır Basıyor 


Bir saat sonra seçkin misafirlerin hepsi salonda 
toplanmıştı; yemek zamanını beklerken kimi whist oynuyor, 
kimi konuşuyor, kadınlar ufak tefek el işleri yapıyorlardı. 
Avcı Başı, Bay Mignon'a Çin'den, girdiği savaşlardan, 
Portendu&re, L'Estorade, Maucombe gibi Provence'li 
ailelerden söz ettiriyor, yeni bir görev istemediği için hata 
ettiğini, kendisine albaylık rütbesiyle Muhafız Alayı'nda bir 
görev vermenin çok kolay olacağını söylüyordu. Sonra 
gülümseyerek: 


— Sizin gibi soylu, sizin gibi zengin bir insan, bugünkü 
"muhalefet"in kanılarını paylaşmamalı, dedi. 


Bu seçkin insanlar Modeste'in hem çok hoşuna gitti, hem 
de burada kaldığı süre içinde davranışları büsbütün 
kusursuzlaştı; bu insanları görmeseydi, belki de bütün 
yaşamında eksik birşeyler kalacaktı. Mekaniğe yetenekli 
birine bir saat göstermek, ona bütün bir makina dünyasının 
kapılarını açmak demektir; içinde uyuklayan tohumlar 
hemen filiz verir. Tıpkı bunun gibi, Modeste de, Düşes de 
Maufrigneuse'le Düşes de Chaulieu'nün bütün güzel 
yanlarını benimsemeyi bildi. Kentsoylu kadınlarının gülünç 
bir özentiye düşecekleri yerde, her şey bir eğitim oldu onun 
için. Modeste gibi soylu, okumuş yazmış, yetenekli bir kızın 
bu ortama uyması doğaldı. Genç kız, soylular dünyasıyla 
kentsoylular dünyasını, taşrayla Saint-Germain mahallesini 
ayıran farkları gördü; aradaki neredeyse elle tutulmaz 
incelikleri kavradı; sonunda "büyük hanımefendi zarifliği" 
denen şeyin varlığını kabul etti; bu zarifliği elde etme 
umudunu da yitirmedi. Babasıyla La Bri&âre'i, bu 
Olympos'alll14l Canalis'ten çok daha fazla yakıştırıyordu. 
Büyük şair, o gerçek ve tartışılmaz gücünü, düşünce gücünü 
bir yana bırakıp ortaelçiliğe göz diken, commandeur'lük 
peşinde koşan, bütün bu yıldızlar takımına kendini 


beğendirmek zorunda bir dilekçe memurundan başka bir şey 
değildi artık onun için. Yükseklerde gözü olmayan Ernest de 
La Brière olduğu gibi görünüyor, oysa -halk ağzıyla 
söylemek gerekirse- yılışık bir çocuk mertebesine inen 
Melchior, Loudon Prensi'nin, Rhétoré Dükü'nün, Serizy 
Vikontu'nun, Maufrigneuse Dükü'nün çevresinde dört 
dönüyordu. Hizmetleriyle ve Napol&on'un değer verdiği 
kişiler arasında olmakla övünen La Bastie Kontu Albay 
Mignon gibi açık açık konuşamıyordu. Modeste, bu güçlü 
adamların arasında tutunabilmek için, Melchior'un 
durmadan kafasını yorduğunu, sürekli olarak güldürecek bir 
nükte, şaşırtacak bir söz, koltuk kabartacak bir övgü 
aradığını fark etti. Bu tavuskuşunun foyası, sonunda burada 
ortaya çıkmıştı. 


LXXIII. Modeste Saygın Bir Davranış Sergiliyor 


Akşamın bir saatinde Modeste, Ahır Beyi'yle salonun bir 
köşesine çekildi. Dükü buraya, artık kendi kendinin 
gözünden düşmeden körüklemeye devam edemeyeceği bir 
savaşa son vermek için çağırmıştı. 


— Dük Cenapları, dedi; beni tanısaydınız, gösterdiğiniz 
ilginin beni ne kadar duygulandırdığını anlardınız. Özellikle 
yaradılışınıza duyduğum derin saygı ve sizinki gibi bir ruhun 
esinlediği dostluk duyguları nedeniyle, özsaygınızı 
incitebilecek en küçük bir hareketten kaçınmak istiyorum. 
Siz daha Le Havre'a gelmeden önce ben, sevilmeyi hak eden 
bir insanı, derin, gerçek bir aşkla seviyordum ve o insan, bu 
sevgiden hâlâ habersiz. Şunu da söyleyeyim ki, eğer ona 
böyle gönülden bağlanmış olmasaydım, sizi seçerdim; sizin 
soylu ve güzel niteliklerinizi apaçık gördüm. Bunu söylerken, 
bir genç kızın olabileceğinden çok daha içten konuşuyorum. 
Kızkardeşinizle halanızın ağızlarından kaçırdıkları birkaç 
sözcük, beni sizinle böyle konuşmaya zorluyor. Eğer gerekli 
görürseniz, yarın ava gitmeden önce annem, bir haber 
göndererek ve önemli bir hastalık bahanesiyle beni 
çağırtmış olsun. Sizin özenerek hazırladığınız bir şenliğe 
rızanız olmadan katılmak istemiyorum; eğer sırrımı orada 
açığa vursaydım, haklı gururunuzu inciterek sizi üzebilirdim. 
Öyleyse buraya neden geldiğimi sorabilirsiniz bana. Evet, 
kabul etmeyebilirdim. Önüne geçemediğim bir merakı suç 
saymayacak kadar büyüklük gösterin, ne olur! Ama size 
bundan daha nazik bir konudan söz etmek istiyorum. 
Babamla benim size ne kadar dost olduğumuzu 
bilemezsiniz; beni tanıdığınız zaman ilk düşünceniz servet 
olduğuna göre -bunu zarifçe dile getireceğiniz acınızı 
avutmak için kullanmak istemem ama- size şunu da 
söyleyeyim ki, babam Herouville malikânesinin sorunlarıyla 
ilgileniyor; dostu Dumay de bu işi olacak gibi görüyor; 


dahası, bir şirket kurmak için girişimlerde bile bulundu. 
Gobenheim, Dumay ve babam, bir milyon beş yüz bin frank 
veriyorlar; üstünü de, bu işe ciddi bir ilgi göstererek güven 
verecekleri birtakım sermaye sahiplerinden toplayacaklar. 
Ben Düşes d'Hârouville olmak onuruna erişemeyeceğim ama 
büyük olasılıkla size, eşinizi, bulunduğu soylu ortamdan, 
dilediğiniz gibi seçmek olanağını verebileceğim. 


Dükün bir hareketi üstüne: 
— Ne olur, bırakın sözümü bitireyim! dedi. 
O sırada Matmazel d'Herouville de yeğenine: 


— Kardeşinin heyecanına bak, diyordu; artık bir kızkardeş 
kazandığına inanabilirsin. 


— ... Dük Cenapları, diye devam etti Modeste; buna ilk at 
gezintimizde, durumunuzdan yakındığınızı duyduğum 
zaman karar vermiştim. Size söylemek istediğim buydu. O 
gün benim alınyazım belli oldu. Ingouville'de bir eş 
bulamadınız belki, ama dostlar buldunuz; eğer bizi dost 
olarak kabul etmeye gönül indirirseniz elbette... 


Modeste'in önceden hazırladığı bu sözler öyle bir incelikle 
söylenmişti ki, Ahır Beyi'nin gözleri yaşardı; Modeste'in elini 
öptü. 


— Av için burada kalın, dedi dük. Değerli bir insan 
olmadığım için bu tür geri çevrilmelere alıştım. Sizin de, 
albayın da dostluğunuzu kabul ediyorum. Yalnız, 
dostlarınızın gösterdiği özveriyi kabul etmeden önce, izin 
verin de Herouville bataklıklarını kurutmanın tehlikeli bir iş 
olmadığını, sözünü ettiğiniz şirkete bir getiri 
sağlayabileceğini, bu işi bilen insanlara danışıp iyice 
anlayayım. Siz yüce ruhlu bir kızsınız. Sadece dostunuz 
kalmak çok acı bir şeyse de, ben bundan her zaman onur 
duyacağım, her fırsatta dostluğumu kanıtlayacağım. 


— Ne olursa olsun Dük Cenapları, bu sır aramızda kalsın; 
eğer bir engel çıkmazsa seçtiğim insanı herkese, annemin 
iyileşmesinden sonra bildireceğim. Annemin, ilk bakışlarıyla 
gelecekteki kocamı ve beni kutsamasını istiyorum. 


Prens de Cadignan yatmaya giderken: 


— Bayanlar, dedi, duyduğuma göre birçoğunuz yarın 
bizimle birlikte ava geliyormuşsunuz; yalnız size şunu 
söylemek isterim: Eğer tam bir avcı olmak istiyorsanız, 
gerçek avcılar gibi erkenden, güneşle birlikte kalkmalısınız. 
Sözümüz sekiz buçukta. Yaşamımda çoğu kez kadınların da 
erkekler kadar gayretli olduğunu gördüm; ama kadınların 
gayreti uzun sürmüyor; gerçek avcılar gibi ayaküstü 
yiyeceğimiz öğle yemeği dışında, bütün gün at üstünde 
durabilmek için biraz inat etmeniz gerekecek. Hâlâ hepiniz 
kusursuz birer binici gibi görünmeye niyetli misiniz? .. 


— Ben zorundayım Prens, dedi Modeste kurnazca. 
Düşes de Chaulieu de: 

— Kendi adıma ben hazırım, dedi. 

Prens: 


— Kızım Diane'ı tanırım, diye devam etti; adını küçük 
düşürmez. Demek hepinizin merakı ayaklandı. Yine de 
Bayan de Verneuil'le kızı ve burada kalacaklar için geyiği göl 
kenarına kadar sürmenin yoluna bakacağım. 


Avcı Başı salondan çıkınca Prens de Loudon: 


— Merak etmeyin bayanlar, dedi; şu ayaküstü yemek, 
muhteşem bir çadırda yenecek! 


LXXIV. Av Buluşması, Aşk Buluşması 


Ertesi gün tanyeri ağarmaya başlarken havanın güzel 
olacağı her şeyden belli oluyordu. Gümüş rengi hafif bir 
dumanla kaplı gökyüzünde yer yer, duru mavi lekeler 
görünüyordu; küçük beyaz bulutları şimdiden dağıtan 
kuzeybatı rüzgârı, öğleye doğru göğü iyice temizleyecekti. 
Yanlarında eşlik edecek hanımları olmayan Avcı Başı, Loudon 
Prensi ve Rhétoré Dükü, şatodan çıkıp buluşma yerine doğru 
herkesten önce yola koyuldukları zaman, ağaçların sarı 
zemini üstünde beyaz bir leke halinde beliren şato 
bacalarının, sis örtüsünü delip geçtiğini gördüler. 
Normandiya'da ağaçlar, kırmızıya bakan sarı yapraklarını, 
güzel güz aylarının sonuna dek dökmezler. Dük de Rhétoré, 
prense: 


— Hanımların talihi var, dedi. 
Avcı Başı: 


— Dünkü övünmelerine karşın, sanırım onlarsız 
avlanacağız, diye yanıtladı onu. 


— Hepsinin bir göz ağrısı var, gelmemezlik edemezler, diye 
ekledi dük. 


Tam bu sırada gözüpek avcılarımız -Prens de Loudon'la 
Dük de Rhétoré Nemrut soyundan geliyorlardı ve Saint- 
Germain mahallesinin en iyi nişancıları diye tanınmışlardı - 
bir tartışma gürültüsü duydular, Rosembray ormanının 
buluşma yeri olarak seçilen girişlerinden birine, yosun kaplı 
piramidiyle göze çarpan bir alana doğru hayvanlarını 
dörtnala kaldırdılar. Tartışmanın nedenini de az sonra 
anladılar: Son zamanlarda bir İngilizliktir tutturan Prens de 
Loudon, Avcı Başı'nın emrine bir İngiliz av takımı vermişti. 
Kısa boylu, sarışın, solgun yüzlü, küstah, soğukkanlı ve az 
Fransızca bilen bir İngiliz de, gelip alanın bir köşesine 


yerleşmişti. Üstü başı, bütün İngilizler gibi (en aşağı 
tabakadan olanlar bile böyledir) tertemizdi. Adı John 
Barry'ydi; kırmızı çuhadan, sıkı belli, Verneuil'lerin armasını 
taşıyan gümüş düğmeli kısa bir redingot, beyaz deri bir 
pantolon, üstü kıvrık botlar, çizgili bir yelek ve siyah kadife 
yakalı bir pelerin giymişti. Elinde küçük bir av kamçısı 
tutuyor, sol yanından, ipek kordonlu, bakır bir boru 
sarkıyordu. Bu baş köpekçinin yanında, açık kahverengi 
benekli, beyaz, uzun bacaklı, ince burunlu, küçük başlı, 
küçük kulaklı, saf Fox-Hound cinsi, iki büyük av köpeği 
duruyordu. Prensin bir sürü para harcayıp getirttiği bu adam, 
yaşadığı yörenin en ünlü köpekçilerindendi; on beş atla 
altmış cins köpekten kurulmuş bir takıma komuta ediyordu. 
Pek de av meraklısı olmayan düke büyük bir harcama 
kapısıydı bütün bunlar; ama oğlunun bu krallara yakışır 
hevesini kırmak istemiyordu. Uşaklar, atlarla birlikte biraz 
ötede, tam bir sessizlik içinde bekliyorlardı. 


John buluşma yerine geldiğinde, Kral'a ait iki köpek 
sürüsünün başındaki üç köpekçiyle karşılaşmıştı. Prens de 
Cadignan'ın bu usta köpekçileri, buraya daha önce arabayla 
gelmişlerdi; adamlarının tavırları, Fransız işi giysileri, küstah 
İngilizle tam bir zıtlık oluşturuyordu. Prensin bu gözde 
adamları, kenarlı, üç köşeli, çok yassı ve çok geniş şapkalar 
giymişlerdi. Güneşten rüzgârdan yanmış, kıpır kıpır, buruşuk 
yüzleri, kendini ava kaptırmış bütün insanların yüzleri gibi 
göze batacak kadar kuru, zayıf ve sinirliydi; kıvılcımlar 
saçan gözleri yüzlerini aydınlatıyordu sanki. Ellerinde 
Dampierre tarzı!l&l3! büyük borular vardı. Bu borular, yeşil 
şayaktan şeritlere sarılmış, yalnızca ağızları açıkta 
bırakılmıştı. Adamlar köpeklerini, kimi zaman bakışlarıyla, 
kimi zaman da seslenerek yerlerinde tutuyorlardı. Kral'ın 
uyruklarından çok daha sadık bir topluluk oluşturuyordu bu 
gururlu hayvanlar. Üstlerinde beyaz, kahverengi, siyah 
lekeler göze çarpıyordu; yüzleri tıpkı tıpkısına Napoléon 
askerlerininki gibiydi. Ufacık bir çıtırtıda tutuşan gözleri 


elmas gibi parlıyordu. Kimi Poitou'dan gelmişti, ince belli, 
geniş omuzlu, yatık pençeli, uzun kulaklıydı; kimi 
İngiltere'dendi, beyaz, tazı gibi ince belli, karınsız, küçük 
kulaklı, yarışlık hayvanlardı. Gençlerin hepsi de sabırsız, 
hepsi de gürültücüydü; oysa oralarında buralarında yara 
izleri seçilen yaşlılar, sessizce toprağa uzanarak başlarını ön 
ayaklarına dayamış, vahşiler gibi toprağı dinliyorlardı. 


İngilizlerin geldiğini gören köpeklerle Kral'ın adamları 
aralarında bakıştılar; birbirlerine şu soruyu soruyorlardı 
sanki: o "Yalnız  avlanamayacak mıyız yoksa?.. Bu, 
Majesteleri'nin av takımına hakaret sayılmaz mı?" 


Fransız köpekçilerin emektar yöneticisi Bay Jacguin La 
Roulie'yle genç İngiliz John Barry arasında şaka yollu 
başlayan tartışma birdenbire kızıştı. 


Bu tartışmanın nedenini uzaktan anlayan iki prensten Avcı 
Başı, atını mahmuzladı, buyurgan bir sesle: 


— Geyiği kim çevirdi? diyerek tartışmayı kesti. 
İngiliz: 
— Ben, efendimiz, diye yanıt verdi. 


Prens de Cadignan, John Barry'nin anlattıklarını dinledikten 
sonra: 


— İyi, dedi. 


Sanki onun büyüklüğünü hissetmiş gibi, köpekler de, 
uşaklar da saygılı bir tavır almışlardı. Prens, günlük emirleri 
bildirdi: Çünkü av savaş gibidir ve X. Charles'ın Avcı Başısı 
da ormanların Napoldon'uydu. Yakın zamanlarda Birinci 
Avci'ninl H6] avcılığa getirdiği eşsiz düzen sayesinde, o 
sadece bu işin stratejisiyle, yüksek bilimiyle uğraşabilirdi. 
Prens de Loudon'un takımına, tıpkı bir süvari birliği gibi, 
geyiği göle sürme işini vererek, günlük düzen içindeki 


görevini açıkladı; Kral'ın köpekleri, avı şatonun karşısına 
düşen saray ormanına sokmayı başarınca, bu takım harekete 
geçecekti. Avcı Başı, avın en çetin yanını emektar 
uşaklarının omuzlarına yüklemekle onların özsaygısını 
zedelememiş oldu; bir yandan da köpekleriyle atlarının güç 
ve yeteneğini göstermesine olanak vererek İngilizin hem 
gönlünü aldı, hem de onu, gerçekten usta olduğu bir işe 
sürdü. Böylece iki takım karşı karşıya kalacak ve rekabet 
duygusuyla harikalar yaratacaklardı. 


La Roulie saygıyla: 

— Efendimiz daha beklememizi emrediyorlar mı? dedi. 
Prens: 

— Anlıyorum dostum, diye yanıt verdi; geç oldu; ama... 


İkinci köpekçi, en usta köpeğinin havayı koklayışına dikkat 
ederek: 


— Jupiter'in f&tichel&LZ! kokular almasına bakılırsa bayanlar 
geliyor, dedi. 


Loudon Prensi gülümseyerek: 

— Fetiche mi? diye yineledi. 
Rhetore Dükü: 

— Belki fétide demek istiyor, dedi. 
Avcı Başı: 


— Öyle olmalı, dedi; çünkü Bay Laravine'e bakılırsa köpek 
kokmayan her şey pistir. 


Gerçekten de üç prens, on altı atlık bir kalabalığın uzaktan 
geldiğini gördüler; başta dört hanımın yeşil peçeleri 
parlıyordu. Babası, Ahır Beyi ve küçük La Bri&re'le birlikte en 
önde yol alan Modeste, Vikont de Serizy'nin eşlik ettiği 


Düşes de Maufrigneuse'le yan yana ilerliyordu. Arkalarında, 
artık öfke izi taşımayan bir yüzle şaire gülümseyen Düşes de 
Chaulieu'yle Canalis vardı. Tombulluğuna karşın çok güzel 
ata binen Düşes de Chaulieu, kırmızı giysiler içindeki 
avcıların, çevrelerinde köpekleri, köpekçileri, yanlarında av 
borularıyla sanki Van der Meulen'in fırçasından çıkmışa 
benzer bir manzara oluşturduğu açıklığa gelince Modeste'in 
yanına sokuldu, bir gün önce tek söz söylemediği bu kıza 
surat etmeyi kendine yakıştıramamıştı. Her şeyi yerinde ve 
zamanında yapmasını bilen Avcı Başı övgülerini bitirince 
Eléonore, Modeste'in küçücük elinde parlayan o değerli 
kamçı topuzuna dikkat etme inceliğini gösterdi; kamçıyı 
görmek için zarif bir edayla genç kızdan izin istedi. Sonra bu 
başyapıtı Diane de Maufrigneuse'e göstererek: 


— Gördüğüm bu türden şeylerin en güzeli, dedi. 
Kırbacı Modeste'e uzatırken de: 
— Hem sahibine de pek uyuyor, diye ekledi. 


Matmazel de La Bastie, La Briâre'e sevecen ve muzip bir 
edayla baktı; sevdalısı bu bakışta gizli bir itiraf sezebilirdi. 
Genç kız: 


— Düşes Cenapları, diye yanıt verdi; hele bunun bir 
sevdalıdan geldiğini düşünürsek, çok özel bir armağan 
sayılmaz mr? 


Bayan de Maufrigneuse: 


— Ben olsam, dedi; XIV. Louis'nin anısına bunu haklarımın 
tanınması olarak kabul ederdim.!118! 


La Bri&re'in gözleri yaşardı; elinden atının dizginleri düştü; 
kendi de az kalsın düşüyordu. Ama Modeste'in ikinci bir 
bakışıyla kendini toparladı; bu bakış ona mutluluğunu belli 
etmemesini buyuruyordu. Yola çıkıldı. Dük d'Herouville, genç 
denetçiye alçak sesle: 


— Eşinizi mutlu edeceğinizi umarım, dedi; her zaman 
emrinizdeyim, böyle sevimli iki insanın mutluluğuna hizmet 
etmek boynumun borcudur. 


LXXV. Sonuç 


Bunca büyük gönül ve para sorunlarının çözüldüğü bu 
önemli günde, Avcı Başı tek bir şey düşünüyordu: Acaba 
geyik, ölmek için gölü geçip şatonun önündeki çimenliğe 
gelebilecek miydi?.. Büyük avcılar, şahın belirli bir karede 
mat olacağını önceden söyleyen satranç oyuncularına 
benzer. Bu talihli ihtiyar da dediğini yaptı ve eşsiz bir av 
gerçekleştirdi; ama üçüncü gün hava yağışlı olduğu için 
hanımlar gelmediler. 


Dük de Verneuil'ün konukları, Rosembray'de beş gün 

kaldılar. Sonuncu gün, Gazette de France, Baron de 
Canalis'in, Légion d'Honneur nişanının commandeur 
rütbesiyle Karlsruhe'ye ortaelçi atandığını bildiriyordu. 


Aralık ayının ilk günlerinde Kontes de La Bastie, 
Desplein'in ameliyatı sayesinde Ernest de La Brière'i 
görebildiğinde Modeste'in elini sıktı, kulağına: 


— Ben de olsam onu seçerdim, dedi. 


Şubat ayının sonuna doğru Bay Mignon'un Provence'taki 
vekili, iyi yürekli ve eşsiz Latournelle, bütün satın alma 
sözleşmelerini imzaladı. Yine bu dönemde La Bastie ailesi, 
Kral'dan, unvan ve payelerinin Ernest de La Brière'e 
aktarılması için izin çıkarmanın yanısıra, evlenme 
sözleşmesini Kral'a imzalatmak gibi yüksek bir onura da 
erişti; Ernest, Vikont de La Bastie-La Bri&re adını aldı. Yüz bin 
franktan fazla bir gelirle eski haline dönen La Bastie 
toprakları, sarayın nisan sonuna doğru onayladığı beratla bir 
majorat haline geldi. 


Düğünde, Canalis'le, beş yıl özel sekreterliğini yaptığı 
bakan, La Brière'e tanıklık ettiler. Gelinin tanıkları da Dük 
d'H&rouville'le Mignon'ların borçlarını bol bol ödedikten 


sonra bile iyiliğini uzun zaman unutamadıkları Desplein 
oldu. 


Belki okurlar, törelerimizi inceleyen bu uzun öyküde Bay 
ve Bayan de La Bastie-lla Brière'le ileride yeniden 
karşılaşacaklardır. Bu işten anlayanlar o zaman, bilgili ve 
zeki bir kadınla evliliğin ne kadar tatlı, ne kadar kolay 
olduğunu bir kez daha göreceklerdir; çünkü söz verdiği gibi 
bilgiçliğin gülünç yanlarından kaçınmasını bilen Modeste, 
hâlâ kocasının, ailesinin, dostlarının göğsünü kabartmakta, 
onlara mutluluk vermektedir. 


Paris, Mart-Temmuz 1844 


DİPNOTLAR 
[1] Yunan mitologyasında yeraltı ülkesinde akan bir nehir. 


[2] Balzac, Evliliğin Fizyolojisi adlı yapıtında, evli kadınlara 
rahat vermeyen âşıkları, Yunan mitologyasının bir yaratığına, 
boğa başlı, insan bedenli Minotauros'a benzetir. 


[3] Toplum içinde genç kızlara eşlik eden, genellikle daha 
yaşlı kadınlara verilen ad. 


[4] Şeytan. 


[5] 17. yüzyılın Fransız romancıları, özelliklede Madame de 
Scuderi, düşsel bir aşk diyarı düşünmüşler ve haritasını 
çizerek bazı belirli bölgelere ayırmışlardı. 


[6] Türkçeye "gizemli zabıt kâtibi" diye çevrilebilir. Butscha 
burada, "alacakaranlık" anlamına gelen clair-obscur 
sözcüğüyle kâtip anlamındaki clerc sözcüğünün ses 
benzerliğinden yararlanarak bir sözcük oyunu yapıyor. 


[Z] Dönem Fransa'sının ünlü, zengin sayfiye yerleri. 
[8] Metinde Chalet: Dağ köşkü. 
(91 İngiliz kır evi. 


[10] Yunan mitologyasının acılı ana simgesi. Kral 
Tantalos'un kızıdır; doğurganlığıyla övünerek tanrıça Leto'yu 
kızdırınca Apollon ve Artemis, bir düzine çocuğunu oklarıyla 
öldürmüşler, çocuklarına günlerce ağlayan acılı Niobe de 
sonunda tanrı buyruğuyla taşa çevrilmiştir. 


[11] Michel von Mirevelt: Holandalı bir ressam (1567- 
1641). 


(121 Hollanda, Belçika, İsviçre komünlerinde birinci yargıç; 
başka ülkelerdeki belediye başkanının işlevini görür. 


(13) Floransa saraylarından biri. Medici'lerin rakibi Pitti 
ailesi tarafından yaptırılmıştır. 


[14] Balzac, 1337 Nisan ayında Pitti Sarayı'nı gezmiş ve 
ünlü Maddalena Doni portresini görmüştü. Adın yanlış 
yazılması, aradan geçen epeyce uzun zamandan olmalı. 


[15] İtalyan resminde Meryemana betimlerine verilen 
genel ad. 


[16] "Kontluk" (Comtat) ya da Venaissin Kontluğu, Güney 
Fransa'nın bir bölgesidir. 


[17] Balzac, Dumay'nin babasını, Cumhuriyet yasalarını 
acımasızca uygulamasıyla ünlü, Romalı konsül Publuis 
Mucius Scaevola'ya benzetiyor. 


[18] Toussaint-Nicolas-Charlet (1792-1845) Fransız çizer ve 
litograf; asker resimleriyle ünlüdür. 


(191 Latince: Öteki ben. 
[20] Latince: Ey kutsal saflık! 
(211 İngilizce, kâğıt oyununda ortaklık. 


(122) Beaumarchais'nin Sevil Berberi adlı yapıtındaki 
meraklı, kıskanç vasi. 


[23] 18. yüzyıldan başlayarak Fransa'da bu adı taşıyan çok 
sayıda komik Opera, bale-pandomim ve komedya 
sahnelenmiştir. 


[24] Mastochs (Almanca): Besiye çekilmiş öküz. 


[25] Ninon de Lenclos (1620-1705): Döneminin bütün 
büyük yazarlarını, önemli kişilerini salonunda toplayan, 
güzelliğiyle, zekâsıyla ünlü bir kadın. 


[26] Le Sage'ın ünlü roman kahramanı. 


[27] Giuditta Pasta (1798-1865): Ünlü bir İtalyan şarkıcısı. 


[28] Maria-Felicia Garcia (1808-1836): Paris'te doğmuş 
Ispanyol şarkıcısı. 


[29] Lord Byron'un bir şiiri; Lara'ya sevdalanan bir kadın, 
erkek kılığına girerek sevgilisinin eşlikçileri arasına page 
olarak katılır. 


[30] (Fransızca; "paj" okunur) Silah kullanmayı ve saray 
adetlerini öğrenmesi için bir kralın, bir derebeyinin ya da 
soylu bir hanımın hizmetine verilen genç soylu. 


[31] Byron'un Korsan'ında, Conrad'ı hapisten kaçırıp 
peşinden giden padişah gözdesi. 


[32] Claude Cr&billon (1707-1777), Fransız romancısı; şair 
Cre&billon'un oğlu. 


(331 İngiliz yazarı Laurence Sterne (1713-1768), Doğu 
Hindistan fiirketi memurlarından Daniel Draper'ın eşi 
Elizabeth Sclater'le kısa bir "serüven" yaşamış ama ilişkileri 
daha çok, karşılıklı yazdıkları mektuplarla sınırlı kalmıştı. 


[34] Etienne Pivert de S&ânancour (1770-1846). 
[35] Kadın başlı, alıcıkuş bedenli bir mitologya yaratığı. 


[36] Armalardaki istiridye kabuğu, aileden birinin Haçlı 
Seferlerine katıldığını gösterir. 


[37] Tevrat'a göre Yahudilerin toptan göçüne izin 
verilmemesi yüzünden Mısır birtakım afetlere, bu arada 
kurbağa, sivrisinek, karasinek, çekirge saldırısına uğramıştır. 
Fransızcada vers (dize) sözcüğu, ver (böcek, kurt) sözcüğü 
gibi okunur ve romancı burada bir söz oyunu yapmaktadır. 


(381 Ülker takımyıldızı; Fransızcada Pléiade; 16. yüzyılın 
ünlü bir şiir akımının adıdır. 


(391 Jean Dorat (1508-1588), Pl&iade akımı 
ozanlarındandır. 


(40) Üstünde Fransa'nın arması bulunan eski bir para 
birimi. 

[41] Voltaire'in Zaire adlı dramının iki dizesinin 
değiştirilerek duruma uyarlanmış biçimi. Odiot krallık 


kuyumcusudur; ısmarlanan "baskı" da aslında bir gümüş 
takımdır. 


[42] Claude-François, Baron de Möneval (1778-1850), 
Napoléon Bonaparte'ın özel sekreteri. 


[43] Aziz Benedictus tarikatı rahipleri. 


[44] Yunan mitologyasında Pegasos adı verilen kanatlı atın 
ayağıyla topraktan fışkırttığı su. Esin perileri Musa'lar, bu 
kaynaktan su içerdi. 


(451 Vergilius'un ünlü yapıtı Aeneis'te Aeneas'ın âşık 
olduğu Kartaca kraliçesi. 


[46] Moliğre'in Le Misanthrope adlı oyununun her şeyi 
olduğu gibi söyleyen, bu yüzden de insanlarla geçinemeyen 
kahramanı. 


[47] L'Enfant maudit (Lanetli Çocuk) romanına gönderme. 
[48] Napoléon Bonaparte. 


[49] Le Grand-Ecuyer saraya bağlı yüksek bir görev. 
Vilquin'lere konuk olan Hérouville Dükü'nün unvanı. 


[50] İngiliz yazarı Samuel Richardson'un (1689-1761) ünlü 
romanı. 


[51] Ünlü bir İngiliz şairi (1618-1657). 


[52] 1765'ten başlayarak yayımlanan bir almanak; önemli 
kişilerin soykütüklerini saptar. 


[53] Madam de Staël. 
[54] Yunan mitologyasının dokuz esin perisi. 


[55] Parnassos ve Helikon dağları arasında Musa'ların 
oturduğu yer. 


[56] Fransızlar, yazarlık taslayan, bilgiç kadınlara bas bleu 
(mavi çorap) derler. 


[57] Charlemagne'ın çevresindeki soylu beyler. 


[58] Fantastik manzara resimleriyle ünlü İngiliz ressamı 
John Martin (1789-1854); Balzac bu adı, 1828'de ölen Ingiliz 
gravürcü John Martyn'in adıyla karıştırıp yanlış yazıyor. 


[59] Moliâre'in Les Femmes Savantes (Bilgiç Kadınlar) 
oyunundan iki tip; zıt yaradılışlı iki insan. 


(601 Tarihçi Sismonde de Sismondi (1773-1842) ve İngiliz 
eşi Jessie Allen, Balzac'ın 1832-33 yıllarında tanıdığı ve sık 
sık örnek gösterdiği mutlu bir çifttir. 


[61] Moliâre'in Les Fourberies de Scapin (Scapin'in 
Dolapları) oyununun kişilerinden biri. 


[62] Aynı oyundan bir başka kişi. 


[63] L'Etourdi (fiaşkın) adlı oyundan bir başka Molière 
kahramanı. 


[64] Aynı oyundan bir başka kişi. 
[65] Bir süre önce adı geçen Sismondi. 
[66] Bir tür maskeli balo giysisi. 


[67] İspanya'yla Fransa arasında, Bidassoa ırmağı üstünde 
bir ada. Ispanya kralı Felipe'yle XIV. Louis burada bir barış 
antlaşması imzalamış ve Prenses Marie-Th&röse'le Fransa 


Kralı'nın evlenmelerine karar verilmişti. Bu ada Balzac için 
evliliği simgeliyor. 


[68] Miras yoluyla, bölünmeden büyük çocuğa geçen ve bir 
soyluluk unvanına bağlı mülk. 


[69] Büyük olasılıkla 1840'larda üstünde çalışılan nitrik 
asit. 


[70] Guilio Mazarini (1602-1661), İtalyan kardinal ve 
devlet adamı. XIII. ve XIV. Louis dönemlerinde Fransa 
başbakanı olmuş, ülkenin politik yaşamında önemli roller 
üstlenmiştir. Resimlerinde, genellikle çenesini süsleyen kısa 
sivri bir sakalla betimlenmiştir. 


[Z1] Kralcı Vill&le hükümetinin 1827'de düşüşü, Balzac için 
Fransa'da krallığın sonunu getiren olayların başlangıcıdır. 


[72] Tek inanç, tek Tanrı. 

(173) Sözcük anlamı: Alçakgönüllü. 

[74] Wilhelm Meister'in kişilerinden biri. 

[75] Kralın erkek kardeşinin eşi. 

[Z6] Kralın büyük oğlunun (veliahtın) eşi. 

1771) Rusya'da kullanılan kaba saba bir atlı araba türü. 


(178) Lamartine'in zengin bir kadınla evlenmesinde rol 
oynayan ünlü "Göl" şiiri. 


[79] Moliâre'in Scapin'in Dolapları oyununun dalavere 
simgesi kahramanı. 


[80] La Fontaine'in "Maymunla Kedi" öyküsünde kedi 
Raton, ocaktan kestaneleri binbir zahmetle aşırırken 
maymun bunları çıtır çıtır yer. 


[81] Herakles'in ölümlü dedesinden aldığı ad (Alkaios 
oğlu); kahraman, birçok metinde bu adla anılır. 


[82] Balzac'ın başka bir romanına (Le Femme de trente 
ans) gönderme. 


[83] Marivaux'nun bir oyunu (Jeux de l'Amour et du 
Hasard). 


[84] Romanın el yazmasındaki bir nottan, kastedilen 
yazarın Théophile Gautier olduğu anlaşılıyor. 


[85] Mille e tre; Mozart'ın Don Giovanni operasının ünlü 
aryasının verdiği sayı. 


[86] Kralın önünde başını açmak zorunda olmayan en 
yüksek sınıftan soylu. 


[87] Kanton'da Avrupalılarla ticaret yapma ayrıcalığı 
bulunan tüccarlar birliği. 


[88] Aristoteles ve Horatius, antik tiyatronun ve şiirin 
kurallarını saptayan başlıca yazarlardır. 


[89] Fransa tarihinde Bourbon'ların tahtlarını geri 
almalarıyla (1814) düşüşleri (1830) arasındaki dönem. 


[90] Balzac İnsanlık Komedyası'ndan söz ediyor. 


[91] Bu adı taşıyan birkaç komedyadan Scribe ve 
Delavigne'in 1823 tarihli oyunu ünlüdür. 


[92] Latince: "Beyaz taşla işaretlenecek." Romalılar beyazı 
uğurlu sayarlardı. 


[93] Dönemin ünlü bir Comédie Française oyuncusu. 


[94] Orestes'in yoldaşı; eski Yunan yazınında bir dostluk 
simgesi olarak gösterilir. 


[95] "Geldim, gördüm, yendim!" 


[96] Saint-Esprit (Kutsal-Ruh) nişanının simgesi. 
[97] Moliére'in kumpanyasından bir oyuncu. 
[98] Eski kafalı. 

[99] Latince: doruk. 


[100] Molière: Les Femmes Savantes (Bilgiç Kadınlar), I. 
perde, Il. sahneden bir replik. 


[101] Latince: Son çare 


[102] Grand-Veneur; kralın sürek avlarını düzenleyen 
yüksek görevli. 


[103] Picard ve Radet'nin tek perdelik komedyası. 


[104] Mitologyaya göre esin perilerinin ve Apollon'un 
yaşadığı dağlar. 


[105] Güldürme yetisi. 


[106] Fransız Devrimi'nden sonra, yıkıp malzemesini 
satmak üzere şatoları alan yıkıcı şirketi. 


[107] Balzac bazı kahramanlarına geleceği görme yetisi 
yakıştırmaktan hoşlanıyor; kısa süre sonra meydana gelen 
1830 Temmuz Devrimi, Butscha'yı haklı çıkaracaktır. 


[108] Rus Çariçesi Il. Katerina, rakibesi Prenses Dariia 
Fedorovna Çerbatova'yı, eski bir gözdesi olan Momonov'la 
evlendirmişti. 


[109] Geçmişi de geleceği de bildiği için iki yüzlü 
betimlenen Roma tanrısı. 


[110] Latince: Güneş bize mutluluk verir; "Güneş Kral" XIV. 
Louis'yi anıştırma. 


[111] XIV. Louis. 


[112] Sfenks; kadın yüzlü ve göğüslü, aslan ayaklı ve 
kuyruklu, dişi mitologya canavarı. 


(113) Bir manastır. 
[114] Yunan mitologyasında tanrıların oturduğu dağ. 


[115] Marki de Dampierre, XV. Louis'nin Avcı Başısıdır. Av 
boruları icat etmiş, av havaları yazmıştır. 


[116] Saraya bağlı ve avcılıkla ilişkili bir başka yüksek 
görevli. 


(117) Put, tapıncak, fetiş anlamındaki fétiche sözcüğüyle 
tiksinç anlamındaki fétide sözcüğü arasındaki ses 
benzerliğine dayalı sözcük oyununu çevirmeden bıraktık. 


(118) 1655 yılında XIV. Louis, kralın haklarını tartışan 
meclisin toplantı salonuna, av kılığında ve elinde kırbacıyla 
girmişti. 


